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RESUMO 
 
Filosofia do Cinema: processos de criação de uma nova imagem do pensamento 
 
Susana Isabel Rainho Viegas 
 
PALAVRAS-CHAVE: Deleuze, Bergson, Filosofia do Cinema, Noologia, Estética, Tempo 
 
A presente dissertação analisa a relação entre filosofia e cinema segundo o ponto de 
vista deleuziano da criação de uma nova imagem do pensamento, crítica à imagem 
dogmática clássica. Com o objectivo de analisar as considerações filosóficas de Gilles 
Deleuze sobre o cinema de A Imagem-movimento (1983) e A Imagem-tempo (1985), 
tendo como ponto de partida o movimento reversível entre cinema e filosofia, 
defendemos a hipótese de o cinema ter uma função filosófica definida no seu 
pensamento quando relacionado com um sistema filosófico já fundamentado, 
circunscrito a Diferença e Repetição (1968). Baseando-se na semiótica de Charles S. 
Peirce e na ontologia materialista de Henri Bergson, Deleuze cria os conceitos 
filosóficos de imagem-movimento e de imagem-tempo a partir da materialidade das 
imagens cinematográficas e segundo uma crítica da tradição filosófica relativamente 
aos estudos sobre o movimento. Deleuze defende a primazia da dimensão temporal; 
uma concepção de Tempo não decalcado da dimensão espacial; e uma ideia de 
consciência como algo que está no tempo. Esta reavaliação culmina no conceito de 
imagem-cristal, o elemento noo-onto-cinematográfico da sua filosofia-cinema. 
  
Assim, a questão sobre o que é o cinema leva-nos a uma outra sobre o que é a 
filosofia. Que tipos de interferências ocorrem entre cinema e filosofia? A filosofia 
definida como criação conceptual é o fio condutor para a análise de duas ligações que 
julgamos essenciais e objecto de alguns equívocos: por um lado, a relação entre 
cinema e filosofia e, por outro, entre filosofar e pensar. Prosseguindo a questão 
heideggeriana sobre o que nos faz pensar, localizamos no não-filosófico a “origem” 
não essencialista da própria filosofia: a partir de um encontro paradoxalmente 
acidental e necessário, que tem no cinema a correspondência imagem-pensamento e 
imagem-movimento. Este movimento reversível entre imagens cinematográficas e 
conceitos filosóficos exige uma revisão do platonismo e da concepção da relação entre 
imagem e pensamento, bem como uma refutação da analogia entre mente e cinema. 
Segundo esta analogia, o cinema é compreendido como uma cópia dos processos 
mentais na sua função de passividade, inércia e manipulação. A reacção a este 
automatismo espiritual corresponderá, paralelamente, a uma luta contra o cliché da 
imagem e o fascismo da imagem dogmática. Deste modo, a noologia deleuziana 
estabelece uma nova imagem do pensamento enquanto nova teoria da imagem, da 
qual sobressaem dois elementos distintos: a intervenção do não-filosófico como 
impoder e o domínio de uma lógica paradoxal da síntese disjuntiva. 
 
Deste modo, a presente dissertação esclarece alguns dos equívocos estabelecidos 
relativamente à identidade entre o cinema e a filosofia, nomeadamente a ideia que 
predomina numa certa tendência da filosofia do cinema hoje, de que o cinema filosofa. 
Isto é, defendo que o cinema tem a capacidade de nos dar os imprescindíveis 
elementos não-filosóficos que nos fazem pensar e que o cinema tem um papel prático 
na criação conceptual, sugerindo assim uma afinidade entre imagem cinematográfica e 





























Philosophy of Film: Processes of creation of a new Image of Thought 
 
Susana Isabel Rainho Viegas 
 
KEYWORDS: Deleuze, Bergson, Philosophy of Film, Noology, Aesthetics, Time 
 
This thesis proposes to explore the possibility of a Philosophy of Film through 
processes of creation of a new image of thought, critic of the classic dogmatic image. 
My aim is to trace Gilles Deleuze’s philosophical considerations on cinema, expressed 
mainly in The Movement-Image (1983) and The Time-Image (1985), having as a 
starting point the reversible movement that goes from cinema to philosophy. 
According to my hypothesis, cinema has a philosophical function in his thought when 
related with an already founded philosophical system, like that circumscribed in 
Difference and Repetition (1968). Drawing upon Charles S. Peirce’s semiotics and Henri 
Bergson’s materialist ontology, Deleuze creates the philosophical concepts of the 
movement-image and the time-image from the materiality of cinematic images, and 
also reviews the philosophical tradition of studies on movement. Deleuze argues for a 
primacy of the temporal dimension; for a conception of Time not copied from the 
spatial dimension; and for an idea of consciousness as something that is in time. This 
reassessment culminates in the concept of the crystal-image, the noo-onto-cinematic 
element of a philosophy-cinema. Thus, the question “What is cinema?” leads us to 
another: “What is philosophy?” What different kinds of interferences occur between 
cinema and philosophy? Philosophy defined as a conceptual creation is our link to the 
analysis of two connections that we consider essential and subject to common 
misconceptions: first, the relationship between cinema and philosophy and, secondly, 
the relationship between philosophizing and thinking. Pursuing the Heideggerian 
question of what makes us think, one identifies the non-essentialist “origin” of 
philosophy itself in non-philosophy: from an accidental and paradoxically needed 
encounter that has in cinema the perfect match of thought-image and movement-
image. 
 
This reversible movement between cinematic images and philosophical concepts 
demands a revision of Platonism and of the conception of the relationship between 
image and thought, as well as a refutation of the analogy between mind and cinema. 
According to this analogy, cinema is understood as a copy of mental processes in its 
role connected with passivity, inertia, and manipulation. The reaction to this spiritual 
automatism is parallel to a struggle against the cliché of an image and the fascism of a 
dogmatic image. Thus, the Deleuzian noology establishes a new image of thought as a 
new theory of the image, in which two different elements stand out: the intervention 
of the non-philosophical as powerlessness and constraint and the domain of a 
paradoxical logic of the disjunctive synthesis. 
 
In this way this thesis clarifies some of the misconceptions regarding the identity of 
film and philosophy, such as the prevailing idea in a certain tendency of philosophy of 
film today that cinema philosophizes. That is, I argue that cinema has the ability to give 
us the essential non-philosophical elements that make us think and that cinema has a 
practical role in conceptual creation, thereby suggesting an affinity between the 
cinematic image and the philosophical image that has a philosophical expression in 
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Não se tratava de aplicar a filosofia ao cinema mas íamos directamente da filosofia ao 





A única coisa verdadeira é a memória mas a memória é uma invenção. No fundo, a 
memória… Quer dizer, no cinema a câmara pode fixar o momento, mas esse momento já 
passou. No fundo, o que ele traça é um fantasma desse momento. E já não temos a certeza se 
esse momento existiu fora da película. Ou a película é uma garantia da existência desse 
momento? Não sei… ou disso sei cada vez menos. Vivemos, afinal, numa dúvida permanente. 





Gilles Deleuze cria os conceitos filosóficos de imagem-movimento e de 
imagem-tempo a partir da materialidade das imagens cinematográficas. Tendo como 
ponto de partida o movimento reversível que ocorre entre cinema e filosofia, 
relacionamos A Imagem-movimento (1983) e A Imagem-tempo (1985) defendendo a 
hipótese de o cinema ter uma função filosófica concreta no seu pensamento quando o 
relacionamos com um sistema filosófico já fundamentado, no caso, circunscrito a 
Diferença e Repetição (1968). 
 A ligação entre cinema e filosofia começa por se revelar uma crítica aos 
estudos sobre o movimento na tradição filosófica. Relativamente à importância 
filosófica do cinema e, simultaneamente, ao seu esquecimento nas teorias sobre a 
imagem e pensamento elaboradas no século XX, afirma Gilles Deleuze:  
                                                             
1
 Gilles DELEUZE, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, édité par David Lapoujade, 
Paris, Les éditions de Minuit, 2003, pp. 263-264 (doravante DRF): « Il ne s'agissait pas d'appliquer la 
philosophie au cinéma, mais on allait tout droit de la philosophie au cinéma. Et inversement aussi, on 




É muito curioso que Sartre, em A imaginação, encare todos os tipos de 
imagens, excepto a imagem cinematográfica. Merleau-Ponty interessava-se 
pelo cinema, mas para o confrontar com as condições gerais da percepção e do 
comportamento. A situação de Bergson, em Matéria e Memória é única. Ou 
antes é Matéria e Memória que é um livro único, extraordinário, na obra de 
Bergson. 2  
 
De facto, em 1936, Jean-Paul Sartre publicava A Imaginação, livro dedicado ao 
estudo sistemático, histórico e filosófico das Imagens, questionando a relação entre as 
imagens e o pensamento. Procurando as origens de uma tese que considera “ingénua” 
relativamente a esta questão, Sartre remonta aos Epicuristas, passando pela filosofia 
de Descartes, Espinosa, Leibniz e Hume, antes de culminar o seu estudo com a 
concepção de Imagem em Edmund Husserl. Henri Bergson é igualmente um dos 
pensadores abordados, na medida em que tanto Ensaio sobre os dados imediatos da 
consciência (1889) como Matéria e Memória (1896) são consideradas duas obras 
fundamentais na “revolução filosófica”3 efectuada no final do século XIX que 
descartava definitivamente uma ontologia ingénua, do senso comum, que tendia a 
“coisificar” as imagens em relação às coisas que representavam, isto é, como uma 
cópia ou simulacro da realidade. Para além disso, e de um modo relacionado, essa tese 
tendia, igualmente, a inferiorizar, do ponto de vista ontológico, as imagens (cópias) em 
relação às coisas de que são uma representação. Contra uma “imagem-coisa”, Sartre 
procura uma “imagem-pensamento”. Porém, o seu “anti-bergsonismo” impede-o de 
valorizar a posição bergsoniana em prol de uma incompatível perspectiva 
fenomenológica4.  
Alguns dos mais relevantes textos teóricos sobre cinema procuraram destacar 
possíveis encontros e influências entre cinema e filosofia: em 1945, Maurice Merleau-
                                                             
2
 Gilles DELEUZE, Conversações 1972-1990, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Fim de Século, 2003, pp. 
72-73; Pourparlers 1972 – 1990 [1990], Paris, Les éditions de Minuit, 2009, p. 69 (doravante PP): « Il est 
curieux que Sartre, dans L'imaginaire, envisage tous les types d'images, sauf l'image cinématographique. 
Merleau-Ponty s'intéressait au cinéma, mais pour le confronter aux conditions générales de la 
perception et du comportement. La situation de Bergson, dans Matière et mémoire, est unique. Ou 
plutôt c’est Matière et mémoire qui est un livre unique, extraordinaire, dans l’œuvre de Bergson. » 
3
 Jean-Paul SARTRE, A Imaginação [1936], trad. Manuel João Gomes, Lisboa, Difel, 2002, p. 41. 
4




Ponty (1908-1961) escreve “O cinema e a nova psicologia”5; em 1946 são publicados 
os livros A inteligência de uma máquina de Jean Epstein6 e Ensaio sobre os princípios 
de uma filosofia do cinema de Gilbert Cohen-Séat, no qual o autor defende que o 
cinema é “expressão de um pensamento visível” e colectivo que, no limite, estabelece 
“o logos como uma experiência unificada”7. Todavia, a principal referência para os 
livros escritos por Gilles Deleuze em 1983 e 1985, recairá justamente nos trabalhos de 
Henri Bergson, principalmente nas teorias sobre o movimento expostas em Matéria e 
Memória e A evolução criadora. Deter-nos-emos extensamente numa análise das 
razões para uma tal leitura. 
Deste modo, consideramos pertinente voltar a colocar a questão – “Qual a 
relação entre a imagem e o pensamento?” – mas agora para a confrontar com as 
imagens cinematográficas relativamente à ligação que têm com o pensamento 
filosófico. O que significa fazer filosofia através das imagens de cinema e quais as 
diferenças entre uma filosofia do cinema, uma teoria do cinema e uma estética do 
cinema? Assim, este trabalho de investigação apresenta criticamente algumas 
respostas para estas questões colocadas pela Filosofia do Cinema a partir de uma 
leitura do pensamento de Gilles Deleuze. Apresentamos o cinema como uma forma de 
arte cujo mecanismo automático do seu dispositivo pode não só reflectir modos de 
pensar, como também obrigar o espectador a pensar, levando-o a questionar sobre o 
que significa pensar as imagens artísticas em concreto: pensar com os planos 
cinematográficos. O cinema não é, neste sentido, considerado como um mero pretexto 
para a filosofia reflectir sobre as imagens e sobre os planos cinematográficos. Antes 
pelo contrário, analisaremos o(s) modo(s) como o cinema pensa através dos seus 
próprios meios – planos, enquadramentos, argumentos, ritmos, montagem, etc. 
                                                             
5
 Referimo-nos a « Le cinéma et la nouvelle psychologie », conferência proferida no Institut des Hautes 
Etudes Cinématographiques, posteriormente publicada em Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et Non-Sens 
[1948], Paris, Éditions Nagel, 1966, pp. 61-75. 
6
 Jean EPSTEIN, L'intelligence d'une machine, Paris, Éditions Jacques Melot, 1946. 
7 
Gilbert COHEN-SÉAT, Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1946, pp. 180-181: « Le cinéma, expression d'une pensée visible, tendrait à instituer du logos 
comme une expérience unifiée. » Segundo nos indica Francesco Casetti, as ideias e as investigações de 
Gilbert na recente área da filmologia, foram muito bem recebidas em França. Em 1947, são fundados o 
Instituto de Filmologia da Universidade de Paris e a Revue Internationale de Filmologie. Cf. Francesco 




Por outro lado, tendo como objectivo a criação de uma nova imagem do 
pensamento, de uma imagem moderna do pensamento, tal como esta é 
conceptualizada por Gilles Deleuze, a saber, enquanto crítica de uma imagem 
dogmática e clássica do pensamento, este trabalho esclarece dúvidas concernentes às 
afinidades entre filosofia e cinema, apresentando sugestões de interpretação para esta 
área científica, procurando, de uma forma sistemática, o diálogo entre duas 




Na primeira parte do trabalho (Capítulo I: O Problema do Cinema em Gilles 
Deleuze) evidenciaremos as origens e a formação de uma filosofia do cinema em Gilles 
Deleuze procurando, igualmente, expor o impacto que o seu pensamento teve num 
território que, defendemos, ele próprio começou por povoar conceptualmente. Para 
tal, analisaremos as ligações entre cinema e filosofia através da leitura das duas 
diferentes imagens do pensamento (a imagem dogmática e a nova imagem do 
pensamento) que correspondem a duas semióticas, ou regimes da imagem 
cinematográfica (da imagem-movimento do cinema clássico e da imagem-tempo do 
cinema moderno), expostas em A Imagem-movimento e A Imagem-tempo. 
Pretendemos ainda estabelecer uma ligação directa com a obra filosófica de Deleuze, 
principalmente com Diferença e Repetição (de 1968) e com O que é a filosofia? (de 
1991), um dos livros escritos em parceria com Félix Guattari compondo a terceira parte 
da série Capitalismo e Esquizofrenia.  
Iniciamos o percurso com a ideia deleuziana de que não poderá haver um só 
começo, devidamente designado e limitado, para analisar esta questão: relativamente 
às interferências entre filosofia e cinema, é, de todo, indiferente começarmos pelo 
cinema ou pela filosofia, quando estas disciplinas deslizam uma para a outra de uma 
                                                             
8
 Este é precisamente um dos objectivos de Postanalytic and Metacontinental, Crossing Philosophical 
Divides, reunião de diversas contribuições que procuram encontrar pontes de diálogo e de consonância 
entre tradições filosóficas separadas, a continental e analítica, através do desafio colocado por filósofos 
“meta-continentais” e “pós-analíticos”; q.v. Jack REYNOLDS et al. (ed.), Postanalytic and 
Metacontinental, Crossing Philosophical Divides, Londres/Nova Iorque, Continuum, 2010. 
 
5 
forma imperceptível e reversível. No entanto, e porque procuramos também 
acompanhar a criação de um conceito (a nova imagem do pensamento), começamos 
por uma análise dos textos de cinema e filosofia para, no final, chegarmos ao problema 
da natureza da filosofia e dos conceitos. Estas serão as grandes questões que orientam 
as leituras na segunda parte do trabalho (Capítulo II: O Problema do Pensamento em 
Gilles Deleuze). 
 A Filosofia do Cinema ganhou nas últimas três décadas uma grande projecção 
académica, permitindo a sua confirmação enquanto área de investigação 
independente, ainda que dialogante, da estética e da filosofia da arte. Após décadas de 
indeterminação entre os estudos de cinema e a crítica cinematográfica, da qual 
resultaram diferentes metodologias relativamente ao modo de compreender a função 
filosófica do próprio cinema, hoje a questão mais abordada nesta área passa 
justamente pelas afinidades entre filosofia e cinema.  
Dada a diversidade de estudos, recorremos à premissa defendida por Gilles 
Deleuze de que o cinema criou uma nova imagem do pensamento. Assim, a situação 
histórica posterior à Segunda Guerra Mundial permitiu uma reavaliação da arte 
cinematográfica, reavaliação que se manifestou em novos tipos e escolas de cinema, 
em novas estéticas, que quebraram com o esquema tradicional sensório-motor e 
narrativo da imagem-movimento presente no cinema clássico. Essa ruptura 
possibilitou à imagem-tempo directa mostrar o tempo tal como ele é, ou seja, 
deslocado, sem continuidade espácio-temporal e coexistindo com o espectador. Ora, 
podemos encontrar esta imagem-tempo directa especificamente num tipo de cinema 
cerebral que retira da inércia intelectual o “autómato espiritual” (conceito de 
Espinosa) do espectador da imagem-movimento. Neste sentido, cineastas 
contemporâneos como Terrence Malick, Michael Haneke ou Quentin Tarantino (alguns 
dos autores que serão alvo de estudo), ao criarem filmes perturbantes, espácio-
temporalmente desconexos e intencionalmente auto-reflexivos e averiguadores de 
uma História comum, cumprem actualmente este projecto de nos obrigar a pensar. 
Neste sentido, continuam a propiciar um terreno fértil para a presente investigação 
filosófica em cinema. 
 
6 
Assim, na última parte (Capítulo III: Pensamento, Filosofia e Cinema) 
pretendemos desenvolver duas abordagens diferentes que ocupam um lugar de 
destaque neste debate actual: analisaremos, por um lado, uma concepção céptica da 
relação entre filosofia e cinema, concepção que defende que o cinema é um campo 
privilegiado para a ilustração de questões filosóficas sendo, neste sentido, um recurso 
pedagógico útil ao ensino da filosofia; e, por outro, examinaremos uma segunda 
concepção mais problemática que assevera ser o cinema uma contribuição não 
linguística para a filosofia, situação que engendra questões importantes, 




Evidenciamos na filosofia de Gilles Deleuze o projecto de criação de uma nova 
imagem do pensamento em oposição directa à imagem dogmática. A relevância actual 
desta crítica prende-se, essencialmente, com um debate relativo à possibilidade de ser 
o cinema a arte por excelência que permite a criação desta nova imagem. É 
precisamente esta hipótese que seguimos através da leitura e definição da imagem 
dogmática do pensamento nos textos Proust e os signos, Nietzsche e a filosofia e 
Diferença e Repetição. Para tal, distinguiremos, entre outras, as ideias deleuzianas de 
movimento, tempo, todo, automatismo, conceito filosófico, potência e impotência do 
pensamento. 
Seguindo o próprio método deleuziano, próximo da materialidade concreta dos 
objectos analisados, queremos pensar com os filmes, a partir dos filmes e das ideias 
que os cineastas, de uma forma semelhante ao trabalho filosófico, pensaram com 
imagens. Assim, a leitura dos textos escritos citados será complementada com a 
visualização dos filmes que serão objecto de estudo, na sua maioria, de acordo com a 
interpretação que Deleuze fez dessas filmografias: a filmografia de Sergei Eisenstein, 
Alfred Hitchcock, Jacques Tati, Jean-Luc Godard, Andrei Tarkovsky, mas também de 
Terrence Malick, Michael Haneke e Quentin Tarantino, entre muitos outros9. Apenas 
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Q.v. filmografia no final do trabalho. 
 
7 
com esta complementaridade entre o texto filosófico escrito e a imagem 
cinematográfica será possível compreender o estreito vínculo entre filosofia e cinema, 
porque defendemos que haverá um maior benefício para esta compreensão quando os 
filmes não são reduzidos aos argumentos ou a um resumo das ideias expostas, das 
intenções do realizador. Antes pelo contrário: os argumentos que interessam ao 
trabalho filosófico permanecem incompletos sem as observações necessárias 
relativamente a técnicas exclusivamente cinematográficas, que podem dar um 
contributo à filosofia do cinema. 
Deste modo, e em forma de resumo, serão três os principais objectivos a que 
nos propomos: 
1) Compreender a actualidade e a relevância de A Imagem-movimento e A 
Imagem-tempo nos estudos filosóficos de cinema; para tal iremos relacionar o corpus 
teórico dedicado ao cinema com a filosofia de Deleuze e relacionar a definição de 
“imagem do pensamento” exposta em Nietzsche e a filosofia (1962), Proust e os signos 
(1964) e Diferença e Repetição com a definição de “filosofia” em O que é a filosofia? 
(1991); 
2) Relacionar os textos filosóficos deleuzianos com as imagens cinematográficas 
e com casos concretos de filmes, de modo a analisar a afinidade que há entre o texto 
filosófico escrito e as imagens cinematográficas no que à expressão de “pensamento” 
dizem respeito; 
3) Por último, compreender a actualidade do pensamento deleuziano através 
da crítica e diálogo com pensadores tão díspares na abordagem teórica ao cinema 
quer temporalmente, quer metodologicamente como Maurice Merleau-Ponty, André 




Finalmente, procuramos ainda recuperar “o espanto e o assombro” perante a 
leitura de A Imagem-movimento e A Imagem-tempo através da sua recepção, tão bem 
 
8 
exposta por Raymond Bellour na abertura do “Colóquio Internacional de Filmologia: 
Gilles Deleuze, o cinema” ocorrido em Weimar em Outubro de 1995:  
 
Gostaria de tentar encontrar [...] o espanto e o assombro que senti 
quando li, pela primeira vez, esses livros que passaram como uma bola de fogo 
no céu da teoria do cinema, da teoria francesa do cinema na qual participam 
mas da qual são também estrangeiros.10 
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 Raymond BELLOUR, « Penser, raconter le cinéma de Gilles Deleuze » in Oliver FAHLE/Lorenz ENGELL 
(dir.), Der film bei Deleuze/Le cinéma selon Deleuze, Weimar/Paris, Verlag der Bauhaus Universität 
Weimar/Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 23: « Je voudrais essayer de retrouver [...] 
l'étonnement et la sidération qui ont été les miens lorsque j'ai lu pour la première fois ces livres qui sont 
passés comme un aérolithe dans le ciel de la théorie du cinéma, la théorie française du cinéma dont ils 
participent, mais à laquelle ils sont aussi étrangers. » [Tradução pessoal]  
O cineasta Manoel de Oliveira encarna na perfeição o tão desejado encontro entre cinema e filosofia: 
Oliveira sente-se estimulado com os desafios lançados na conferência da FEMIS (Fondation Européenne 
pour les Métiers de l’Image et du Son, actualmente École Nationale Supérieure des Métiers de l'Image 
et du Son), “O que é o acto de criação?”, e escreve a Deleuze em Maio de 1991: Manoel de OLIVEIRA, « 
Une idée de cinéma » in Cahiers du cinéma, n. 497, décembre, 1995, pp. 44-45 (excerto da carta). Cf. 
Réda BENSMAÏA, “Postcolonial Haecceities” in Paul PATTON/Simone BIGNALL (ed.), Deleuze and the 











































I.1. DO CINEMA À FILOSOFIA: TER UMA IDEIA EM CINEMA, TER UMA IDEIA EM FILOSOFIA 
 
O cinema é o movimento do pensamento. O cinema é deleuziano.11 
 
 
A arte cinematográfica está, de acordo com o ponto de vista que agora 
encetamos e seguiremos, na origem dos processos de criação de uma nova imagem do 
pensamento. Consequentemente, o cinema será por nós considerado não apenas 
como uma forma artística cuja técnica comporta, necessariamente, um mecanismo 
automático de reprodução mas, sobretudo, como uma arte que reflecte novos modos 
de pensar ou, para sermos mais concretos, uma arte que reflecte outras modalidades 
do próprio pensamento filosófico. Assim, o cinema é compreendido não apenas como 
um exemplo artístico, inserido numa determinada estética e filosofia da arte, mas, 
acima de tudo, como um exemplo de uma prática filosófica que inaugura e povoa uma 
determinada filosofia do cinema. 
Contudo, e antes de especificarmos no que consistirá uma nova imagem do 
pensamento que tenha origem nos processos cinematográficos, tema da presente 
dissertação e que nos orientará nas futuras leituras da obra de Gilles Deleuze, 
devemos começar por distinguir o que se entende quer por uma teoria do cinema, 
quer por uma filosofia do cinema. Partimos da questão colocada pelo filósofo no final 
de A Imagem-tempo a propósito da relação entre teoria e prática cinematográfica nos 
autores dos Cahiers du cinéma: “qual a utilidade dos livros teóricos sobre o cinema?”12. 
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 Serge TOUBIANA, « Le cinéma est deleuzien » in Cahiers du cinéma, n. 497, décembre, 1995, p. 21. 
12
 Gilles Deleuze encerra deste modo L’Image-temps: « Il arrive qu’on mette en doute l’utilité de livres 
théoriques sur le cinéma. (…) Godard aime à rappeler que, quand les futurs auteurs de la nouvelle vague 
écrivaient, ils n'écrivaient pas sur le cinéma, ils ne faisaient pas une théorie, c'était déjà leur manière de 
faire des films. » [Tradução pessoal] cf. Gilles DELEUZE, Cinéma 2 : L’Image-temps, Paris, Les éditions de 
Minuit, 1985, p. 365 (doravante IT). 
 
12 
Neste caso, a revolução principiada pelo tom, deliberadamente comprometido do 
ponto de vista estético mas também político, da crítica e análise elaboradas pelos 
críticos dos Cahiers du cinéma não é reconhecida como sendo uma mera teoria. A 
teoria filosófica deverá ser tão concreta quanto o seu objecto de estudo, neste caso, o 
cinema. Ou seja, a teoria per se não existe abstractamente mas precisa de ser criada, 
trabalhada, de tal modo que uma teoria do cinema não dirá respeito à arte 
cinematográfica mas, ao invés, aos seus conceitos, aos conceitos que nos são 
facultados pela própria arte. Uma teoria é, deste modo, uma actividade criativa 
dependente, por sua vez, do trabalho filosófico. Tal como a crítica de cinema tinha 
sido, em primeiro lugar, uma prática cinematográfica para os próprios teóricos e 
críticos dos Cahiers du cinéma. 
Assim, em Deleuze, uma filosofia do cinema não se limita a ser a elaboração de 
um corpus filosófico sobre o cinema, no mesmo sentido em que a teoria não se limita à 
reflexão de hipóteses abstractas. Por exemplo, a análise que Noël Carrol13 faz de uma 
filosofia do criticismo esclarece inteiramente o que defendemos estar em causa 
naquilo que podemos resumir segundo a fórmula “Filosofia de X”: segundo este 
modelo, uma “Filosofia do cinema” corresponderia a uma reflexão sobre o cinema na 
qual o cinema participaria como uma instância de segunda ordem. Segundo este 
paradigma, o conteúdo da análise reflexiva – no caso, o cinema – diz já respeito a uma 
prática, logo, é algo que pré-existe à própria reflexão filosófica. 
Através do pensamento de Gilles Deleuze, pretendemos compreender de que 
modo é que o cinema, ainda que seja uma instância anterior, pré-existente à sua 
reflexão filosófica, possa ter tido, no seu pensamento, uma função mais orgânica e 
indispensável (de acordo com o segundo ponto de vista declarado na nossa 
“Introdução”). Neste caso, uma “filosofia do cinema” aproximar-se-á mais da coerência 
interna que há, por exemplo, na sua estética, epistemologia ou ontologia14, ou seja, da 
coerência segundo a qual o pensamento filosófico cria internamente o seu assunto 
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 Noël CARROLL, On Criticism, Londres/Nova Iorque, Routledge, 2009, pp. 2-3. 
14
 Os equívocos relacionados com o termo “ontologia” no pensamento de Deleuze foram largamente 
desenvolvidos por François Zourabichvili: não há uma ontologia deleuziana no sentido de um primado 
do Ser mas uma reavaliação e mudança do conceito – do É pelo E, reavaliação a que regressaremos. 
Sobre este esclarecimento leia-se François ZOURABICHVILI, « Introduction inédite » in François 
ZOURABICHVILI/Anne SAUVAGNARGUES/Paula MARRATI, La Philosophie de Deleuze, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2004, pp. 6-9. 
 
13 
(conteúdo) da análise reflexiva: em oposição a um tipo de metadiscurso filosófico, por 
vezes vazio, Deleuze defende que o pensamento é ele próprio uma prática. Uma 
filosofia do cinema torna-se, assim, numa prática conceptual sobre uma prática 
artística. 
Segundo esta perspectiva, A Imagem-movimento e A Imagem-tempo não se 
tornaram apenas livros fundamentais para a filosofia do cinema ou para os estudos e 
teorias sobre o cinema; eles são também uma peça fundamental no próprio 
pensamento deleuziano como um todo, como um sistema, como uma prática, isto é, 
eles apresentam, na base dos seus argumentos e exemplos cinematográficos, uma 
filosofia da diferença tal como é desenvolvida a partir de Diferença e Repetição (1968). 
Além disso, estes livros esboçam uma redefinição da filosofia enquanto “criação de 
conceitos” que será posteriormente desenvolvida em O que é a filosofia? (1991). 
No entanto, se a teoria em sentido estrito aborda o cinema como um objecto 
de estudo como tantos outros, como uma instância de segunda ordem, a filosofia 
deleuziana, por seu lado, procura nele a criação de conceitos; será através da arte 
cinematográfica que nos descobrimos no campo filosófico tal como tinha sido através 
da crítica de cinema que os críticos da nouvelle vague se descobriram na realização de 
filmes. De acordo com a declaração de Deleuze, A Imagem-tempo não termina no 
campo cinematográfico mas no campo filosófico. Porém, Deleuze nunca estivera no 
campo estritamente teórico. Ou seja, os conceitos de cinema criados por Deleuze são 
concedidos pela própria filosofia: os conceitos de cinema não estão dados no cinema; 
eles são, na verdade, conceitos filosóficos, criados a partir das ideias dessa arte em 
concreto e não das teorias sobre o cinema. É neste sentido que uma filosofia do 
cinema é compreendida por Deleuze como uma “prática conceptual”, “o próprio 
cinema é uma nova prática das imagens e dos signos, na qual a filosofia deve fazer 
teoria como prática conceptual”15. 
Deste modo, fazemos teoria sobre determinados assuntos, por exemplo, sobre 
alguns elementos cénicos ou técnicos ou sobre os efeitos de um filme no espectador – 
isto é, uma teoria do cinema dirá respeito “ao que nós pensamos” relativamente aos 
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 IT 365: « C’est une pratique des concepts »; IT 366: « Le cinéma lui-même est une nouvelle pratique 




filmes. Por outro lado, a filosofia diz respeito à criação de conceitos, a um movimento 
reflexivo que envolve o seu fundamento – isto é, a filosofia do cinema diz respeito “ao 
como é que nós pensamos” esses filmes. Assim, teoria e filosofia respondem 
diferentemente aos mesmos problemas: a teoria, enquanto base metodológica para 
analisar qualquer filme segundo um determinado assunto (produção, distribuição, 
autor, género, etc.), procura uma solução para os novos problemas. Pelo contrário, na 
filosofia, disciplina aqui compreendida no sentido deleuziano, não há soluções nem 
verdades: ela própria é naturalmente problemática e problematizante, é um 
permanente sentimento de perplexidade perante os obstáculos e as resistências – por 
exemplo, perante o impensável. Como veremos, o conceito filosófico não é 
compreendido como uma solução de um problema mas a sua natureza é, ela própria, 
problemática. O que procuramos nos filmes não é o seu enquadramento num modelo 
já conhecido, mas a sua diferença. Por este motivo, a filosofia do cinema em Deleuze 
engloba os dois movimentos (da filosofia ao cinema e vice-versa) de tal modo que, no 
seu percurso, Deleuze começa com o questionamento filosófico, passa pela análise de 
diversas imagens e planos cinematográficos para regressar à filosofia e não para ficar 
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 David N. RODOWICK, “An Elegy for Theory” in October 121, summer, 2007, pp. 99-110. 
 
15 
A aproximação de Gilles Deleuze ao mundo do cinema começa em George qui? 
(filme de 1973 sobre George Sand), filme no qual tem um pequeno papel como actor. 
Em 1974, escreve o seu primeiro texto sobre um filme, Les autres de Hugo Santiago, 
dando especial destaque ao argumento, escrito pelo realizador, Adolfo Bioy Casares e 
Jorge Luis Borges, e à “mobilidade” espacial da câmara17. Numa entrevista aos Cahiers 
du cinéma, Deleuze explica de que modo é que o cinema entrou na sua vida e no seu 
pensamento, segundo a sua experiência pessoal como espectador:  
 
Eu era estudante de filosofia e não era idiota ao ponto de querer fazer 
uma filosofia do cinema, mas um encontro impressionava-me: gostava de 
autores que exigiam que introduzíssemos movimento no pensamento, o 
movimento «verdadeiro».18  
 
Em que sentido é que devemos compreender a afirmação do carácter 
inexequível de uma filosofia do cinema, tendo em conta a importância que o cinema 
teve no seu pensamento? Deleuze afirma que nunca quisera fazer uma filosofia do 
cinema no sentido analisado anteriormente: como uma reflexão sobre o cinema19. A 
sua intenção era a de ir directamente de um campo para o outro através daquilo que 
cinema e filosofia partilhavam – através dos seus problemas comuns. Ou seja, ele 
pretendia elaborar uma filosofia do cinema mas pela prática conceptual e, tal como 
refere logo no início de A Imagem-movimento, pretendia igualmente criar uma 
filosofia que conseguisse revelar que é o próprio cinema a impor um novo modo de 
pensar as imagens20. 
As consequências da demarcação entre elaborar uma teoria sobre o cinema, 
enquanto reflexão sobre o cinema, e uma filosofia do cinema, enquanto prática 
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 « Un art de planteur » in Gilles DELEUZE, L'Île déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, 
édité par David Lapoujade, Paris, Les éditions de Minuit, 2002, pp. 401-403 (doravante ID). 
18
 Gilles DELEUZE, « Le cerveau, c’est l’écran», entrevista com Alain Bergala, Pascal Bonitzer, Marc 
Chevrie, Jean Narboni, Charles Tesson e Serge Toubiana, publicada inicialmente nos Cahiers du cinéma 
n. 380, Fevereiro de 1986 e republicada em DRF, pp. 263-271: « J’étais étudiant en philosophie, et je 
n'étais pas bête au point de vouloir faire une philosophie du cinéma, mais une rencontre 
m'impressionnait: j'aimais des auteurs qui réclamaient qu'on introduise le mouvement dans la pensée, 
le “vrai” mouvement. » [Tradução pessoal] 
19
 Por exemplo, Deleuze afirma em PP 166: « En fait, ce qui importe, c'est de retirer au philosophe le 
droit à la réflexion «sur». Le philosophe est créateur, il n'est pas réflexif. » 
20
 IM 7. 
 
16 
conceptual, ecoam, de algum modo, nas palavras finais de A Imagem-tempo que 
impregnam sub-repticiamente as afinidades que procuramos no interior da própria 
filosofia deleuziana (correspondente ao primeiro ponto de vista enunciado na nossa 
“Introdução”): “De modo que há sempre uma hora, meio-dia/meia-noite, onde já não 
é necessário perguntar ‘o que é o cinema?’ mas ‘o que é a filosofia?’ ”21. Apesar das 
inúmeras análises de filmes, das longas descrições de cenas específicas escolhidas pela 
sua relação com o que se quer pensar, apesar da teoria do cinema que encontramos 
em Deleuze (teoria no sentido de uma reflexão que tem o cinema como objecto de 
estudo), há, para lá desses casos de estudo, um percurso filosófico que relaciona cada 
conceito cinematográfico com os conceitos filosóficos.  
“O afecto, o percepto e o conceito são três potências inseparáveis, vão da arte 
à filosofia e vice-versa”22, confirmará mais tarde Deleuze. O cinema poderia ser 
considerado como um objecto de estudo entre outros tal como já o tinha sido a 
pintura de Francis Bacon ou a escrita de Marcel Proust, de Franz Kafka, de Herman 
Melville, de Heinrich von Kleist ou de Lewis Carroll (entre muitos outros artistas 
analisados pelo filósofo ao longo da sua obra). O movimento recíproco indicado 
ocorre, de facto, entre a filosofia e a arte em geral. Porém, a nossa análise incindirá 
apenas na arte cinematográfica e em alguns dos problemas por ela suscitados, 
nomeadamente o problema da passagem do tempo, da relação entre passado, 
presente e futuro, e das afinidades entre plano de imanência e plano de composição.  
Tal como o próprio filósofo defende, se há um movimento recíproco entre a 
arte em geral e a filosofia, e se passamos naturalmente da filosofia para o cinema em 
particular, também naturalmente percorremos o caminho inverso, do cinema para a 
filosofia: “Não se tratava de aplicar a filosofia ao cinema mas íamos directamente da 
filosofia ao cinema. E o inverso também: íamos directamente do cinema à filosofia.”23 
Mas de tal modo que, no final da classificação das imagens cinematográficas, 
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 IT 366: « Si bien qu'il y a toujours une heure, midi-minuit, où il ne faut plus se demander ‘qu'est-ce 
que le cinéma ?’, mais ‘qu'est-ce que la philosophie ?’» [Tradução pessoal] 
22
 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 187 [ligeiramente modificado]; PP 187: « L’affect, le percept et le 
concept sont trois puissances inséparables, elles vont de l’art à la philosophie et l’inverse. » 
23
 DRF 263-264. E, de seguida: « Le cinéma ne met pas seulement le mouvement dans l’image, il le met 
aussi dans l’esprit. La vie spirituelle, c’est le mouvement de l’esprit. On va naturellement de la 
philosophie au cinéma, mais aussi du cinéma à la philosophie. »  
 
17 
classificação nascida da urgência criadora da filosofia, já não perguntaremos qual é a 
natureza do cinema mas qual é a natureza da filosofia.  
Afinal, qual a verdadeira relação-interferência entre a filosofia e a arte? 
  
A arte e a filosofia recortam o caos, e enfrentam-no, mas não é o 
mesmo plano de corte, não é a mesma maneira de o povoar, constelações de 
universos ou afectos e perceptos num caso, complexões de imanência ou 
conceitos noutro. A arte não pensa menos do que a filosofia, mas pensa através 
de afectos e perceptos.  
O que não impede que as duas entidades passem muitas vezes de uma 
para a outra, num devir que as arrasta a ambas, numa intensidade que as co-
determina.24  
 
De seguida, Gilles Deleuze e Félix Guattari reafirmam o nível de familiaridade 
desta relação-interferência:  
 
É que o conceito como tal pode ser conceito de afecto, tanto quanto o 
afecto, afecto de conceito. O plano de composição da arte e o plano de 
imanência da filosofia podem deslizar de um para o outro, a ponto de alguns 
lados de um serem ocupados por entidades do outro.25  
 
Assim, um pensador (não apenas o filósofo mas também o artista) pode 
instaurar um novo plano de imanência, ou uma nova imagem do pensamento, sem o 
povoar com conceitos (filosóficos) mas com entidades, figuras estéticas, pictóricas ou 
mesmo cinematográficas. E o inverso poderá, claro, igualmente ocorrer: podemos 
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 Gilles DELEUZE e Félix GUATTARI, O que é a filosofia?, trad. Margarida Barahona e António Guerreiro, 
Lisboa, Editorial Presença, 1992, p. 61; Capitalisme et schizophrénie 3 : Qu'est-ce que la philosophie ? 
[1991], Paris, Les éditions de Minuit, 2005, p. 64 (doravante QP?): « L’art et la philosophie recoupent le 
chaos, et l’affrontent, mais ce n’est pas le même plan de coupe, ce n’est pas la même manière de le 
peupler, ici constellations d’univers ou affects et percepts, là complexions d’immanence ou concepts. 
L’art ne pense pas moins que la philosophie, mais il pense par affects et percepts.  
Ce qui n’empêche pas que les deux entités passent souvent l’une dans l’autre, dans un devenir qui les 
emporte toutes deux, dans une intensité qui les co-détermine. » 
25 
DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 61; QP? 65 « C’est que le concept comme tel peut être 
concept d’affect, autant que l’affect, affect de concept. Le plan de composition de l’art et le plan 
d’immanence de la philosophie peuvent se glisser l’un dans l’autre, au point que des pans de l’un soient 




instaurar um novo plano de composição povoado por personagens conceptuais. Como 
Deleuze afirma relativamente ao trabalho conjunto com o psicanalista Félix Guattari: 





Em 1987, a 17 de Março, alguns anos apenas após a redacção dos dois volumes 
sobre a sua filosofia do cinema, Gilles Deleuze dá uma conferência na FEMIS intitulada 
“O que é o acto de criação?”27 e dedicada à argumentação do que significa ter uma 
ideia. Deleuze questiona o que é ter uma ideia em cinema, em filosofia ou, aliás, em 
qualquer área, começando por afirmar que, para além da raridade que é ter uma ideia, 
não se tem ideias em geral mas sempre num campo específico: isto é, os pensamentos 
são sempre algo de concreto, de imanente às imagens e não algo separado destas. 
Devemos, no entanto, ter em atenção a distinção deleuziana entre “ideia” e 
“conceito”: a ideia é, para Deleuze, uma imagem que nos faz pensar, uma imagem 
pensativa que é, por natureza, pensamento em potência, e é deste modo que, 
consequentemente, o cinema se poderá encontrar “cheio de ideias”28. Relativamente 
ao conceito, enquanto condição necessária ao exercício do pensamento filosófico, 
trata-se de uma criação exclusiva da filosofia. Compete ao filósofo a obtenção em 
potência dos conceitos. Assim, um conceito é uma multiplicidade de componentes ou 
de “variações”, é uma singularidade ou “um traço intensivo”29. Ou seja, o conceito não 
é um universal geral mas um particular: trata-se de um mundo possível, de uma vida. 
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 Nota de G. Deleuze à edição italiana de Lógica do Sentido, cf. DRF 60: « A deux, nous voudrions être 
l’Humpty Dumpty ou les Laurel et Hardy de la philosophie. Une philosophie-cinéma. » [Tradução 
pessoal] O encontro e a mútua influência entre Guattari e Deleuze são historicamente apresentados de 
uma forma sintética no « Prólogo » da biografia escrita por François Dosse, principalmente a nível 
conceptual. Cf. François DOSSE, Gilles Deleuze et Félix Guattari – Biographie Croisée, Paris, La 
Découverte, 2007, pp. 11-29. 
27
 Gilles DELEUZE, « Qu’est-ce que l’acte de création?», republicada em DRF, pp. 291-302. Esta 
conferência está disponível no terceiro dvd de Gilles DELEUZE/ Claire PARNET, Abécédaire de Gilles 
Deleuze, Paris, Éditions de Montparnasse, 2004, 3 DVD. 
28
 DRF 194; DRF 197: « Ce que j’appelle Idées, ce sont des images qui donnent à penser » [Tradução 
pessoal] 
29
 QP? 25. 
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“Neste sentido o conceito é realmente acto de pensamento, o pensamento operando 
a uma velocidade infinita (e, todavia, maior ou menor).”30 
Mas, a questão que pretendemos evidenciar nas páginas seguintes diz respeito 
à actividade criativa da filosofia: uma actividade autopoiética. De acordo com a 
afirmação deleuziana de que a filosofia não se define nem pela contemplação, nem 
pela reflexão em abstracto sobre um assunto qualquer, como “Filosofia de X”, 
compreendemos, desse modo, como é que ela se poderá caracterizar, por seu lado, 
como uma actividade criadora, inventiva, e não reflexiva ou contemplativa.  
 
A filosofia não é uma simples arte de formar, de inventar ou fabricar 
conceitos, dado que os conceitos não são necessariamente formas, descobertas 
ou produtos. A filosofia, mais rigorosamente, é a disciplina que consiste em 
criar conceitos.31  
 
Se o que é próprio da filosofia é criar conceitos (que não se confundem com 
ideias gerais ou abstractas), à arte em geral compete criar perceptos e afectos (que não 
se confundem com percepções ou sentimentos). Cada domínio terá os seus conteúdos 
exclusivos ainda que as duas disciplinas comuniquem entre si através da partilha de 
uma actividade criadora. Se a filosofia tem conteúdos próprios, os conceitos, também 
o cinema em particular terá conteúdos exclusivos: os “blocos de espaço-tempo”32, os 
seus perceptos e afectos.  
Deste modo, limitar a filosofia à actividade reflexiva ou contemplativa 
corresponderia, no fundo, a esvaziá-la de toda a importância: considerá-la como uma 
arte da reflexão corresponde, na verdade, a uma atitude que “lhe tira tudo”33. 
Pensando com Espinosa, uma das grandes influências filosóficas para Deleuze, 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 26; QP? 26: « Le concept est bien acte de pensée en ce 
sens, la pensée opérant à vitesse infinie (pourtant plus ou moins grande). » Este problema relativamente 
ao “conceito” enquanto acto de pensamento e à sua relação com as velocidades do cérebro será 
desenvolvido no capítulo “II.5.2. “O cérebro é o ecrã?” Para um cinema sem câmara” da presente 
dissertação. 
31
 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 12; QP? 10: « La philosophie n’est pas un simple art de 
former, d’inventer ou de fabriquer des concepts, car les concepts ne sont pas nécessairement des 
formes, des trouvailles ou des produits. La philosophie, plus rigoureusement, est la discipline qui 
consiste à créer des concepts. » 
32
 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 97; IM 87. 
33
 QP? 11. 
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reforçamos a ideia de que não pensamos sobre o Universo mas com o Universo e, mais 
uma vez, procuramos as condições para que uma filosofia do cinema não seja uma 
filosofia sobre o cinema (ou que reflecte o cinema). 
Se ter uma ideia é um acto raro, único, esse acto revela-se inseparável de um 
modo de expressão, ou de uma certa imagem do pensamento. Por exemplo, a 
dissociação ou disjunção entre o som ou palavra e a imagem é uma ideia 
originariamente cinematográfica (sem que, no entanto, esteja presente em todos os 
filmes), presente apenas em alguns casos concretos como nos filmes de Marguerite 
Duras ou de Jean-Luc Godard. Deste modo, corresponde, respectivamente, “ao 
impossível de Duras” ou “ao incomensurável de Godard”34. As ideias filosóficas, 
quando surgem, encontram-se já encaminhadas por uma imagem do pensamento. Ou 
seja, as ideias distinguem-se de conceitos filosóficos sendo elas próprias expressões 
pré-conceptuais. 
Entre o cinema e a filosofia, os livros de Deleuze reflectem dois movimentos 
convergentes: os movimentos que caracterizam uma filosofia-cinema. Por um lado, 
reflectem a crise na psicologia tradicional e a crítica ao associacionismo, de algum 
modo espoletadas com a invenção do cinema nos finais do século XIX e desenvolvidas 
por Henri Bergson (1859-1941). Para além disso, e apoiado pela classificação geral dos 
signos feita por Charles Sanders Peirce (1839-1914), Deleuze concilia os textos de 
Bergson com a lógica semiótica de Peirce através dos três primeiros tipos de imagens-
movimento: assim, à imagem-percepção, imagem-acção e imagem-afecção 
corresponderá, respectivamente, e segundo os termos de Peirce, um dicissigno, um 
ícone e um sinsigno35. Contudo, o interesse de Deleuze recairá no terceiro tipo 
semiótico peirciano: o mental. Ícone e índice são duas propriedades reservadas ao 
carácter realista da natureza fotográfica do cinema, ou seja, o ícone conserva as 
características do objecto que representa, do objecto que a câmara registou, 
automaticamente, sem intervenção humana, e o índice alude à acção da luz nos 
objectos captados. Ora, Deleuze pretendia igualmente um “crepúsculo dos ídolos” e 
dos ícones, ou uma “subversão do platonismo”, através de uma semiótica 
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cinematográfica centrada no mental e não numa relação de analogia cópia-simulacro – 
nas relações que apenas a mente constrói e concebe. Assim, percepção, afecção e 
acção enquanto, respectivamente, reconhecimento do mundo, sentimentos e 
respostas, correspondem às três variedades que seguem o esquema sensório-motor 
característico do cinema clássico do regime de imagens-movimento. Por si só, estes 
três elementos correspondem, também, a uma imagem dogmática: isto é, a ruptura 
com este esquema sensório-motor, tal como é operada no cinema moderno, 
corresponde à possibilidade de “arrancarmos perceptos e afectos” às próprias 
imagens-percepção e imagens-afecção36. 
Mas, por outro lado, e tendo em conta a crítica deleuziana a uma imagem 
dogmática, ou clássica, do pensamento, deparamo-nos com uma outra questão 
pertinente e que se prende com o facto de Deleuze equiparar os cineastas não só aos 
pensadores, mas aos filósofos. Ao declarar e defender esta ligação inerente, Gilles 
Deleuze redefine quer os estudos de cinema, quer a própria filosofia tal como esta era 
pensada no século XX. Nesta aproximação, os realizadores de cinema têm a 
particularidade de pensarem com imagens-movimento e imagens-tempo e, neste 
sentido, não será absurdo colocar em diálogo a filosofia de Immanuel Kant com as 
imagens de Jean-Luc Godard, René Descartes com Alain Resnais, Blaise Pascal com 
Robert Bresson ou mesmo Soren Kierkegaard com Carl Dreyer37. 
Considerando o acto crítico estabelecido pela imagem-tempo em relação à 
imagem-movimento, nomeadamente em relação ao domínio do cliché que estupidifica 
o espectador, compreendemos que, se os cineastas têm a capacidade de pensar 
através das imagens, nem todos pensam do mesmo modo. Os cineastas que pensam 
por imagens-tempo, por uma nova, moderna, imagem do pensamento, estão, de 
algum modo, a tematizar o outro modo de pensar, o modo dogmático (da imagem-
movimento, por exemplo). Assim, as ideias deleuzianas que procuraremos esclarecer 
dizem respeito não só ao cinema, mas principalmente à filosofia, a partir de uma 
estabelecida distinção entre o trabalho filosófico e a actividade de pensar em geral. Se 
os cineastas e os teóricos de cinema não carecem da filosofia para analisar e reflectir 
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 A questão será retomada no capítulo “III.1.5. Arrancar os perceptos e afectos; destruir o cliché” da 
presente dissertação. 
37
 IM 161. 
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sobre o cinema, a filosofia de Deleuze vai precisar das imagens cinematográficas para o 
fazer mas unicamente na medida em que estas provocam o próprio pensamento. A sua 
função filosófica remonta-nos à génese do pensamento. E, obrigando-nos a pensar, 
confrontam o pensamento com o impensável, elemento decisivo para se começar a 
pensar, segundo Deleuze. 
 
 
I.2. HENRI BERGSON, DO CINEMATÓGRAFO AO CINEMA 
 
 
O pensamento de Henri Bergson teve uma influência decisiva na filosofia do 
cinema elaborada por Gilles Deleuze, sendo uma presença constante nos dois volumes 
sobre cinema e filosofia escritos nos anos 80 mas estando já presente em alguns dos 
textos de juventude, nomeadamente em “Bergson 1859-1941” e “O conceito de 
diferença em Bergson”, ambos datados de 195638. Porém, não é ainda nestes textos 
que Deleuze faz a ligação que marcará o seu pensamento: a ligação entre Bergson e o 
cinema só acontecerá em 1976 com o texto sobre Jean-Luc Godard, “Três questões 
sobre Seis vezes dois”39.  
Bergson surge inicialmente, nos textos de 1956, como um filósofo criador de 
conceitos (élan vital, por exemplo) para, numa posterior leitura deleuziana, ser 
identificado como o pioneiro da filosofia do cinema ao reflectir, pela primeira vez, 
sobre esta arte em termos da sua temporalidade, isto é, através dos seus conceitos de 
duração, memória e virtual. Estes conceitos serão fundamentais na interpretação 
temporal da arte cinematográfica que Deleuze irá consequentemente desenvolver. No 
entanto, esta influência não será, de todo, avaliada plenamente se apenas for 
considerada como uma mera referência ao pensamento de um outro filósofo segundo 
o modelo académico da citação. Segundo Deleuze, ser-se influenciado pelo 
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 Gilles DELEUZE, « Bergson 1859-1941 » in ID 28-42 e « La conception de la différence chez Bergson » 
ID 43-72. 
39
 Gilles DELEUZE, « Trois questions sur Six fois deux » in PP 55-66. 
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pensamento de outro filósofo não corresponde a um movimento unidireccional, de 
citação, mas antes a uma forma de o recriar e de o complementar. É justamente neste 
sentido que se compreende que, por exemplo, Éric Alliez tenha afirmado que “o 
cinema só se vai tornar verdadeiramente “bergsoniano” [...] quando primeiro se tornar 
deleuziano com a “cinematização” do conceito”40. Há um “método” deleuziano, muitas 
vezes incompreendido, um método que recebe, adapta e recria problemas, ideias ou 
conceitos de outros pensadores, no seu próprio fluxo de pensamento. A força destes 
movimentos é tal que, por vezes, seguem uma direcção contrária à corrente de 
pensamento desses mesmos pensadores: neste sentido, e de uma forma provocadora 
e paradoxal, podemos falar de um “Platão anti-platónico”, de um “sistema em 
Nietzsche” ou mesmo dos “princípios kantianos para o empirismo transcendental”41. 
Relativamente ao estudo sobre o cinema, esta influência exterior reúne, de 
uma forma distinta, ideias de filósofos tão díspares como Henri Bergson ou Friedrich 
Nietzsche e de cineastas de diversas “escolas de cinema” como Sergei Eisenstein, 
Orson Welles ou Jean-Luc Godard. Como afirmaria François Zourabichvili, está em 
causa um “discurso indirecto livre”42 e dificilmente conseguiremos distinguir, com 
clareza, as ideias de Deleuze enquanto comentador e crítico de outros filósofos, como 
acontece, por exemplo, em Nietzsche e a filosofia ou mesmo em Foucault (1986), das 
ideias do seu pensamento autónomo43. Esta forma de construir, reformular e recriar 
conceitos de outros pensadores gera, em Deleuze, um complexo sistema de ligações 
entre conceitos, desde o seu sentido original num determinado filósofo até à sua 
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 Éric ALLIEZ, “Midday, midnight: the Emergence of Cine-Thinking” in Gregory FLAXMAN (ed.), The Brain 
is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, 
p. 297: “Cinema will only truly become “Bergsonian” (an idea brought up several times in both The 
Movement-Image and The Time-Image) once it has first become Deleuzian with regard to the 
“cinematization” [la mise-en-cinéma] of the concept.” [Tradução pessoal, em itálico no original] 
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 Paul PATTON, “Introduction” in Paul PATTON (ed.), Deleuze: A Critical Reader, Oxford, Blackwell 
Publishing, 1996, p. 3. 
42 
Há um “discurso indirecto livre” na criação do sistema filosófico de Deleuze, conceito caro ao filósofo: 
Gilles DELEUZE/Félix GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux [1972], Paris, Les 
éditions de Minuit, 2001, p. 97 (doravante MP). Cf. François ZOURABICHVILI, “Six Notes on the Percept 
(On the Relation between the Critical and the Clinical)” in Paul PATTON (ed.), op.cit., 1996, p. 196. A 
análise destas influências entre filósofos é justamente o objectivo de Graham JONES/Jon ROFFE (ed.), 
Deleuze's Philosophical Lineage, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2009.  
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 Jean-Clet MARTIN, La Philosophie de Gilles Deleuze [1993], Paris, Éditions Payot & Rivages, 2005, p. 
11: « La philosophie de Deleuze ne se plie pas volontiers à l’exercice d’un commentaire ni à la forme 
caricaturale de la thèse avec laquelle son écriture devait rompre sans retour depuis sa rencontre avec 
Félix Guattari. »  
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constante recriação através da ligação, por sua vez, com outros conceitos. Idealmente, 
o seu método filosófico seria o da colagem44, uma abordagem diferente à História da 
Filosofia, defendida enquanto dramatização de personagens filosóficas, encenação 
próxima de uma história policial, por vezes com contornos de ficção científica, que lhe 
permite percorrer vários caminhos entrecruzados, passando pela filosofia, mas 
também pelo cinema, pela literatura ou pela pintura. 
Por outro lado, Deleuze encetou um recente interesse pelo pensamento de 
Henri Bergson, interesse que hoje permeia diversas disciplinas (como a biologia e a 
psicologia, por exemplo). Para lá da inevitável questão sobre a “apropriação” 
deleuziana do pensamento de outros filósofos ou teóricos, parece-nos mais 
interessante evidenciar o facto de Deleuze ter inaugurado um novo modo de olhar 
para o pensamento de Bergson, autor que, de acordo com John Mullarkey, será 
melhor compreendido não como um objecto de curiosidade na História da Filosofia, 
mas como um pensador actual45. É como um pensador contemporâneo que Deleuze 
enceta um diálogo com Bergson. Justamente, em A Imagem-movimento, Deleuze 
começa por recuperar, e contornar, a crítica ao cinema que Bergson elabora em A 
evolução criadora, de 1907, relacionando-a com um livro anterior, Matéria e Memória, 
de 1896. Segundo Deleuze, terá sido neste livro que Bergson, ao mencionar o 
movimento para lá da nossa percepção natural, inventa o próprio conceito de cinema, 
antes ainda da sua invenção histórica46.  
Deleuze põe, claramente, Bergson contra si próprio: deste modo, supera a 
denúncia bergsoniana da ilusão que o cinematógrafo cria (exposta em A evolução 
criadora) com uma outra ideia de movimento elaborada igualmente por Bergson (mas 
exposta numa obra anterior, em Matéria e Memória). O cinema não é apenas 
considerado como a criação de uma ilusão através da representação indirecta de 
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Para Deleuze, a filosofia carece de alguém com as capacidades de Max Ernst. Recorre a uma 
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 Na verdade, o mais correcto seria afirmar que Bergson foi contemporâneo à sua época pois, 




tempo resultante do trabalho técnico da montagem de imagens imóveis mas, na sua 
essência, ele é tempo puro, enquanto apresentação imediata e directa do tempo. 
Deste modo, o pensamento de Henri Bergson terá um papel fundamental no 
pensamento de Deleuze, principalmente o primeiro capítulo de Matéria e Memória, 
desde a leitura mais abrangente da totalidade da sua obra em O Bergsonismo 
(publicado em 1966) até diversas aulas dadas em Vincennes-Saint Denis (Université 
Paris 8) entre 1981 e 1983. No entanto, nos dois ensaios anteriormente mencionados, 
ambos publicados em 1956, encontramos um interesse que percorrerá toda a obra de 
Deleuze: falamos tanto da questão do tempo, como da questão da diferença. D 
eleuze elaborará quatro comentários a Bergson relativamente ao cinema (sobre 
as três teses sobre o movimento e as três variedades de imagens-movimento em A 
Imagem-movimento e sobre a memória, lembrança e o passado transcendental em A 
Imagem-tempo), quatro comentários que, no seu todo, procuram problematizar, 
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 Deleuze caracteriza o método de Bergson como: « problématisante (critique des faux problèmes et 
invention des vrais), différenciante (découpages et recoupements), temporalisante (penser en termes de 
durée). » [Tradução pessoal, em itálico no original] Cf. Gilles DELEUZE, Le Bergsonisme [1966], Paris, 




I.2.1. TRÊS TESES SOBRE O MOVIMENTO 
 
 
Como indicado, A Imagem-movimento começa com um primeiro comentário a 
Henri Bergson, comentário que se vem a desdobrar, por sua vez, na exposição de três 
teses sobre o movimento a saber:  
1) “O movimento e o instante”, distinção que aparta uma concepção 
“espacializante” do tempo segundo a qual o movimento (presente) não se confunde 
com o espaço percorrido (passado); 
2) “Os instantes privilegiados e os instantes quaisquer”, dois tipos de instantes 
que estão na base da criação da ilusão do movimento: os instantes privilegiados 
segundo a ciência antiga e os instantes quaisquer na ciência moderna; 
3) “O movimento e a mudança”, com a introdução dos conceitos bergsonianos 
de duração, todo e aberto. 
Antes de avançarmos com a diferenciação de cada elemento, não deixaremos 
de reforçar a ideia de que podemos encontrar na filosofia de Henri Bergson duas ideias 
opostas relativamente à, na altura, recente arte cinematográfica: se em Matéria e 
Memória de 1896 as imagens são, segundo a leitura deleuziana, imediatamente 
imagens-movimento, onze anos depois, em A evolução criadora, o cinematógrafo é 
entendido como o resultado do movimento automático que dá vida a imagens 
imóveis, fixas, criando, pela sua sucessão automática, a ilusão de movimento. Ora, 
Bergson começou o seu estudo sobre a matéria e o movimento pelo senso comum, 
pela “percepção pura”, problematizando uma compreensão natural e ingénua de 
movimento que identifica com o modelo kantiano de espaço. Segundo este modelo, o 
espaço corresponde a um domínio abstracto, homogéneo e infinitamente divisível, um 
conjunto fechado de elementos divisíveis e independentes entre si: o próprio espaço é 
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independente do seu conteúdo48. Através da percepção do nosso senso comum, e pela 
posterior criação de ilusão de movimento que a ela se associa, o espaço percorrido 
(temporalmente passado) é divisível ad infinitum. Consequentemente, o tempo seria 
entendido como uma dimensão uniforme, homogénea e infinitamente divisível em 
instantes separáveis e independentes entre si (correspondendo aos momentos-
presente).  
Todavia, como analisar o movimento pela sua imobilidade, pelo conjunto de 
elementos imóveis? Em resposta a este modelo imposto pela percepção pura, Bergson 
vai problematizar e temporalizar o próprio senso comum contradizendo-o: pelo 
conceito de duração (durée) defende que a natureza do movimento é a sua 
indivisibilidade e que não deve ser confundido com o espaço percorrido, ou seja, o 
movimento não é, de todo, representável pela deslocação espacial. O espaço 
percorrido diz respeito ao passado do movimento, ao passo que o movimento ele 
mesmo corresponde ao fluxo do presente, ao acto presente de percorrer uma 
distância, demorando o seu tempo. Ou seja, este tempo concreto, vivido, atrasa e é 
retardamento49.  
Deste modo, há em Bergson uma clara mudança no tema de análise, ou seja, há 
uma viragem para uma arte temporal na qual o tempo não se dá “num só golpe” mas, 
tal como acontece na temporalidade do tempo concreto, do tempo vivido, abre para 
uma dimensão temporal, heterogénea e desigual. Neste sentido, se o espaço 
percorrido é infinitamente divisível (como dimensão temporal do passado), o mesmo 
não ocorre no movimento, no acto presente de percorrer o espaço. A divisão do 
movimento altera a natureza de cada divisão pois, ao contrário do espaço homogéneo, 
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 Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience [1889], Œuvres, édition du 
centenaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, p. 67: « Il y a en effet, comme nous le 
montrerons en détail un peu plus loin, deux conceptions possibles de la durée, l’une pure de tout 
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prend la succession de nos états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand il s’abstient 
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juxtapose pas à l’état actuel comme un point à un autre point, mais les organise avec lui, comme il arrive 
quand nous nous rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d’une mélodie. » 
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 Idem, « Le possible et le réel » [1930], Œuvres [1959], édition du centenaire, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1970, p. 1333: « Le temps est ce qui empêche que tout soit donné tout d'un 
coup. Il retarde, ou plutôt il est retardement. » [Tradução pessoal] 
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o movimento é composto por instantes heterogéneos e irredutíveis entre si. O 
movimento não nos é reconstituído como uma cópia do espaço, como se a cada 
posição da deslocação no espaço correspondesse um instante temporal. Este mal-
entendido generalizou-se como compreensão da percepção do movimento enquanto 
conjunto de cortes imóveis, como divisão de um tempo decalcado do espaço 
percorrido. Deleuze resume estas ideias centradas na viragem temporal da abordagem 
ao cinema em “duas fórmulas irredutíveis”50: 
A) Movimento real → Duração concreta 
B) Cortes imóveis + Tempo abstracto 
Na leitura de Bergson, em A evolução criadora, a fórmula B) corresponde à 
própria ilusão cinematográfica. O falso movimento compreendido de acordo com uma 
concepção natural que tende a espacializar o tempo, isto é, que tende a compreender 
o tempo como um domínio vazio, abstracto e uniforme composto (por adição) por 
cortes imóveis e homogéneos51. Imaginemos que queremos registar e reproduzir o 
desfile de um regimento militar através do recurso ao cinematógrafo:  
 
Para que as imagens ganhem vida, é preciso que haja movimento em 
algum lado. O movimento, de facto, existe aqui; com efeito, ele está no 
mecanismo. Cada actor da cena reconquista a sua mobilidade porque a película 
cinematográfica desenrola-se levando sucessivamente as várias fotografias 
desta cena a darem continuação umas às outras.52  
 
O falso movimento, composto pela fórmula conjuntiva “cortes imóveis + tempo 
abstracto” que Bergson identifica com o cinematógrafo, nasce da recuperação de 
cortes imóveis, imagens ou fotogramas (12 ou 15 fotogramas por segundo, hoje, 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, Cinema 1, trad. Sousa Dias, Lisboa, Assírio e Alvim, 2009, p. 14; 
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sistema normalizado nos 24 fotogramas por segundo), aos quais se junta o movimento 
automático, mecânico, como um elemento exterior, estranho, às imagens. Para 
Bergson, o cinematógrafo é, deste modo, apenas um nome mais moderno atribuído à 
velha ilusão observada já por Zenão de Eleia e com ela partilha a mesma noção de um 
“tempo espacializado”. Tendemos naturalmente a espacializar o tempo quando 
compreendemos o movimento e a mudança como uma sequência de pontos estáticos 
(operação de adição). Mas, se este ponto de vista identifica a ilusão cinematográfica 
com os mecanismos da percepção natural (ideia que será rejeitada, por exemplo, pela 
fenomenologia), podemos afirmar que, em A evolução criadora, o cinema copia o 
modelo da percepção natural que sempre tivemos da realidade: “o mecanismo do 
nosso conhecimento habitual é de natureza cinematográfica”53.  
Porém, a inevitável espacialização do tempo que este mecanismo provoca, leva 
Bergson a condenar o que, por si só, se apresenta como naturalmente um mecanismo 
cinematográfico do pensamento. Tal como Deleuze interroga, será que fazemos 
cinema desde sempre sem o sabermos?54 Em caso afirmativo, e segundo Bergson, esse 
facto não tem necessariamente de ser positivo. De algum modo, a crítica feita ao 
cinema permanece, hoje, válida: a câmara de filmar permanece um dispositivo com 
severas limitações na imitação das funções do olhar humano e na substituição da 
mente humana e, pensando na época histórica em que Bergson viveu, 
compreendemos que a sua crítica ao cinema tenha também como origem as limitações 
do cinema na altura, nomeadamente os “saltos” sentidos pela falta de fotogramas na 
projecção dos filmes ou pela cintilação da projecção. 
Com origem técnica na pintura renascentista, a câmara copia o nosso sistema 
de percepção quanto à profundidade e perspectiva no campo visual mas, contudo, o 
resultado das imagens projectadas não corresponde ao modo como o olhar humano 
percepcionaria essa realidade. Isto por dois motivos distintos e complementares: por 
um lado, a captação e a projecção diferem da substituição do olhar humano criando 
um ponto de vista inumano, artificial, e, por outro lado, o “mundo” projectado não 
corresponde ao mundo tal como o olhar humano o percepcionaria caso estivesse no 
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lugar da câmara. Este argumento estará na base das críticas negativas feitas à arte 
cinematográfica: há uma artificialidade no cinema que pode ser perversa, que pode ser 
empobrecedora do espírito do espectador reduzido, então, a mero autómato. Esses 
são os pontos referidos por Bergson para justificar a desvalorização da arte 
cinematográfica conotada então como semelhante ao modo habitual de se pensar, por 




Aqui reclamamos uma breve passagem, em diálogo com as teses de Bergson-
Deleuze, pelo problema da natureza fotográfica do cinema exposto pela teoria realista 
de modo a compreendermos os paradoxos temporais postos a descoberto pela técnica 
das artes que, objectivamente, “aprisionam” o tempo presente. Ainda que a cinefilia 
de Deleuze dos anos 70 se encontre com as ideias de André Bazin (1918-1958) e das 
“políticas” dos Cahiers du cinéma, há, no entanto, um afastamento relativamente à 
questão do realismo. Como afirma André Bazin, defensor de um “realismo 
fenomenológico”: “a fotografia é uma técnica fraca na medida em que a sua 
instantaneidade a obriga a só apanhar o tempo em corte. O cinema realiza o estranho 
paradoxo de se moldar no tempo do objecto e de tomar para além disso a gravação da 
sua duração.”55 A distinção entre a fotografia e o cinema feita por Bazin, tendo como 
base de análise o registo e a reprodução do tempo do objecto, pode-nos conduzir, 
erradamente, a uma outra distinção, interna ao cinema, entre o neo-realismo, 
sinónimo de ambiguidade e abertura, e a montagem, sinónimo de todo fechado. 
Para analisarmos estas questões relacionadas com a origem fotográfica e a 
criação de ilusão de movimento, teremos de considerar algumas das principais teses 
de Bazin, nomeadamente a ontologia da imagem fotográfica, e as razões que 
sustentam a defesa de uma “montagem interdita”. Assim, a ontologia da imagem 
fotográfica tem por base uma ligação com a pintura relativamente a factores 
psicológicos de “vontade de ilusão”. A fotografia “embalsama o tempo” criando uma 
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“impressão digital” do mundo. Bazin refere-se aos fotógrafos Joseph Nicéphore Niépce 
e Auguste e Louis Lumière como os libertadores das artes plásticas da sua obsessão 
pela semelhança e realismo. Ou seja, a fotografia permite uma objectividade que a 
pintura, alicerçada na subjectividade do pintor, não permitia. Ainda que a nível da 
representação da realidade a fotografia fosse inferior à pintura (pela falta de cor, por 
exemplo), superava-a pela objectividade. Este factor psicológico, da saciedade de uma 
vontade de real, será para Bazin o mais importante. Na génese deste factor está a 
vontade de transparência, ou seja, de haver entre o objecto e a sua representação 
apenas um outro objecto numa relação necessariamente mecânica, porém vista como 
um fenómeno natural, isto é, tal como um qualquer acontecimento na natureza 
independente da subjectividade. Deste modo, a credibilidade da fotografia advém do 
seu carácter objectivo e natural. Como afirma Bazin,  
 
[A] objectividade da fotografia confere-lhe uma força de credibilidade 
ausente em toda a obra pictórica. Sejam quais forem as objecções do nosso 
espírito crítico, vemo-nos obrigados a acreditar na existência do objecto 
representado, efectivamente re-presentado, isto é, tornado presente no tempo 
e no espaço. A fotografia beneficia de uma transferência de realidade da coisa 
para a sua reprodução.56  
 
Consequentemente, o cinema, como descendente directo da fotografia, 
corresponde ao aperfeiçoamento desta objectividade.  
 
O filme não se contenta só em conservar o objecto apanhado num dado 
momento como, nos fósseis, o corpo intacto dos insectos de uma era passada, 
ele liberta a arte barroca da sua catalepsia convulsiva. Pela primeira vez, a 
imagem das coisas é também a da sua duração e como a múmia da mudança.57  
 
A ideia de cinema partilhada pelos pioneiros da teoria e da prática do cinema 
no início do século XX corresponde, assim, ao mito do cinema total, de “uma 
representação total e integral da realidade, considerando desde logo a restituição de 
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uma perfeita ilusão do mundo exterior com o som, a cor e o relevo”58. No entanto, 
notamos que, de entre estes três elementos, o primeiro a ser investigado e 
desenvolvido tecnicamente foi o elemento do relevo, ou seja, da vontade de 
movimento, de reprodução das alterações e deslocações. Os elementos do som e da 
cor só começam a ser “aperfeiçoados” depois das melhorias da técnica de restituição 
do movimento natural. Contudo, para quê ter uma reprodução da realidade se para 
isso já temos a própria realidade? Para Bazin, o motivo é psicológico, da necessidade 
de haver uma reprodução mecânica que substitua a necessária intervenção do homem 
ou de um ponto de vista humano (como acontece na relação do pintor com a tela de 
pintura), e que simultaneamente satisfaça a vontade de preservar a passagem do 
tempo o que, para Bazin, remonta à prática de embalsamamento. 
A interdição da montagem surge como consequência de uma outra premissa 
baziniana: “quando o essencial de um acontecimento está dependente da presença 
simultânea de dois ou vários factores da acção, a montagem é interdita.”59 Ou seja, a 
unidade espácio-temporal do acontecimento registado deve ser respeitada e a 
montagem, enquanto quebra dessa unidade, deve ser evitada por razões de 
credibilidade e de autenticidade, como afirma André Bazin, “a montagem, que nos 
repetem muitas vezes ser a essência do cinema, é nesta conjuntura o processo literário 
e anticinematográfico por excelência”60. Para Bazin, a defesa do plano-sequência, 
enquanto “unidade de cortes”61 da profundidade de campo como acontece, por 
exemplo, nos filmes de Orson Welles, não rejeita per se a montagem mas integra-a na 
sua estrutura interna, isto é, a profundidade de campo surge como uma organização 
temporal dos planos. O interesse pelo plano-sequência não se encontra nele mesmo 
mas nas suas possibilidades: obrigando o espectador a trabalhar directa e 
intelectualmente -“obrigado a usar a sua liberdade e a sua inteligência, o espectador 
percepciona directamente na própria estrutura das aparências, a ambivalência 
ontológica da realidade.”62 É neste sentido que Pascal Bonitzer afirma que seria um 
erro opor, sem mais, as teorias de André Bazin, da montagem interdita e da 
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profundidade de campo, à teoria de Sergei Eisenstein, de uma montagem intelectual 
pois, na verdade, ambos lutam contra o que consideram ser uma montagem 
“naturalista”: 
 
Aparentemente, André Bazin tirou conclusões diametralmente opostas 
às de Eisenstein (“montagem interdita”), de pontos de partida equivalentes. O 
problema, para Eisenstein tal como para Bazin, é o naturalismo, a ilusão do 
natural, a ilusão de realidade. O cinema não reflecte a realidade, ele inventa-a. 
A profundidade de campo não é um horizonte aberto mas um agenciamento de 
planos. Bazin viu isso muito bem. Se ele luta contra a montagem, não é tanto 
por esta pretender criar sentido mas por afirmar realismo. (…).63 
 
Um elemento de distinção poderia ser a base fotográfica que está na origem do 
cinema. Porém, todo o cinema era um registo fotográfico de acontecimentos. É neste 
sentido que, por exemplo, Gregory Currie sintetiza as diferentes abordagens 
separando “traço” do “testemunho”, ou de “pegada” para usarmos os termos de 
Bazin. O traço é comum a todo o cinema, é a informação dos acontecimentos que o 
distingue da pintura, testemunho da intenção e vontade do pintor. Se um pintor pode 
pintar o que não vê, uma câmara fotográfica ou de filmar apenas regista o que existe 
ainda que o que exista escape ao olhar humano, como acontece em História de um 
fotógrafo (Blow-Up, 1966) de Michelangelo Antonioni. Mas, como compreender que 
Bergson não revisite a crítica que fez às limitações do cinema quando, morrendo em 
1941, seria provável que ele tivesse visto um filme de Georges Mélies, de D. W. Griffith 
ou de Alfred Hitchcock, por exemplo, artistas que criaram uma linguagem 
cinematográfica, evolução que corresponde à conquista da chamada essência do 
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cinema – montagem, câmara móvel e emancipação do registo da imagem em relação à 
sua projecção – o que contradiz o seu ponto de vista negativo em relação ao cinema?  
 
A evolução do cinema, a conquista da sua própria essência ou novidade, 
far-se-á pela montagem, pela câmara móvel e pela emancipação da tomada de 
vistas que se separa da projecção. Então o plano deixará de ser uma categoria 
espacial para se tornar temporal; e o corte será um corte móvel e já não 
imóvel.64 
 
Ou seja, como Bazin confirma, o mais importante para a “restituição de uma 
perfeita ilusão do mundo exterior” é o relevo e não a cor ou o som, elementos que 
facilmente associamos à evolução da linguagem cinematográfica. Retomando a 
questão deleuziana, tendo agora como base as aproximações e diferenças entre 
fotografia e cinema no que à representação do tempo diz respeito – “será que fazemos 
cinema desde sempre sem o sabermos?” –, compreendemos que é justamente o 
inverso que é defendido: a percepção natural identifica-se com a percepção 
cinematográfica mas apenas no sentido negativo de “cinema” tomado por Henri 
Bergson porque, na verdade, o que Deleuze, por seu lado, vai defender é que a 
percepção cinematográfica não fecha o sujeito da percepção no aqui e agora, no 
presente, mas antes o envolve de círculos de memória, mais ou menos vastos, que não 
estão dados nesse presente. 
Deste modo, a posição crítica de Bergson não se relaciona com a técnica 
cinematográfica, com as limitações técnicas de reprodução da realidade, mas com a 
própria ideia de realidade, ou seja, na base desta crítica está, na verdade, toda uma 
ontologia bergsoniana assente na ideia de movimento, mudança e fluxo, tal como se 
encontra exposta em Matéria e Memória. Por este motivo, o grande desafio colocado 
à mente humana é o difícil e anti-natural movimento de contrariar essa tendência 
natural para “anularmos” o fluxo vertiginoso do mundo, para resumirmos a variação, o 
movimento e a mudança, a uma forma, estável e definida, ou seja, de contrariar a 
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tendência imediata que a mente humana tem para o mecanismo cinematográfico. 
Como dizíamos, seguindo o pensamento de Bergson, a forma criada pelo conceito é 
comparável a uma fotografia que “fixa” o que é mudança e movimento65. Tal como 
defendia Jean Epstein, o cinema corresponde a uma máquina capaz de transformar a 
descontinuidade das imagens justapostas e imóveis numa continuidade móvel, 
contrariando, assim, as leis da natureza ao conciliar, de um modo “milagroso”, o 
inconciliável66. Esse carácter milagroso prendia-se com uma interpretação da imagem 
como relevo, principalmente na leitura que Epstein faz da imagem na pintura de 
Fernand Léger, enquanto perspectiva temporal, relevo ou modulação, para 
empregarmos o termo de Gilbert Simondon67. 
Mas, neste caso, Deleuze afirmaria que confundimos a artificialidade da técnica 
– as 12 ou 24 imagens por segundo – com o resultado percepcionado, a fluidez 
temporal sem limites espácio-temporais. Deleuze vai compreender o cinema num 
outro sentido: para ele, a imagem não está fixa, isolada, mas é imediatamente uma 
imagem-movimento, um corte móvel68 na duração permitindo, deste modo, uma 
aproximação única ao tempo puro tal como será mais visível nos primeiros filmes 
vanguardistas (presente nos filmes de Georges Mélies a Chris Marker), vozes 
dissonantes às convenções narrativas e estilísticas, modelo abrangente do cinema que 
consolidou uma ideia de cinema enquanto “arte de massas” que cria um “autómato 
colectivo”69. A análise do plano cinematográfico, enquanto corte móvel da duração ou 
“modulação”, ideia partilhada por Epstein, Bazin e Deleuze, torna-se assim na grande 
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definição, na grande cisão, entre a imagem cinematográfica (ou o plano enquanto 




Uma segunda tese sobre o movimento é exposta por Deleuze seguindo 
igualmente A evolução criadora: a distinção entre duas ilusões de movimento, ou dois 
tipos de instante. Por um lado, a reconstituição do movimento dialéctico segundo a 
“ciência antiga”, dos primeiros filósofos, consiste na sucessão mecânica de instantes 
privilegiados. Por outro lado, essa mesma reconstituição na “ciência moderna” 
procede-se através da sequência entre os instantes quaisquer. Na verdade, esta 
segunda concepção aproxima-se do próprio movimento das imagens-movimento que 
esteve na base da invenção de uma linguagem cinematográfica como acontece, por 
exemplo, na utilização que Eisenstein faz da montagem dialéctica. É neste sentido que, 
de acordo com Deleuze, o cinema pode ser definido como o sistema que nos reproduz 
o movimento em função do instante qualquer, de momentos equidistantes escolhidos 
unicamente pelo sentido da continuidade: de modo semelhante, este carácter 
equidistante nas fotografias apenas ganha um fôlego cinematográfico quando são 
espontâneas, sem uma postura dirigida a uma câmara, ou seja, quando o que capta 
são instantes quaisquer e vulgares e não instantes intencionalmente privilegiados e 
distintos.  
Do ponto de vista estético, não parece haver um grande interesse artístico 
nesta invenção, pelo menos segundo esta definição, por isso, Deleuze responde a esta 
questão afirmando haver dois paralelismos entre duas épocas e duas noções de 
instante: por um lado, há uma analogia entre a filosofia antiga e o modo de entender o 
movimento enquanto cortes imóveis de momentos privilegiados, e, por outro, há uma 
comparação entre a filosofia moderna e o surgimento do movimento cinematográfico 
no sentido em que o cinema, não sendo apenas uma indústria nem apenas uma arte, é 
uma arte industrial (ou mecânica) de reproduzir o movimento de um modo diferente 
do percepcionado pelas coordenadas naturais. Ou seja, o cinema parece criar uma 
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nova realidade. Deste ponto de vista, o cinema exprime uma ideia de tempo vinculada 
pela ciência moderna: como diz Bergson, “a ciência moderna deve-se definir sobretudo 
pela sua aspiração a considerar o tempo como variável independente”70. Esta “variável 
independente” define, por sua vez, os planos cinematográficos como instantes 
quaisquer. A concepção moderna apela a uma outra filosofia, ou a uma metafísica que 
a complemente71. Ou seja, segundo Bergson, foi o cinema, não reduzido de modo 
algum à mera ilusão de movimento criado pela usa própria origem técnica, que 
contribuiu para esta nova realidade: como compreender a criação do novo, do 
singular, neste “instante qualquer”? Encontramos, já neste filósofo, uma sugestão do 
cinema enquanto máquina de pensar, enquanto criação do novo, quando inicia o 
quarto capítulo de A evolução criadora equiparando o mecanismo do pensamento 
conceptual ao mecanismo do cinema72. Esta comparação está intimamente 
relacionada com todo o projecto filosófico de Gilles Deleuze de que falaremos e que 
está exposto, principalmente, em Diferença e Repetição: o projecto da criação de um 
novo modo de pensar. 
Deleuze enumera ainda, neste primeiro comentário a Bergson, uma terceira 
tese sobre o movimento em que concilia a relação paradoxal entre os instantes da 
ciência moderna e o todo (ou durée) da metafísica. Prosseguindo com uma análise de 
A evolução criadora, compreendemos que, tal como o instante presente é o corte 
imóvel do movimento, assim o movimento é compreendido como o corte móvel da 
duração. Mas, se o movimento exprime a mudança na duração (porque apenas a 
duração muda, conjuntamente, o todo e a parte), nesse caso, deparamo-nos com duas 
dificuldades: uma respeitante à definição de movimento, e outra respeitante à 
identidade entre duração e todo. Segundo a expressão nas duas fórmulas deleuzianas: 
os cortes imóveis são postos artificialmente em movimento, como acontece na ilusão 
cinematográfica, tal como o próprio movimento, por sua vez, é um corte móvel que 
exprime a mudança qualitativa, a duração tal como é vivida e percepcionada na 
realidade.Deste modo, compreendemos que o movimento por si só, ao ser 
compreendido como deslocação, não significa mudança ou duração; a realidade move-
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se mas não muda; só a duração é que muda. Deparamo-nos com o problema do Todo, 
problema central na filosofia do cinema em Deleuze e que nos leva a compreendê-lo 
como um conteúdo pensado e não dado, como um conteúdo que não se reduz ao 
presente da nossa percepção. Ao invés de ser uma totalidade fechada, para Deleuze e 
para Bergson, trata-se da totalidade aberta (em espiral) da duração, precisamente 
porque não nos é dado, não é um conjunto fechado dado no espaço. Não 
percepcionamos o todo pois ele é o aberto.  
 
 
I.2.2. A IMAGEM-MATÉRIA 
 
 
Há uma “identidade absoluta”73 entre imagem e movimento: “O plano é a 
imagem-movimento. Na medida em que refere o movimento a um todo que muda, é o 
corte móvel de uma duração”74. Deste modo, compreendemos a influência da 
abertura do conceito do todo na posterior crise da imagem-acção e a necessária 
passagem para a imagem-tempo que domina os livros de cinema e filosofia. No 
segundo comentário a Henri Bergson, Gilles Deleuze tem como ponto de partida esta 
identidade entre imagem e movimento exposta no primeiro capítulo de Matéria e 
Memória. Neste livro, Bergson afirma e defende o estatuto de igualdade entre 
imagem, movimento e matéria: “Já não era possível opor o movimento, como 
realidade física no mundo exterior, à imagem, como realidade psíquica na 
consciência.”75 Esse tinha sido, de algum modo, o poder de uma ligação imediata com 
a realidade conferido pela fotografia e pelo cinema, numa fase inicial da teoria-prática 
na qual a distinção estética, ética e política entre “documentário” e “ficção” estava 
ainda por assomar: as primeiras fotografias publicadas num jornal, e atribuídas a 
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 IM 86. 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 43; IM 36: « Le plan c'est l'image-mouvement. En tant qu'il 
rapporte le mouvement à un tout qui change, c'est la coupe mobile d'une durée. » 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 11; IM 7: « On ne pouvait plus opposer le mouvement 




Andre-Adolphe Eugene Disderi, diziam respeito aos communards assassinados na 
Comuna de Paris76, e o primeiro filme a ser exibido, A saída da Fábrica Lumière em 
Lyon (La sortie de l’usine à Lyon, 1895) de Louis Lumière, mostrava a saída dos seus 
operários da fábrica – portanto, no início, tanto as imagens fixas como as imagens-em-
movimento aludiam apenas à realidade, ao mundo. 
A grande viragem metodológica operada por Bergson reside no primado do 
tempo em relação ao espaço, até então a coordenada filosófica dominante na 
compreensão da relação entre o espírito e a matéria, ou entre a imagem e o 
movimento: uma vez decalcados do modelo atomista (ou seja, como um conjunto de 
elementos isolados e indivisíveis) revela-se de difícil apreensão compreendermos o 
espírito como um acto temporal e a matéria como dimensão espacial, como um 
conjunto de movimentos indivisíveis e redutíveis ao deslocamento num espaço 
abstracto. Com a viragem temporal, ambos se encontram na durée enquanto 
memória. É justamente neste sentido que Deleuze defende veementemente o carácter 
temporal do plano cinematográfico e o carácter móvel dos seus cortes. O cinema dá-
nos imediatamente uma imagem-movimento. A própria imagem (do mundo) é 
movimento e esta é igualmente a particularidade da imagem cinematográfica: o 
movimento não resulta da sequência cadenciada de planos estáticos, nem tão-pouco é 
a captação do movimento numa só imagem, isto é, tanto as imagens-em-movimento 
como o movimento-na-imagem não nos dão imagens-movimento. Ou seja, de um 
conceito de movimento cinematográfico criado a partir dos cortes imóveis (enquanto 
ilusão cinematográfica do movimento), passamos para uma concepção do cinema 
como criação de cortes móveis (concepção do próprio universo como um universo de 
natureza cinematográfica).  
Para entendermos o porquê da grande influência de Bergson no pensamento 
de Deleuze e da evolução dessa influência no próprio pensamento deleuziano, 
teremos de analisar no que consiste uma “imagem” para Bergson. Logo no início de 
Matéria e Memória, Bergson começa por não dar relevância à distinção filosófica 
tradicional entre materialismo e idealismo afirmando neste sentido: “Aqui estou eu na 
presença de imagens, no sentido mais vago da palavra, imagens percepcionadas 
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 Em Six fois deux/Sur et sous la communication (1976), Jean-Luc Godard/Anne-Marie Miéville. 
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quando os meus sentidos estão abertos a elas, não percepcionadas quando estão 
fechados.”77 A imagem enquanto imagem-matéria corresponde a uma realidade virtual 
e actual, consciente e inconsciente, percepcionada e representada e não 
percepcionada e representada. Tudo o que existe é imagem. Por que é que Bergson 
usa o termo “imagem”, conotado justamente com a posição dualista (coisa/imagem ou 
coisa/simulacro) que pretende superar? No sistema bergsoniano constituído por 
imagens-percepto e por imagens-conceito, o conceito é uma abstracção ou extracção, 
isto é, uma imagem de outra imagem num processo cada vez mais afastado da 
imagem-percepto. Como vimos, a realidade é móvel e mudança incessante mas a 
mente tende naturalmente a fixar esse movimento através do conceito. Assim, a 
forma imóvel não se adequa à realidade mas adequa-se ao nosso modo de pensar. Por 
exemplo, o modo como podemos pensar a duração de uma vida (do nascimento à 
morte) pode ser traduzido em duas imagens paralelas e incompatíveis: uma que 
considera a passagem do tempo e dos anos como um esgotar do “tempo” de vida; 
uma outra como o oposto, na qual a passagem do tempo é vista como um 
preenchimento do “vazio” inicial78. 
Uma imagem é, para Bergson, o conjunto de tudo o que aparece, ou seja, o 
universo material - “é um mundo de universal variação, universal ondulação, universal 
marulho: não há eixos, nem centro, nem direita e esquerda, nem alto e baixo...”79, 
entre acções e reacções de todas e cada face da imagem. Assim, estas imagens estão 
“a meio caminho” entre o que o idealismo considera uma “representação” e o que o 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire [1896], Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 11: « Me 
voici donc en présence d’images, au sens le plus vague où l’on puisse prendre ce mot, images perçues 
quand j’ouvre mes sens, inaperçues quand je les ferme. » [Tradução pessoal] 
78
 O último texto de Deleuze publicado postumamente é « L’Immanence : une vie... » in Philosophie, n. 
47, Paris, Les éditions de Minuit, Septembre, 1995, pp. 3-7: uma vida, com artigo indefinido e não a vida. 
Para Giorgio Agamben, a construção do título é reveladora do pensamento e do alfabeto deleuzianos 
(os dois pontos, as reticências e o artigo indefinido). Cf. Giorgio AGAMBEN, Potentialities, collected 
essays in Philosophy, Stanford University Press, 1999, pp. 220-230. No mesmo sentido, e segundo Sousa 
Dias, “O artigo indefinido marca justamente a impessoalidade e a inindividualidade da vida imanente, da 
vida como imanência. Marca, não uma carência de determinações empíricas pessoais, mas uma superior 
determinação a-pessoal, transcendental: o artigo indefinido como o marcador do transcendental.” Cf. 
SOUSA DIAS, “A última fórmula de Deleuze” in Revista da Faculdade de Letras: Filosofia, II série, vol. 18, 
Porto, 2001, p. 184. Por exemplo, O Mundo a seus pés (Citizen Kane, 1941) pretende dar uma imagem 
de uma vida, a de Kane. 
79
 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 97; IM 86: « C’est un monde d’universelle variation, 




realismo chama de “coisa em si”80. Este regime constituído por imagens-movimento do 
universo, imagens presas nas leis da natureza de acção-reacção, de imagens que são 
em-si sem serem percepcionadas, da variação universal é, no fundo, o regime da 
própria arte cinematográfica.  
Deste modo, Henri Bergson começa a sua ontologia material com uma ideia do 
senso comum que identifica, em primeiro lugar, imagem e movimento, no sentido em 
que o universo é imediatamente composto por imagens-movimento. É um universo de 
acção-reacção entre imagens, entre as quais se encontra o nosso próprio corpo: o 
corpo, centro de acções, imagem, de algum modo, privilegiada em relação às outras, 
adapta-se, por sua vez, às acções das outras imagens, objectivas e exteriores ao 
espírito, e, seleccionando-as, deforma-as81. Por exemplo, a ideia de movimento 
redutível ao deslocamento no espaço é uma dessas deformações. Esta imagem 
privilegiada, centro de indeterminação num universo acentrado, e que pode alterar o 
tempo de reacção acelerando-o ou atrasando-o, eliminando, é o cérebro: o cérebro é o 
intervalo entre a acção e reacção. No entanto, tal como Deleuze salienta82, este 
universo das imagens-movimento exposto por Bergson em Matéria e Memória é um 
universo aberto, ou um conjunto infinito de todas as imagens, ainda que não deva ser 
confundido com o todo em aberto – no sentido de duração – tal como será exposto 
num livro posterior, A evolução criadora. O Todo, enquanto conjunto de cortes imóveis 
e instantâneos (que, no cinema, corresponde muito sinteticamente à montagem) 
distingue-se do todo em aberto, enquanto duração. Este universo que reúne todas as 
imagens-movimento e as acções-reacções entre elas, no entanto, não é nem 
mecânico, nem um conjunto fechado: é maquínico e aberto83. 
Portanto, compreendemos de que modo o bergsonismo surge como uma crítica 
e uma reacção à psicologia tradicional, ao associacionismo, como crítica à ideia de que 
as imagens são o conteúdo interno de uma consciência e de que o movimento é uma 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, « Avant-propos de la septième édition », p. 1: « Une existence 
située à mi-chemin entre la « chose » et la « représentation. » [Tradução pessoal] 
81
 Ibidem, p. 17: « J’appelle matière l’ensemble des images, et perception de la matière ces mêmes 
images rapportées à l’action possible d’une certaine image déterminée, mon corps. » [Tradução pessoal, 
em itálico no original] 
82
 No curso de 05/01/1981. 
83
 Deleuze afirma que não se trata do mecanismo mas do “maquínico”; sobre a distinção entre 
“mécanisme” e “machinisme” cf. IM 87-88. 
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propriedade externa dos corpos. Para Bergson, esta ideia origina algumas dificuldades 
ao estabelecer um dualismo entre imagem e movimento. Convém, além disso, referir 
que a arte cinematográfica nos finais do século XIX provocou uma crise no modo 
tradicional de entender a psicologia e a consciência humana. Assim, no primeiro 
capítulo de Matéria e Memória, Bergson afirma que não há dualismo entre imagem e 
movimento; pelo contrário, o universo é imediatamente imagens-movimento e, neste 
sentido, há uma maior aproximação à ideia cinematográfica de movimento. Aliás, o 
subtítulo de Matéria e Memória é justamente “Ensaio sobre a relação do corpo no 
espírito” de tal modo que, sendo um livro marcado pelo dualismo, mantendo a 
diferença entre espírito e matéria, Bergson pretende, igualmente, resolver a questão 
deste dualismo nas tradições filosóficas do idealismo e realismo ao suprimi-lo na sua 
ideia de duração: isto é, espírito e matéria partilham dois ritmos diferentes de durée84. 
“As questões relativas ao sujeito e ao objecto, à sua distinção e à sua união, devem ser 
colocadas em relação ao tempo e não ao espaço.”85 
Neste universo bergsoniano, uma imagem não é um bloco atómico e indivisível, 
um objecto isolado e imóvel; a imagem é composta por diversas faces, sem que seja o 
suporte físico desta complexidade, e, são estas mesmas faces que agem e reagem 
entre si num constante e permanente movimento entre a acção e reacção. Para além 
disso, Bergson não só identifica imagem e movimento, mas identifica ainda imagem, 
movimento e matéria: “A imagem-movimento e a matéria-fluxo são precisamente a 
mesma coisa.”86 Tal como a imagem é imediatamente movimento, é imediatamente 
imagem-movimento, assim também a imagem-movimento é matéria. Sendo a matéria 
(o corpo ou o universo) algo que corresponde ao conjunto das imagens, de todas as 
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 Diz Henri Bergson sobre o pensamento de Espinosa e de Leibniz: « si ces deux philosophes 
formulèrent dans toute sa rigueur l’hypothèse d’un parallélisme constant entre les états du corps et 
ceux de l’âme, du moins s’abstinrent-ils de faire de l’âme un simple reflet du corps ; ils auraient aussi 
bien dit que le corps était un reflet de l’âme. Mais ils avaient préparé les voies à un cartésianisme 
diminué, étrique, d’après lequel la vie mentale ne serait qu’un aspect de la vie cérébrale, la prétendue « 
âme » se réduisant à l’ensemble de certains phénomènes cérébraux auxquels la conscience se 
surajouterait comme une lueur phosphorescente. », cf. Henri BERGSON, « L’âme et le corps» [1912] in 
L’énergie spirituelle, Œuvres [1959], édition du centenaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, 
p. 845. 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, p. 74: « Les questions relatives au sujet et à l’objet, à leur 
distinction et à leur union, doivent se poser en fonction du temps plutôt que de l’espace. » [Tradução 
pessoal, em itálico no original] 
86
 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 97; IM 87: « L’image-mouvement et la matière-écoulement 
sont strictement la même chose. » Encontramos o conceito de “matière-écoulement” já em Henri 
BERGSON, L'évolution créatrice, p. 748. 
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imagens, ela é, consequentemente, o conjunto de tudo o que é actual presente, sem 
dimensão virtual87, isto é, o actual presente sem dimensões “ocultas”. Deste modo, a 
teoria da imagem de Bergson parece não ser compatível com a imagem 
cinematográfica procurada por Deleuze, segundo o qual o cinema nunca está no 
presente (imagem-tempo directa). Aliás, em A Imagem-movimento, Deleuze refere 
várias vezes a existência de um outro tipo de imagem a ser inventariado e que 
apresenta directamente o tempo, a imagem-tempo, que terá as suas próprias 
variedades e tipos de imagens.  
A imagem identifica-se, deste modo, com o movimento tal como a matéria se 
identifica com a luz: a matéria é luz, é consciência, e não um corpo sólido e rígido que, 
pelo contrário, crie resistência; contrariamente ao que a fenomenologia defende, a 
consciência não ilumina o mundo. Por esta razão, Bergson defendera o universo como 
um metacinema: a matéria é as linhas de luz, a materialidade transparente, translúcida 
que se propaga por todo o lado88. Mas esta luminosidade pertence às próprias coisas, 
é a sua materialidade, a composição incessante de imagens. Segundo Jacques 
Rancière, na filosofia deleuziana e por influência bergsoniana, as imagens não são 
constituídas pelo olhar ou pela imaginação do espectador – “O rosto que olha e o 
cérebro que concebe as formas são, pelo contrário, um ecrã negro que interrompe o 
movimento em todo o sentido das imagens. É matéria que é olho, a imagem que é luz, 
a luz que é consciência.”89 –, porque as imagens são a própria matéria que se 
autoconstitui: elas são matéria-luz em movimento. Esta interrupção mencionada por 
Rancière ocorre no primeiro tipo de imagem-movimento, na imagem-percepção, 
quando “a linha ou imagem de luz esbarra com um obstáculo, isto é, com uma 
opacidade que vai reflecti-la”90.  
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 Consideramos virtual no sentido bergsoniano enquanto sinónimo de “imaterial” tal como o reflexo 
num espelho é virtual, um simulacro do verdadeiro corpo. 
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 Este universo metacinematográfico é desenvolvido por Deleuze em IM 88ff. 
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 Jacques RANCIÈRE, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 148: « Le visage qui 
regarde et le cerveau qui conçoit des formes sont, à l'inverse, un écran noir qui interrompt le 
mouvement en tous sens des images. C'est la matière qui est œil, l'image qui est lumière, la lumière qui 
est conscience. » [Tradução pessoal] 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 102; IM 92: « La ligne ou image de lumière se heurte à un 
obstacle, c’est-à-dire, à une opacité qui va la réfléchir. » 
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A posição bergsoniana não poderia ser mais contrária àquela da fenomenologia 
de Merleau-Ponty ou de Sartre91: ao contrário da tradição fenomenológica de base 
husserliana segundo a qual a intencionalidade da consciência aponta sempre para 
algo, é consciência de algo como um feixe de luz que ilumina o mundo, para Bergson 
não é no sujeito ou no espírito que se localiza a “origem” desta luminosidade, como 
uma consciência-luz que ilumina o mundo, pois a consciência é algo entre tantas 
outras coisas. A luminosidade material do universo é desmotivada (sem porquê) e 
emancipada (sem para quem). Ou seja, se o olhar corresponde à própria visibilidade da 
imagem, luminosa em si mesma, consequentemente, não terá sentido uma 
comparação do olhar do espectador com a câmara de filmar: “o olhar é o ecrã”92 sem 
que, no entanto, esse olhar corresponda a uma subjectividade. Assim, a câmara “vê” e 




1.2.3. SOBRE FENOMENOLOGIA E PERCEPÇÃO 
 
 
 A imagem-tempo, segundo regime de imagens cinematográficas, corresponde 
ao regime de imagens que mais aproximará Gilles Deleuze da questão do espectador 
de cinema. Isto apesar de “espectador” não ser um conceito directamente analisado 
enquanto “tema” da filosofia do cinema como acontece noutras abordagens teóricas 
ao cinema como é o caso da abordagem fenomenológica de Maurice Merleau-Ponty. 
Gilles Deleuze define muito simplesmente o acto de ver um filme como um 
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 Jean-Paul Sartre analisa detalhadamente em A Imaginação (de 1936) a “inversão da concepção 
clássica”, que podemos identificar como “ontologia ingénua do senso comum”, elaborada por Bergson 
mas para desvalorizar o alcance desta inversão: cf. IM 90 e Jean-Paul SARTRE, A Imaginação [1936], trad. 
de Manuel João Gomes, Lisboa, Difel, 2002, p. 41ff. 
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 PP 78. 
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 Cf. IM 74. Segundo Richard Rushton, “The virtual is not produced by consciousness, but instead 
produces consciousness. It is therefore subjective, but it is a subjectivity that happens to the subject 
rather than one that is caused by the subject”, cf. Richard RUSHTON, “Passions and Actions: Deleuze’s 
Cinematographic Cogito” in Deleuze Studies, vol. 2, n. 2, 2008, p. 137. 
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agenciamento: “Cada um de nós, a imagem especial ou o centro eventual, nada mais é 
do que um agenciamento das três imagens, um consolidado de imagens-percepção, de 
imagens-acção e de imagens-afecção.”94 Assim, o sujeito que seria considerado um 
espectador, uma consciência que percepciona um filme, é um agenciamento dos três 
tipos de imagens resultantes da divisão em imagem-percepção (por exemplo, nos 
planos gerais, panorâmicas e travellings do western americano), imagem-acção 
(presente, por exemplo, nos ritmos da montagem do cinema soviético) e em imagem-
afecção (resultante da força do grande plano visível, por exemplo, em A Paixão de 
Joana d’Arc (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928) de Carl T. Dreyer).  
Se, por um lado, as imagens exteriores agem sobre nós, por outro lado, nós 
restituímos esse movimento enquanto imagem/movimento que restitui outra 
imagem/movimento. Contudo, a intenção de Deleuze não seria tanto a de teorizar 
sobre o espectador mas de destacar uma percepção inumana na imagem-percepção, 
tal como é manifesto no filme de Dziga Vertov, O Homem da Câmara de Filmar 
(Chelovek s kino-apparatom, 1929), filme sobre a criação de um olhar artificial, 
puramente cinematográfico95. Este ponto de vista sobre um primeiro estado 
perceptivo relacionado com a constituição de um sujeito (espectador) é problemático 
e remete-nos para os estudos fenomenológicos do cinema: da relação entre um sujeito 
e um objecto.  
Maurice Merleau-Ponty defendia o cinema como uma arte de tornar visível o 
invisível, nomeadamente através da visibilidade exterior do corpo: pela representação 
das emoções pelos actores e visíveis nos seus gestos e posturas. O poder do cinema 
está, precisamente, nesta capacidade de unir espírito e corpo, espírito e mundo e a 
reversibilidade expressiva de um no outro96. O exterior dos corpos, não só a carne, 
mas principalmente os comportamentos e gestos, é, segundo Merleau-Ponty, uma 
manifestação de uma consciência intencional, de uma consciência que toca as coisas e 
os outros, que sai de si mesma. Deste modo, o cinema consegue a paradoxal relação 
entre o “olhar que vê” e o “olhar que é visto” conseguindo uma aproximação ao Outro: 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 107; IM 97: « Chacun de nous, l’image spécial ou le centre 
éventuel, nous ne sommes rien d’autre qu’un agencement de trois images, un consolidé d’images-
perception, d’images-action, d’images-affection. » 
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 Cf. IM 116-124, sobre a prática-teoria cinematográfica de Dziga Vertov. 
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Paris, Éditions Nagel, 1966, p. 105. 
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podemos aceder aos Outros através do seu comportamento, exteriorização visível da 
sua consciência intencional. Porém, o cinema é, para Merleau-Ponty, essencialmente, 
um instrumento técnico de comunicação, uma forma de expressão e de partilha de 
emoções e pensamentos. A principal obra de Merleau-Ponty, A fenomenologia da 
percepção, é publicada em 1945, no mesmo ano em que, a 13 de Março, o filósofo 
profere uma conferência intitulada “O cinema e a nova psicologia”. Esta coincidência 
temporal permite-nos compreender melhor a importância do cinema na filosofia de 
Merleau-Ponty mostrando que este reflectiu sobre o cinema enquanto escrevia A 
fenomenologia da percepção tornando, assim, evidente que, os dois temas, cinema e 
percepção, estavam inegavelmente ligados97. De acordo com Daniel Frampton, “o 
filme parece ser uma dupla fenomenologia, uma dupla intenção: a nossa percepção do 
filme e a percepção que o filme tem do seu mundo.”98  
No entanto, a reflexão sobre as artes em Merleau-Ponty está imediata e quase 
exclusivamente associada à pintura, principalmente A dúvida de Cézanne e O olho e o 
espírito, ainda que a escultura, o teatro ou o cinema surjam como contrapontos 
argumentativos. Contudo, este destaque dado à pintura acontece num momento mais 
tardio no seu pensamento, período em que se afasta da reflexão sobre a percepção 
para se aproximar mais de uma reflexão sobre a própria visão. Quanto ao cinema, 
surgem já algumas referências em A fenomenologia da percepção (principalmente 
quando refere o movimento cinematográfico em Henri Bergson) mas vai ganhando 
mais destaque no seu pensamento com a conferência de 1945, no capítulo “A arte e o 
mundo percepcionado” onde defende a criação de um “manual” para melhor 
entendermos o cinema, a escolha de planos e a planificação da sequência de planos99 e 
ainda nas aulas de estética de 1952/1953100. Stefan Kristensen defende que não só 
Merleau-Ponty tinha uma leitura cinematográfica às outras artes visuais em geral, 
como o cinema é abertura intersubjectiva: “Se a pintura é, na verdade, a linguagem 
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 Idem, Phénoménologie de la Perception [1945], Paris, Gallimard, 2002, pp. 319-320, nota de rodapé. 
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 Daniel FRAMPTON, Filmosophy, Londres, Wallflower Press, 2006, p. 15: “film seems to be a double 
phenomenology, a double intention: our perception of the film, and the film’s perception of its world.”  
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Causeries. 1948, Paris, Éditions du Seuil, 2002, pp. 57-58. 
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 Idem, Résumés de cours. Collège de France, 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968. 
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que mostra a génese da nossa relação com o mundo, o cinema é aquela que torna 
visível o invisível das nossas relações com o outro.”101 
Tanto a pintura como o cinema mostram o movimento entre visível e invisível 
permitindo entender o processo de tornar visível o invisível mas, ao contrário da 
pintura, valorizada principalmente por mostrar o invisível do mundo ou das coisas, o 
cinema permite mostrar o invisível da existência humana, mostrar a relação com os 
outros e, neste sentido, unicamente no cinema a estética devém ética, 
intersubjectividade. Mas esta relação não é transparente, nem simples. O que será o 
ponto de vista do Outro? No cinema, o ponto de vista da câmara não se confunde 
imediata e invariavelmente nem com o ponto de vista do realizador, nem com o ponto 
de vista do espectador. Na verdade, há uma tendência na fenomenologia do cinema 
para antropomorfizar o olhar da câmara, facto a que não fica indiferente Vivian 
Sobchack que desenvolve a problemática da analogia do cinema com a subjectividade 
humana102. 
Em linhas gerais, podemos caracterizar a fenomenologia de Merleau-Ponty 
como sendo uma defesa de uma relação inseparável entre sujeito e objecto, bem 
como pelos estudos sobre a consciência e a experiência do mundo. Mas, se 
inicialmente o interesse de Merleau-Ponty pelo cinema está relacionado com os 
ensaios sobre a percepção, sustentados pela psicologia Gestalt, tal como podemos 
confirmar no texto de 1934, “A natureza da percepção”103, mais tarde o cinema 
ganhará uma importância mais evidente nos ensaios sobre a visão e a reversibilidade 
do olhar. Para o filósofo, o cinema é um exemplo concreto da teoria Gestalt, no 
sentido em que o cinema mostra esta unidade entre ver e ser visível, uma unidade 
perceptiva do que naturalmente parece antagónico, ainda que seja inseparável, ou 
seja, aquilo que Merleau-Ponty define como um quiasma ou encontro. Quiasma, 
                                                             
101
 Stefan KRISTENSEN, « Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement » in Archives de 
Philosophie, 69 (1), Printemps, 2006, p. 123: « Si la peinture est bien le langage qui manifeste la genèse 
de notre rapport au monde, le cinéma est celui qui rend visible l'invisible de nos rapports avec autrui. » 
[Tradução pessoal] 
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 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience, Princeton, Princeton 
University Press, 1992. 
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 Maurice MERLEAU-PONTY, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse, 
Éditions Verdier, 1996, pp. 24-34. 
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expressão, reversibilidade e carne são a estrutura ontológica da fenomenologia de 
Maurice Merleau-Ponty104. 
Deste modo, podemos distinguir duas ideias-chave na filosofia do cinema de 
Merleau-Ponty. Em primeiro lugar, Merleau-Ponty defende que um filme não é uma 
soma de imagens, mas antes uma forma temporal, ou seja, o cinema permite-nos, 
enquanto espectadores, uma experiência total do mundo e dos outros, uma vez que o 
sujeito está literalmente lançado (projectado) no mundo. Não percepcionamos o 
mundo como uma intersecção de elementos de som e imagem, mas como um todo a 
priori, uma forma temporal. Em segundo lugar, o cinema é um objecto exemplar para 
os estudos da percepção, disponibilizando um campo produtivo para os estudos da 
nova psicologia ao revelar a unidade invisível entre o Eu, o mundo e o Outro. O cinema 
é a arte que consegue mostrar, em vez de sugerir, a relação com o mundo e a 
coexistência com o Outro. Enquanto percepção do Outro, o cinema é uma arte que 
permite mostrar os comportamentos humanos espelhados nas atitudes e posturas do 
corpo sendo, deste modo, uma arte que mostra a união entre corpo e espírito, entre o 
mundo e os outros, enquanto relação mútua. Através da Gestalt, compreendemos 
que, ao percepcionarmos o Outro, estamos, de algum modo, a alcançar o seu interior a 
partir do seu exterior, permitindo-nos, deste modo, aceder ao medo, ódio, amor e a 
todas as outras emoções através do seu comportamento. Todos estes estados 
afectivos e psicológicos são visíveis e estão expressos no rosto de uma pessoa ou no 
seu comportamento105.  
Paradoxalmente, e apesar da sua grande potencialidade, para Maurice 
Merleau-Ponty, o cinema é incapaz de filosofar ou mesmo de expressar o 
                                                             
104
 Merleau-Ponty utiliza o termo quiasmo (chiasme) para se referir à relação de cruzamento ou 
reversibilidade não-dialéctica entre o ver e o ser visto, entre o tocar e o ser tocado, e que na 
Phénoménologie de la perception surge ainda com uma estrutura ontológica da oposição de sujeito-
objecto, interior-exterior. Assim, o quiasma é a leitura merleau-pontiana da “dobra heideggeriana”, cf. 
Gilles DELEUZE, Le Pli – Leibniz et le baroque [1988], Paris, Les éditions de Minuit, 1997, pp. 36-37, nota 
27. O que Deleuze vem a criticar a Merleau-Ponty é a centralização da fenomenologia da arte no 
conceito de “carne”. Cf. QP? 168-169. 
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faits psychiques cachés au plus profond de la conscience d’autrui, ce sont des types de comportement 
ou des styles de conduite visibles du dehors. Ils sont sur ce visage ou dans ces gestes et non pas cachés 
derrière eux. » 
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pensamento106. Por esta razão, os primeiros escritos sobre cinema estão assim 
delimitados pela psicologia Gestalt. Se o interesse de Merleau-Ponty pela pintura 
começou por ser um interesse pela percepção do mundo e pela estrutura ontológica 
do “estar no mundo”, o seu interesse pelo cinema começa por se centrar na 
percepção. Mas qual o verdadeiro alcance de termos um ponto de vista exterior a nós 
quando tocamos ou quando vemos? Para a fenomenologia, corpo e mundo coexistem 
numa relação contígua. O que o cinema vem revelar é precisamente esta situação 
ontológica: estar no mundo é viver no mundo e ver é ter (capacidade háptica da visão). 
No cinema há um retorno de quem vê como visível. Em O visível e o invisível, 
encontramos uma exposição do fenómeno da simultaneidade entre percipere 
(percepcionar) e percipi (ser percepcionado)107. A reversibilidade é a derradeira 
verdade, um encontro entre ver e ser visível que podemos analisar no solilóquio 
silencioso de um close-up. Esta relação de cruzamento recusa a identificação dos dois 
intervenientes porque há um espaço entre o passivo e o activo, entre tocar e ser 
tocado, entre ver e ser visível. Ou seja, ainda que o processo seja dialéctico, não há 
uma síntese final. O cinema é o meio pelo qual o Outro, o mundo e o Eu se encontram 
numa relação na qual o olhar alcança o outro, toca-lhe. Este acto reflexivo entre o 
olhar do espectador e o rosto da personagem do filme é simultâneo: no cinema, o 
espectador compreende a experiência do outro não apenas pelas expressões faciais e 
corporais, pelo argumento e montagem mas também num modo reflexivo. Ele 
compreende toda a experiência, ele compreende-se como visível. A visibilidade de 
uma expressão é como um espelho que permite uma relação mais estreita com o 
outro, é uma relação quiasmática. 
A imagem cinematográfica torna-se assim numa nova interpretação sobre a 
relação entre o que é visível e o que é invisível. Tal como a pintura e o cinema 
celebram o enigma da visibilidade, seja do mundo seja do Outro, o olhar do espectador 
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 Ibidem, p. 104: « Le cinéma ne nous donne pas, comme le roman l'a fait longtemps, les pensées de 
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 Idem, Le visible et l'invisible [1964], Paris, Gallimard, 2006, p. 162: « Il y a une expérience de la chose 
visible comme préexistant à ma vision, mais elle n’est pas fusion, coïncidence : parce que mes yeux qui 
voient, mes mains qui touchent, peuvent être aussi vus et touchés, parce que, donc, en ce sens, ils 
voient et touchent le visible, le tangible, du dedans, que notre chair tapisse et même enveloppe toutes 
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coexiste e existe somente na relação com as imagens que vê. Assim, ver é 
contemporâneo de ser visível, uma vez que no cinema o olhar que vê regressa a si 
como visível. Na verdade, tanto a pintura como o cinema são capazes de mostrar a 
relação entre o visível e o invisível, os dois grandes eixos da relação estética; no 
entanto, se a pintura é capaz de mostrar a invisibilidade do mundo, o cinema é capaz 
de mostrar a invisibilidade da existência humana, tal como as emoções, os 
comportamentos e os pensamentos humanos que criam uma rede de interactividade 
subjectiva. Ou seja, no cinema o campo da estética torna-se no campo ético de 
intersubjectividade.  
O circuito fechado que é o mundo de João César Monteiro (trilogia da 
personagem João de Deus em Recordações da Casa Amarela (1989), A Comédia de 
Deus (1995) e As Bodas de Deus (1999), vai mais longe em Vai e Vem (2000). No final 
do filme, João Vuvu, depois de sair do hospital, senta-se no habitual banco do Jardim 
do Príncipe Real, onde aparece-lhe Dafne, no cimo do cipreste. Um último plano surge 
ainda: o plano do olho do realizador ao som do motete de Josquin Desprez, Qui 
habitat, prolongando o plano, agora em imagem fixa, por mais quatro minutos. Se 
para alguns críticos esse plano final significa a eternidade ou o retorno retrospectivo 
de toda a obra cinematográfica, para outros significa o fim, a morte, interpretação a 
posteriori que ignora que esse plano estivesse já planeado no argumento inicial. Esse 
plano concentra, naturalmente, uma multiplicidade de interpretações: representa a 
morte de Vuvu, a morte do realizador, e também, de um modo mais essencial, 
representa a morte do próprio cinema, com a fixação da imagem cinematográfica, 
movimento puro, com o plano fixo, fotográfico, que “mata” o cinema. Além disso, esse 
plano tem ainda outra dimensão, a de interpelar o espectador: esse olhar frontal e 
directo para o espectador é esmagador, no sentido em que Maurice Merleau-Ponty se 
referia à reversibilidade do olhar no cinema. 
No cinema vemos o que o Outro vê numa relação única de coexistência do 
olhar que vê com o que é visto com a variante de que o olhar que vê é reenviado a si 
mesmo como visível. O plano final do olhar de João César Monteiro é um olhar que 
mostra o lado de cá, o lado do realizador, o exterior ao filme. Mostra-nos o mundo real 
exterior ao mundo fílmico. Em Vai e vem, o olhar de quem percepciona torna-se um 
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olhar cinematográfico, um olhar que coincide e coexiste com o próprio filme; o vidente 
coexiste com o visível. Por este motivo, o potencial fenomenológico do cinema será o 
de mostrar de que modo é que estamos imersos no mundo e nos outros, de que modo 
a própria “intencionalidade” fenomenológica é invertida e emitida do exterior para o 
interior, do objecto para o sujeito. Este final directo, de desconstrução e tomada de 
consciência dos clichés cinematográficos traz ainda à memória o rosto de Buster 
Keaton que nos enfrenta no final de Film (1965), de Samuel Beckett, assunto a que 
voltaremos na passagem da percepção para os perceptos.  
A problemática enunciada por Merleau-Ponty no encerramento do seu discurso 
sobre cinema e filosofia é bastante pertinente e terá sido, em grande parte, ignorada 
por filósofos contemporâneos ao nascimento do cinema. Merleau-Ponty colocou a 
questão: qual é afinal a afinidade entre filosofia e cinema? Terá havido uma influência 
da filosofia no nascimento da teorização da arte cinematográfica, ou terá sido o 
cinema a influenciar a própria viragem filosófica ocorrida no século XX? Segundo este 
filósofo, o mais sensato será afirmar uma mútua interferência motivada pelo que será 
uma partilha geracional de uma perspectiva do sujeito e do mundo. Porém, a leitura 
fenomenológica da relação entre cinema e filosofia revela-se unidireccional: por um 
lado, o cinema é compreendido como um objecto que interessa de início ao filósofo 
mas que não intervém na formulação filosófica e, por outro lado, no movimento 
inverso, considera o cinema como uma simplificação da complexidade filosófica 
ilustrando um corpus filosófico já estabelecido. Deleuze dar-nos-á alternativas para 
esta compreensão unidireccional evitando que o cinema seja considerado como um 
instrumento útil e necessário ao trabalho filosóficos e, simultaneamente, que seja 
considerado uma mera simplificação deste. O que fica por compreender não é tanto a 
relação unitária entre um sujeito e um objecto, expresso na estrutura ontológica da 
reversibilidade do olhar, mas antes o que acontece quando, tanto sujeito como o 
objecto, não são nem unidades, nem unitários; como compreender o entre que ocorre 
nesse encontro. Neste sentido, entre as imagens-movimento, imagens 
cinematográficas e espectador, há um intervalo que é temporal e não espacial (como 
veremos com uma leitura das sinapses entre neurónios). Este intervalo será a 
diferença pois implica a intervenção do tempo e o pensamento de um movimento de 
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“devir outro” do humano enquanto, segundo Pierre Lévy, “virtualização” ou dimensão 
virtual do real108. 
 
I.3. A IMAGEM MENTAL: HITCHCOCK E TATI, RUPTURAS SILENCIOSAS 
 
 
A esquematização das três variedades de imagens-movimento (correspondente 
ao segundo comentário a Bergson) alicerça-se, fundamentalmente, numa leitura do 
primeiro capítulo de Matéria e Memória e, dessa leitura, Gilles Deleuze extrai os três 
tipos de imagens-movimento aos quais, por sua vez, corresponderão os signos da 
semiótica de Charles S. Peirce (à excepção do primeiro): a imagem-percepção, 
“primeiro avatar da imagem-movimento”, nasce da relação entre uma “percepção 
subjectiva unicentrada” com o cérebro, “centro de indeterminação”109; a imagem-
afecção ou primidade, imagem-acção ou segundidade e, por último, imagem mental, 
crise da imagem-acção ou tercidade (tiercéité). 
Como já tinha aqui sido notado, para além do filósofo Henri Bergson, Charles 
Sanders Peirce foi igualmente uma influência decisiva para a criação semiótica da 
imagem-movimento e da imagem-tempo. Ao lado de Bergson, Peirce é uma das 
grandes influências para a classificação deleuziana das imagens cinematográficas. 
Deleuze compara Peirce e a sua classificação das imagens e signos ao trabalho 
taxonómico de Lineu para as ciências naturais e ao contributo de Dmitri Mendeleiev 
para a química com a tabela periódica110. Assim, o conceito de tercidade é uma noção 
decisiva para compreendermos a passagem da imagem-movimento para a imagem-
tempo através de um terceiro tipo de imagens: a imagem mental. Deleuze termina A 
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Imagem-movimento anunciando a crise da imagem-acção através de uma nova 
imagem cinematográfica: a imagem mental, imagem-relação ou “nova imagem 
pensante” (nouvelle image pensante111). 
Ainda que comece por desenvolver no que consistiu essa crise no cinema 
americano, Deleuze localiza a sua origem no cinema europeu, nomeadamente no neo-
realismo italiano e na nouvelle vague francesa, mas também no cinema nipónico do 
pós-guerra, por exemplo, na cinematografia de Yasujiro Ozu, marcada pelo domínio 
dos novos espaços citadinos, vazios, ou dos interiores exíguos, povoados pela 
banalidade do quotidiano, onde a montagem de planos-sequência fixos apresenta 
directamente o tempo, praticamente sem recurso a movimentos de câmara112. Em 
Ozu, a construção de situações ópticas e sonoras puras revela-se no plano fixo como 
apresentação de um tempo “em estado puro e directo”: em Primavera Tardia 
(Banshun, 1949), Noriko é uma rapariga de 27 anos que tarda em se casar e em 
abandonar a casa paterna onde apenas vive com o pai, viúvo. Na noite em que aceita a 
sua condição de noiva, de um casamento acordado, Noriko observa um vaso que 
decora o quarto e o seu rosto optimista ganha traços de tristeza. Os dez segundos do 
plano fixo do vaso correspondem, segundo Deleuze, a um plano de uma natureza-
morta, termo emprestado ao cinema pela pintura, que dura, isto é, a “[…] uma 
imagem-tempo directa, que dá àquilo que muda a forma imutável na qual a mudança 
ocorre”113. Toda a mudança ocorre no tempo sem que o tempo, ele próprio, mude. 
Contudo, Deleuze começa por introduzir um novo termo de Charles S. Peirce – 
o de tercidade ou imagem mental. Qual a relação entre este tipo de imagem e o 
pensamento? De acordo com Peirce, à segundidade compete as relações binárias, isto 
é, a acção-reacção de algo ou de alguém, ao mecanismo entre o esforço e a 
resistência, que, para lá da sensação ou do sentimento (primidade) provoca 
igualmente um pensamento: isto é, obriga-nos a pensar114. Ou seja, o pensamento não 
é, de modo algum, um elemento exclusivo da tercidade. Nas palavras de Peirce, “a 
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experiência do esforço não pode existir sem a experiência da resistência”115, dando-
nos o exemplo de um tranquilo passeio de balão interrompido pelo apito de uma 
locomotiva: trata-se de um exemplo da experiência (existência ou segundidade), e não 
do sentimento (qualidade ou primidade), do esforço, uma vez que o que está presente 
nessa situação em concreto é uma consciencialização da acção de um novo sentimento 
sobre um outro sentimento imediatamente anterior. Neste caso, o corte realizado por 
uma nova experiência é a origem daquilo que nos força a pensar. 
Charles S. Peirce considera, deste modo, a tercidade como um elemento 
essencial à semiótica ao complementar a inaptidão da segundidade em incluir este 
tipo de relações estritamente mentais, isto é, ele abrange todas as relações para lá da 
“acção bruta” entre acção-reacção. Neste sentido, distingue justamente a segundidade 
da tercidade: “O segundo é aquilo que é em virtude de qualquer coisa, em relação à 
qual é segundo. O terceiro é aquilo que é através das coisas entre as quais estabelece 
uma ligação e que põe em relação.”116 Isto é, a tercidade não é apenas o reenvio 
relacional de uma relação já por si dicotómica mas antes é uma implicação mediada 
por uma lei, uma categoria geral tal como a primidade mas, se esta é possibilidade e 
indeterminação, a tercidade é lei, não visível mas previsível, funcionando como 
intercessor entre duas coisas. 
Para concebermos o que é uma imagem mental teremos de analisar a referida 
crise da imagem-acção. No entanto, a análise desta crise da imagem-acção significa, 
igualmente, considerar os limites da segundidade: as duas questões estão 
directamente relacionadas. Na origem da crise da imagem-acção está a limitação do 
esquema SAS’ (Situação-Acção-Situação alterada): algo, ou alguém, age sobre outra 
coisa, ou outra pessoa, como acção bruta. Segundo a leitura deleuziana de Peirce, à 
primidade, ou qualidade, corresponde a imagem-percepção e afecção; à segundidade, 
ou causa, a imagem-acção e, por último, à tercidade, ou relação, corresponde a 
imagem mental. Há uma ambiguidade na origem das imagem-afecção e imagem-
acção, ambas enraizadas nas mesmas qualidades-poderes (qualités-puissances) que, 
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 Ibidem, p. 24: « L’expérience de l'effort ne peut pas exister sans l'expérience de la résistance. » 
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por um lado, originam a imagem-afecção da primidade expressas num rosto, por 
exemplo, e, por outro, estão também na origem da imagem-acção da segundidade na 
actualização num estado de coisas117. A função de uma imagem mental ou imagem-
relação não é ser a expressão do pensamento de alguém, nem ser uma imagem do 
pensamento puro.  
 
É uma imagem que toma por objectos de pensamentos objectos que 
têm uma existência própria fora do pensamento, tal como os objectos da 
percepção têm uma existência própria fora da percepção. É uma imagem que 
toma como objecto relações, actos simbólicos, sentimentos intelectuais.118  
 
Deste modo, depreendemos que o pensamento não é um elemento exclusivo 
deste tipo de imagem uma vez que tanto a imagem-acção como a imagem-afecção são 
imagens pensantes ainda que somente a imagem mental tenha uma relação directa 
com o pensamento, ou seja, tem como tema as próprias relações. Por exemplo, os 
filmes de Ernst Lubitsch, de uma forma subtil, sugerem mais ao espectador do que 
aparece representado nas imagens. Em Ninotchka (1939) de Ernst Lubitsch, Greta 
Garbo interpreta uma intransigente agente soviética destacada em Paris para resolver 
um problema com a venda das jóias e, por ironia do destino, acaba por se apaixonar 
por Leon D’Algout, um Conde que personifica tudo o que Ninotchka até então 
abominava no sistema burguês e capitalista. Autocensurada pelo enfraquecimento 
relativamente aos seus ideais comunistas, Ninotchka afirma que o seu castigo deveria 
ser o fuzilamento. Encostada à parede, esperando sofrer o seu castigo, Leon abre uma 
garrafa de champanhe, fingindo o disparo de uma arma: Ninotchka é “morta” pela 
rolha do champanhe, símbolo da sua traição à pátria. Ser ou Não Ser (To Be or Not to 
Be, 1942), um filme sobre espiões e duplas identidades, começa com a estranha 
situação de Adolf Hitler, sozinho nas ruas de Varsóvia numa altura em que os polacos 
receavam a invasão nazi do seu país. Hitler observa as reacções das pessoas. Mais 
tarde, o espectador apercebe-se de que se tratava de um actor de teatro que tira a sua 
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personagem do palco para a rua precisamente para saber qual seria a reacção das 
pessoas, se se iriam convencer de que se tratava do verdadeiro. Não se tratava do 
verdadeiro Hitler nem nunca se poderia tratar: o encenador da peça não está satisfeito 
com a caracterização da personagem; “é apenas um homem com um pequeno bigode” 
afirma, e procurando um modelo mais realista, aponta para uma fotografia 
emoldurada: era uma fotografia do actor representando Adolf Hitler. 
É neste sentido que Deleuze compreende os filmes dos irmãos Marx (Chico, 
Harpo, Groucho e Zeppo) enquanto imagens-argumento119. Segundo Deleuze, eles 
constam dos primeiros filmes em que encontramos este tipo de imagens mentais. O 
filme Os Grandes Aldrabões (Duck Soup, 1933) de Leo McCarey apresenta-nos, 
cinematograficamente, a questão do paradoxo, do sentido e sem-sentido, presentes, 
por exemplo, na cena do “falso” espelho em que parece haver um reflexo mas que não 
é representação do outro: Pinky (Harpo) faz-se passar por Rufus T.Firefly (Groucho) e, 
para não ser apanhado por este, finge ser o seu reflexo num espelho inexistente 
conseguindo sincronizar todos os movimentos com Firefly, mesmo os que não são 
visíveis em campo (ou reflectidos no espelho). Outra questão presente neste filme é os 
jogos de linguagem, nomeadamente os trocadilhos com origem na fonética das 
palavras – por exemplo, a palavra inglesa “before” tanto quer dizer “antes” como 
“perante” ou a palavra “tanks” que não só é compreendida foneticamente como 
“tank” (tanque), mas também como “thanks” (obrigado). Porém, a ambiguidade da 
linguagem adquire, nos irmãos Marx, um poder destrutivo quer da função 
comunicante da linguagem, quer das regras lógicas do pensamento. Deleuze, seguindo 
o movimento do pensamento de Peirce em que a tercidade também é um trinómio, vê 
em Harpo a primidade da imagem-afecção, em Chico a segundidade da imagem-acção 
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Contudo, se os filmes dos irmãos Marx têm o grande mérito de terem 
introduzido a imagem mental no cinema burlesco através do raciocínio, do argumento, 
contra-argumento e do silogismo (principalmente com o nonsense), é em Alfred 
Hitchcock que Gilles Deleuze encontra a criação deste tipo de imagem:  
 
Hitchcock introduz a imagem mental no cinema. Isto é: faz da relação o 
objecto de uma imagem, que não só se acrescenta às imagens-percepção, 
acção e afecção mas as enquadra e transforma. Com Hitchcock aparece uma 
nova espécie de «figuras» que são figuras de pensamentos.120 
 
A mera intriga da acção, o argumento centrado na procura do criminoso em 
questão, do MacGuffin, também não corresponde ao que aqui se entende por imagem 
mental, tal como já tínhamos referido que também não corresponde ao pensamento 
de uma personagem expresso num diálogo ou numa narrativa em voz off. A imagem 
mental é, no limite, como o filme A Corda (Rope, 1948): um só plano, um só raciocínio, 
um só movimento correspondente ao fluxo do pensamento sem cortes. Aqui o 
trabalho de raciocínio, de relacionamento entre personagens, acções e situações, é 
realizado não por uma personagem (através de uma narrativa explicativa em voz off ou 
no diálogo), mas pela câmara, pelos movimentos da câmara que, ao mostrarem 
visualmente a ligação ou a explicação, funcionam, deste modo, como uma exposição 
do fluxo do pensamento. Por exemplo, em A Janela Indiscreta (Rear Window, 1954) é o 
movimento da câmara que nos mostra (indica) porque é que a personagem do 
fotógrafo L.B. Jeffries (James Stweart) tem a perna engessada e se encontra preso a 
uma cadeira de rodas ocupando o tempo livre a espiar os vizinhos e o pátio entre os 
edifícios; sabemo-lo através do movimento silencioso da câmara percorrendo as 
fotografias de carro de corridas, uma máquina fotográfica partida. Por isso mesmo, e 
graças à identidade imediata que há entre a câmara e o olhar e mente do 
                                                             
120
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espectador121, este é o primeiro a ter conhecimento do tipo de relação em causa em 
cada situação, por exemplo, pode mesmo saber mais do que as próprias personagens 
e, por isso, tem uma visão e uma compreensão privilegiada. 
A grande questão presente nos filmes de Alfred Hitchcock é que o pensamento 
partilhado com o espectador não é o pensamento de uma personagem em concreto 
mas nasce do próprio filme, ou seja, a mente do filme (o filme como um raciocínio) 
desloca-se para a mente do espectador: são semelhantes. Isto é, a filmografia de 
Hitchcock é um exemplo das imagens mentais não porque sejam imagens de uma 
relação, mas porque a imagem ela própria é que é a relação. Alfred Hitchcock cria a 
imagem mental ou imagem-relação no cinema transformando as anteriores imagem-
acção e imagem-afecção e, deste modo, leva ao limite as próprias capacidades da 
imagem-movimento sem, no entanto, entrar em ruptura nem com a sua estrutura 
narrativa (SAS'), nem com o esquema sensório-motor da imagem clássica. É 
precisamente neste sentido que Deleuze refere Hitchcock como o inventor da imagem 
mental ainda que este não ponha em causa os laços sensório-motores da imagem-
acção. Esta ruptura está localizada fora de Hollywood, na Europa do período do pós-
guerra. 
Hitchcock aperfeiçoa a imagem cinematográfica através da inclusão do 
espectador no filme e, por sua vez, a inclusão deste na imagem mental porém, no 
limite, trata-se de uma “pequena crise da imagem-acção”; Hitchcock não a leva às 
últimas consequências as possibilidades da imagem mental que não apenas aperfeiçoa 
e enriquece as imagens cinematográficas e a experiência do espectador, como põe em 
questão a própria natureza e estrutura das imagens. De igual modo, lembramos que 
uma das razões para que toda a estrutura construtiva da montagem dialéctica em 
Sergei Eisenstein não seja ainda a tão esperada passagem para as imagens-tempo é 
precisamente o facto de prevalecer ainda uma noção de todo (ou a Ideia) enquanto 
conjunto fechado122. Directamente relacionada com esta questão está uma nova 
maneira de compreender o papel do espectador atribuindo-lhe definitivamente uma 
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 Segundo Deleuze, se quisermos comparar a câmara de cinema com o olhar humano que seja no 
sentido de um “olhar do espírito”, cf. PP 78. 
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 Tal como Deleuze desenvolve a propósito do terceiro nível da montagem, o Todo e as mudanças, no 
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função activa na sua actividade cinéfila. Em Hitchcock, a mente do espectador segue as 
regras lógicas de inferência, isto é, a própria imagem tem em si conteúdos que seguem 
relações de causalidade e necessidade e que apenas surgem na mente do espectador, 
não nas imagens do filme ou nas palavras da personagem. Em concreto, o realizador 
introduz um terceiro termo no clássico dualismo entre si e o filme de que é realizador, 
precisamente, o espectador que, no limite, encontra na personagem do fotógrafo de A 
Janela Indiscreta a metáfora para a sua própria situação de espectador: tão importante 
como o facto de a personagem ser um fotógrafo (logo, um criador de imagens fixas, 
imóveis, não-cinematográficas), é o facto de este estar fisicamente limitado à visão, 
reduzido a uma situação óptica pura (espectador).  
Em suma, há em Hitchcock a introdução de um terceiro elemento constituído 
pelo espectador que vai partilhar a inactividade física com as personagens: é neste 
sentido que compreendemos as situações ópticas puras em A Janela Indiscreta, A 
Mulher que Viveu Duas Vezes (Vertigo, 1958) e Intriga em Família (Family Plot, 1976) 
em que as próprias personagens são espectadores das situações em que estão 
envolvidas ou, pelo menos, assemelham-se à função observadora do espectador 
reduzido à situação óptica pura. Porque é que a crise da imagem-acção aparece 
precisamente depois da imagem-relação aperfeiçoada por Hitchcock? A crise da 
imagem-acção alicerçada no esquema sensório-motor e esquema SAS’, não significa o 
fim deste género cinematográfico mas antes vem a significar que este género não é 
expressão da “alma” ou “essência” do cinema: segundo Deleuze, “a alma do cinema 
exige cada vez mais o pensamento, mesmo que o pensamento comece por desfazer o 
sistema de acções, percepções e afecções de que o cinema se tinha alimentado até 
então”123.  
Todavia, esta crise na imagem cinematográfica é consequência de uma 
mudança exterior e independente do cinema: factores históricos, económicos e sociais 
vividos no pós-guerra. O cinema reflecte uma realidade dispersiva, carente de um 
vector ou uma linha do universo que caracterizavam os planos-sequência e os 
travellings de Kenji Mizoguchi, por exemplo, em O Conto dos crisântemos tardios 
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(Zangiku monogatari, 1939)124. Face, por um lado, ao contexto da Europa no pós-
guerra, a condições de ordem histórica, política, social e económica que se reflectiram 
em toda a arte em geral, e no cinema em particular, e, por outro lado, à crise da 
imagem-acção, surge a necessidade da criação de novos signos e novas tipologias de 
imagem. “São essas as cinco características aparentes da nova imagem: situação 
dispersiva, ligações deliberadamente fracas, forma-balada, tomada de consciência dos 
clichés, denúncia da conspiração.”125  
Porém, se inicialmente Deleuze localiza esta crise e esta nova imagem no 
cinema americano do pós-guerra, de seguida afirma que a “grande crise da imagem-
acção” se dá na Europa, primeiro em Itália, depois em França e na Alemanha. 
Analisemos melhor a invenção da imagem mental em Hitchcock quando, à primeira 
vista, parece paradoxal que Deleuze afirme que “foi o neo-realismo italiano que forjou 
as cinco características anteriores”126. As cinco características funcionam como 
condição exterior de possibilidade da nova imagem mental; em si, elas não criam a 
nova imagem mas abrem caminho para o seu surgimento, para lá da imagem-
movimento. Assim sendo, foi na Europa, e não nos Estados Unidos, principalmente na 
cinematografia italiana e francesa, que Deleuze encontrou a concretização da ruptura 
com o sistema cinematográfico, uma verdadeira “mutação” da imagem, com o fim da 
imagem-percepção (à percepção não segue uma reacção), da imagem-acção (a 
narrativa deixa de ter um fio condutor óbvio e lógico) e imagem-afecção (as 
personagens-videntes revelam-se sem afectos e sem reacção). A imagem mental põe 
em crise estas imagens clássicas do cinema da imagem-movimento ao mesmo tempo 
que cria as condições para o aparecimento da nova imagem pensante. 
Segundo Deleuze, há três possíveis relações entre o pensamento e a imagem 
no cinema da imagem-movimento127 referindo-se, em consequência, aos filmes de 
Hitchcock de uma forma ambígua. Por um lado, reconhece em Hitchcock o 
aperfeiçoamento da imagem-movimento na medida em que este supera o esquema da 
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 IT 213. 
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imagem-acção para as relações mentais entre imagens mas, por outro, afirma que 
Hitchcock regressa sempre às relações naturais que compõem a trama da acção como 
acontecia, de resto, em todo o cinema clássico. Ao não transpor totalmente a barreira 
que separa as relações naturais das mentais, ao permanecer ligado a uma estrutura 
clássica, Hitchcock substitui o choque entre as imagens que marcam o início da 
actividade mental no espectador, pelo suspense. Onde está então a diferença entre o 
caminho encetado por Hitchcock e o dos neo-realistas? Os filmes de Hitchcock que se 
destacam nas relações mentais são os filmes do período do pós-guerra (por exemplo, A 
Janela Indiscreta é de 1954 e A Mulher que Viveu Duas Vezes de 1958), os filmes que 
inventaram a imagem-relação (da tercidade, do espectador como terceiro elemento 
do filme e da criação da personagem-espectador), mas que não fazem a ruptura com 
as relações naturais da imagem-movimento (a nível da montagem e da narrativa). Há 
aqui uma ponderação entre os factores positivos – ter criado as relações mentais 
através das imagens que são imagens legíveis, sem recurso da palavra ou do texto, 
pelo espectador que se torna uma peça fundamental no todo da experiência fílmica; 
além disso, as personagens são, elas próprias, metáforas da situação de observadores 
– e os factores negativos – esta tercidade segue o pensamento lógico, segue a lei, ou 
seja, não estamos ainda no campo do pensar como criatividade perante o choque, 
perante o impensável. 
É precisamente tendo em conta esta consideração (que se estende aos filmes 
produzidos em Hollywood no pós-guerra) que Deleuze apenas encontra nas 
filmografias italiana, francesa e japonesa do pós-guerra, um pensamento que não se 
rege pela lógica, pela antecipação: o ilógico e o impensável são puro tempo. A ruptura 
acontece com as narrativas falsificadoras, fora do esquema sensório-motor, isto é, a 
ruptura vai possibilitar um novo modo de pensar. Não basta haver pensamento a partir 
das imagens (como em Hitchcock) mas é preciso um novo modo de pensar que não 






Igualmente neste período de ruptura entre dois regimes de imagens, Deleuze 
analisa a filmografia de Jacques Tati, “uma nova idade do burlesco”128, uma filmografia 
plena de opsignos e sonsignos, que tem em As Férias do Sr. Hulot (Les vacances de 
Monsieur Hulot, 1953) a obra precursora do fim do modelo narrativo linear seguido, 
posteriormente, por Jean-Luc Godard, Alain Resnais ou Marguerite Duras no 
movimento da nouvelle vague. Tal como o crítico de cinema Serge Daney destacou, há 
em Jacques Tati, no conjunto da sua obra, uma linha de fuga do próprio cinema 
francês do pós-guerra129. Isto é, o percurso do cineasta, de Há Festa na Aldeia (Jour de 
fête) em 1949 a O Meu Tio (Mon oncle) em 1958, desenha uma linha de fuga que 
esteve na origem da própria nouvelle vague e, consequentemente, anterior ao que se 
convencionou como primeiro filme desse movimento, O Acossado (À bout de souffle, 
1960) de Jean-Luc Godard. 
A filmografia de Tati tem no elemento arquitectónico da vitrina uma situação 
privilegiada da criação de opsignos e de sonsignos, imagens ópticas e sonoras que 
rompem com a ligação sensório-motora expondo imagens directas do tempo. Em Play 
Time-Vida Moderna (Play Time, 1967), a vitrina tem essa função de transparência: é 
um mundo que não esconde nada, é um mundo-vitrina130 mas, simultaneamente, é 
um mundo em desordem. Ao longo da primeira parte do filme, as fachadas 
envidraçadas dos novos edifícios parisienses são uma forma cómica de ilusão e 
engano: desde o grupo de turistas americanas que, afastadas dos verdadeiros ex-libris 
da cidade, não reparam no seu reflexo nas janelas de vidro, até à personagem de 
Monsieur Hulot (Jacques Tati), multiplicado pelos sósias que vão surgindo, é enganado 
pelos reflexos nas paredes envidraçadas. O vidro tem assim duas funções paralelas e 
antagónicas: se, por um lado, é uma superfície transparente, que mistura realidades de 
natureza diferente, tal como acontece com a luz verde da farmácia que ilumina a 
comida do restaurante ao lado dando-lhe um aspecto de comida estragada, por outro 
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lado, é uma superfície que reflecte e desdobra a realidade, duplica e confunde o 
circuito virtual-actual. 
Play Time é o filme em que Monsieur Hulot mais está ausente, em segundo 
plano, mas, quando aparece chama-nos sempre a atenção: logo no início do filme, a 
atenção do espectador, dispersa até aí pelas várias personagens que vão surgindo, 
imersos na agitação constante, é chamada por Hulot quando o seu chapéu-de-chuva 
cai e o barulho faz com que todos olhem para ele; até esse momento, nem tínhamos 
reparado na sua presença. Os barulhos, os pequenos ruídos, os zumbidos ou os sons 
mais incomodativos são, aliás, alvo de interesse de Tati principalmente como 
sonoridade (o vácuo) da modernidade: os zumbidos dos aparelhos de ar condicionado 
no aeroporto e nos edifícios envidraçados de Play Time-Vida Moderna, na função do 
automatismo que controla as funções na vivenda de O Meu Tio (1958) ou no jogo de 
ténis e no fogo-de-artifício de As Férias do Sr. Hulot onde os sons são ampliados, 
destacados ou deformados. Como destaca André Bazin, Tati cria um universo que 
teima em não se separar de si; mesmo que já não esteja em cena, ainda que ausente, 
há um fluxo de desordem crescente que continua longamente para lá da sua 
passagem131. A personagem interpretada por Jacques Tati é assim a génese de um 
universo que só aparentemente pode perdurar sem a sua intervenção; tudo o que 
acontece (a desordem) não é deliberadamente causado por ele.  
Tati não segue os jogos linguísticos, o nonsense ou os duplos sentidos que 
encontramos nos irmãos Marx mas, aproximando-se aqui mais da gestualidade 
acrobática em Buster Keaton, antes se caracteriza pelo gesto – um gesto de 
consequências imprevisíveis causado pelo tímido e distraído Hulot. Ao contrário do 
burlesco dos irmãos Marx em que a introdução da imagem mental corresponde a uma 
quebra na continuidade temporal, à emergência de uma imagem-relação na mente do 
espectador, em Jacques Tati o burlesco prolonga temporalmente essa continuidade 
num crescendo de desastres interrelacionados de um modo incontrolável. A 
intervenção não intencional de Hulot transforma, inesperadamente, toda a situação, 
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modificando cenários, alterando e interferindo no curso normal das outras 
personagens. Assim é em Play Time-Vida Moderna com a destruição do restaurante ou 
em As Férias do Sr. Hulot quando a entrada de Hulot no hall do hotel é acompanhada 
por um vendaval que altera todo o cenário, anulando a calma e o repouso de quem 
(até então) aproveitava as férias. A entrada de Hulot corresponde ao fim do repouso e 
o começo do movimento, de um novo fluxo. O que as suas acções criam é o próprio 
tempo, a incontrolável dimensão de cada movimento, que como Bazin defende, é a 
verdadeira matéria-prima deste filme. 
O tempo é a matéria-prima dos filmes de Jacques Tati. Esse facto vai permitir 
maior liberdade no desenvolvimento do argumento dos filmes libertando, por sua vez, 
o espectador da expectativa (previsível) do que vai suceder de seguida. Deste modo, os 
seus filmes fazem a ruptura com códigos cinematográficos clássicos tendo no centro 
da acção o próprio tempo, o registo da duração do gesto, de tal forma que, o conjunto 
de episódios não respeitam nem tensão dramática, nem seguem um esquema quanto 
à sua duração: cada episódio tem a duração do movimento de consequências 
inesperadas através dos longos planos-sequência sem recurso ao close-up. Assim, 
encontramos nos filmes de Jacques Tati a imprevisibilidade que caracteriza a 
indeterminação virtual dos seres vivos. Tal como Henri Bergson defendera no âmbito 
metafísico, essa é a função atribuída à própria vida: a de introduzir a “indeterminação 
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I.4. A IMAGEM-TEMPO: LEMBRANÇA, MEMÓRIA E DURAÇÃO 
 
 
Gilles Deleuze retoma em A Imagem-tempo os comentários feitos ao 
pensamento de Henri Bergson133; neste caso, em relação às questões da lembrança, 
memória e sonho, questões onde podemos enraizar directamente o processo 
cinematográfico de criação dos opsignos e sonsignos, isto é, das imagens ópticas e 
sonoras puras que, rompendo com as relações sensório-motoras, se tornam uma 
abertura directa à temporalidade. Assim, compreendemos de que modo é que o 
percurso filosófico elaborado por Deleuze através da análise e da classificação dos 
signos cinematográficos difere de outras teorias sobre a história do cinema que tomam 
como ponto de ruptura (mas também de avanço na linguagem cinematográfica) a 
passagem do cinema mudo para o cinema sonoro, com a introdução do som e da 
palavra no final dos anos 20. Segundo esse ponto de vista, este momento de ruptura 
vai-se reflectir, igualmente, numa distinção a nível de indústria, narrativas e 
géneros134. Segundo Deleuze, “[o]s grandes géneros, western, filme policial, filme 
histórico, comédia, etc., não nos dizem de maneira nenhuma os tipos de imagens ou os 
caracteres intrínsecos”135. 
Ou seja, Deleuze, ao não seguir um modelo comum de análise histórica do 
cinema através da passagem mudo-sonoro, não irá também analisar os elementos que 
permitem uma continuidade entre o cinema clássico e o moderno, mas antes 
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procurará as suas diferenças136: os elementos nos quais as imagens cinematográficas 
diferem relativamente ao modo como representam o tempo no cinema clássico e 
moderno ou, a diferença entre o cinema clássico intelectual de Eisenstein e o cinema 
moderno intelectual de Resnais, para recorremos a dois cineastas que representam 
perfeitamente cada um dos regimes cinematográficos classificados por Deleuze.  
Deleuze procura aquilo que o cinema tem de diferente em relação a outras 
expressões de arte e encontra essa diferença precisamente no modo como a arte 
cinematográfica expressa o movimento e o tempo. É com esta abordagem que se irá 
distanciar de uma leitura do cinema baseada no carácter realista das imagens, como 
acontece, por exemplo, em André Bazin. Desse modo, Deleuze analisa, classifica e cria 
novos conceitos que apenas dizem respeito aos signos da representação quer do 
tempo, quer do movimento: relativos a dois regimes de imagem que não têm na sua 
base nem questões técnicas, nem questões de indústria ou de género; não o que o 
cinema pode representar da realidade (as narrativas, a verosimilhança) mas o que ele 
apresenta directamente, de um modo exclusivo – a ruptura com os esquemas 
sensório-motores, com a narrativa verídica e com o ponto de vista de um sujeito que 
percepcione. 
Neste sentido, é-nos agora possível considerar a passagem da imagem-
movimento para a imagem-tempo como a passagem de um reconhecimento 
automático, distraído, para um reconhecimento atento137. Em Matéria e memória, 
Bergson indica-nos esta distinção: por um lado, o “reconhecimento automático ou 
habitual” e, por outro, o “reconhecimento atento”. No primeiro caso, o 
reconhecimento prolonga a percepção no mesmo plano horizontal de tal modo que a 
imagem que percepcionamos de um objecto é uma imagem sensório-motora, uma 
imagem-movimento. Neste ponto de vista, que é partilhado quer na percepção que 
temos do mundo, quer dos outros (modo que partilhamos, inclusive, com os outros 
seres vivos), passamos naturalmente a outro objecto, mas no mesmo plano horizontal. 
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Devemos agora passar de um reconhecimento automático, que se faz 
sobretudo pelos movimentos, àquele que exige a intervenção regular de 
lembranças-imagens. O primeiro é um reconhecimento por distracção; o 
segundo (…) é o reconhecimento atento.138  
 
Isto é, no reconhecimento atento, sem prolongamento natural, horizontal, da 
percepção, constituímos uma imagem óptica e sonora pura do objecto (opsigno e 
sonsigno, isto é, uma imagem actual separada do seu prolongamento motor139), 
fazemos uma descrição que tende a apagar o objecto ele próprio, ou seja, uma 
descrição que tende a seleccionar alguns traços em detrimento dos outros. Assim, 
trata-se do mesmo objecto mas em planos (ou circuitos) diferentes. O noveau roman e 
o nouveau cinéma de Alain Robbe-Grillet ganham, deste modo, uma função filosófica 
para este conceito de descrição140 tal como vem a ser entendido por Deleuze. Segundo 
Robbe-Grillet, o cinema vem condensar as longas e pormenorizadas descrições da 
literatura em apenas alguns segundos presentes num plano ou numa cena. 
Consequentemente, é atribuído ao flashback a característica de reflexo da memória 
humana, como que condensada em instantes, mais ou menos breves. A imagem óptica 
e sonora pura, enquanto imersão nos circuitos da memória, é, desde logo, uma 
descrição: a cada descrição corresponderá uma imagem mental virtual, suprimindo o 
objecto e criando um outro num “duplo movimento de criação e apagamento”141. 
Numa imagem óptica e sonora pura, a percepção não se prolonga em movimento, 
numa acção, por exemplo, mas prolonga-se numa lembrança ou numa imagem mental 
que se destaca por criar um circuito singular entre o actual e o virtual. 
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Na realidade, uma percepção nunca é apenas um encontro isolado com um 
objecto, mas está já impregnada e complementada por imagens-lembrança. A 
complexidade deste encontro entre as lembranças e a percepção é esquematizada por 





Deleuze exemplifica esta complexidade através do filme Stromboli (Stromboli, 
terra di Dio, 1950) de Roberto Rossellini: se, por um lado, nesse filme as descrições vão 
sendo cada vez mais profundas, começando nos primeiros reconhecimentos que Karin 
(a personagem interpretada por Ingrid Bergman) faz da ilha para onde foi viver 
(correspondentes ao circuito mais estreito da percepção imediata A-O no esquema de 
Bergson), passando pela ida à pesca, a tempestade, a erupção vulcânica (que vão 
correspondendo a camadas cada vez mais profundas da realidade em B’, C’, D’), por 
outro lado, Karin sobe gradualmente os circuitos ou níveis de reflexão (a expansão em 
crescendo da memória em B, C, D) até à escalada física ao vulcão da ilha. Ou seja, uma 
imagem óptica e sonora pura (representada no presente actual) não se prolonga num 
movimento contínuo, numa reacção imediata, pois, em consequência do intervalo 
ocorrido entre acção e reacção, essa imagem relaciona-se com uma outra imagem 
virtual, uma imagem-lembrança. Deste modo, procede-se à criação de um circuito 
fechado que procura a dilatação temporal máxima e que segue o movimento do 
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momento presente para o passado, movimento do actual para o virtual. No cinema, 
este movimento temporalmente retrospectivo materializa-se no flashback, técnica 
cinematográfica devidamente assinalada pelas convenções da arte (sobre-exposição 
de imagens, turvação, preto e branco em contraste com a cor do presente, etc.).  
 
O objecto virtual é essencialmente passado. Bergson, em Matéria e 
Memória, propunha o esquema de um mundo com dois focos, um real e outro 
virtual, do qual emanavam, por um lado, a série das «imagens-percepções» e, 
por outro, a série das «imagens-lembranças», organizando-se as duas séries 
num circuito sem fim.143  
 
O objecto virtual não é assim um antigo presente mas o passado puro, 
contemporâneo do seu próprio presente, preexistente ao presente que passa e 
existente nesse presente.  
No entanto, uma imagem-lembrança (mnemosigno) é distinta, por sua vez, de 
uma imagem-sonho (onirosigno): se uma imagem-sonho está demarcada da 
continuidade narrativa de um filme (por exemplo, a entrada de Buster Keaton no filme 
que projecta numa sala de cinema em Sherlock Holmes Jr (Sherlock Jr., 1924)144, ou o 
sonho do porteiro em O último dos Homens (Der letzte Mann, 1924) de F.W. Murnau 
marcado pelas portas giratórias), uma imagem-lembrança (ou imagem virtual) é uma 
imagem temporal exterior à consciência ou a qualquer estado psicológico; ela é 
lembrança pura.  
Tendo em conta a definição bergsoniana de “memória” compreendemos que 
este tipo de imagem confira à subjectividade um novo sentido, um sentido temporal:  
 
A memória, isto é, uma sobrevivência das imagens passadas, estas 
imagens misturam-se constantemente com a nossa percepção do presente e 
podem mesmo substituí-la. Porque elas conservam-se para serem úteis: em 
todos os instantes elas completam a experiência passada enriquecendo-a com 
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a experiência adquirida e como está a aumentar sem parar, acabará por cobrir 
e submergir a outra.145 
 
O ponto temporal da memória é o presente a partir do qual evocamos uma 
lembrança, um flashback, que é evocação de um antigo presente que o passado foi a 
partir do interior do próprio tempo, isto é, de um presente em ligação a um passado 
que age no presente, que interfere neste. O novo sentido da subjectividade não passa 
pelo facto de uma imagem-lembrança se actualizar no presente formando um circuito 
indiscernível: em Bergson, a pura lembrança (neste caso, passado puro) não é um 
estado psicológico. Se, por um lado, as imagens-lembrança (imagens virtuais) são 
actualizadas na imagem-percepção que as evocou, as imagens-sonho não 
correspondem a essa nova subjectividade: o sonho tem um sonhador (Buster Keaton 
em Sherlock Holmes Jr.; o porteiro, representado por Emil Jannings, em O último dos 
Homens). Assim, têm a capacidade de criar circuitos infinitos, mas sempre a partir da 
distinção real e imaginário: no sonhador, as imagens virtuais são actualizadas noutras 
imagens virtuais ad infinitum. 
Uma adaptação recente deste esquema mise-en-abîme foi realizada por 
Christopher Nolan em A Origem (Inception, 2010): neste filme, a passagem não ocorre 
entre o estado onírico e o de vigília mas entre sucessivos estados oníricos, entre 
diferentes camadas de sonho cada vez mais profundas, cada vez menos conscientes, 
cada vez menos presentes (viagem vertical entre camadas expressa na metáfora do 
“elevador do subconsciente” de Dom Cobb, interpretado por Leonardo DiCaprio). Dom 
Cobb é um especialista em “espionagem do subconsciente”, ou seja, acede às camadas 
mais profundas da consciência de uma pessoa durante o sono extraindo informações 
secretas. Contratado por Saito (Ken Watanabe) para destruir um influente homem de 
negócios, Robert Fischer (Cillian Murphy), Cobb implanta-lhe uma ideia no 
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subconsciente de modo a criar, ao nível consciente, ideias e lembranças falsas, vividas, 
no entanto, como reais, que o levarão a abdicar do seu poder financeiro. Para garantir 
a credibilidade das ideias implantadas, arquitecta mundos oníricos partilhando, desse 
modo, o espaço dos sonhos de Robert Fischer com a equipa de colaboradores (diversas 
camadas de sonho dentro do sonho). Não só roubam controladamente os sonhos de 
outra pessoa como acabam por interferir de um modo involuntário, e com um carácter 
incontrolável consoante o nível de subconsciente onde eles próprios operam. 
Entre lembrança e percepção não há, no entanto, uma diferença de grau, mas 
de natureza. Uma lembrança não difere da percepção pelo grau de intensidade, como 
se uma lembrança fosse uma percepção mais ténue ou inconsistente, incerta. Esta é 
precisamente uma das ilusões que Bergson pretende eliminar: quando uma lembrança 
age no presente confundimos a sua actividade com a sua actualidade – a lembrança é 
activa mas não actual. Também o virtual, não sendo actual, age. Ou seja, se 
eliminarmos a diferença de natureza entre a percepção (considerada como actividade 
actual do presente), e lembrança (então considerada como mera contemplação e 
inactividade) não compreenderemos os paradoxos temporais decorrentes da relação 
entre passado e presente ou entre virtual e actual. Bergson afirma que na hipótese de 
considerarmos o passado como uma dimensão inerte e o presente como a dimensão 
agente, isto é, se “o passado é por essência aquilo que não age mais”, então “não pode 
haver entre a percepção e a memória mais do que uma simples diferença de grau”146. 
Ora, em Bergson nem a percepção, nem a lembrança são passivas – ambas são 
activas, ainda que a percepção seja actual e a lembrança virtual. A lembrança pode 
tão-somente completar uma percepção do momento, no sentido em que dá 
continuidade às experiências como contínuas e coexistentes e não como mera 
sequência de momentos. Aliás, podemos mesmo afirmar que não temos percepções 
sem a intromissão de lembranças. Deste modo, compreendemos que uma das 
questões centrais em Deleuze seja a questão da passagem do tempo147. Uma imagem 
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para passar precisa de ser simultaneamente presente e passado, ou seja, o passado 
não sucede a um presente actual que o substituiu mas antes coexiste com ele, tal 






Ou seja, na percepção não temos dados brutos, uma percepção pura (o 
fechamento no presente actual) mas encontramos nela a intervenção da memória, de 
um passado da imagem ou um antigo momento presente. Se o sujeito que 
percepciona apenas tivesse acesso aos dados da percepção, ao presente, e não fosse 
dotado de memória, não teria experiência, por exemplo, da ausência ou da negação, 
porque não sentiria falta de um objecto que não percepcionou e que não ficou na 
memória. É através da intervenção da memória, que Bergson relaciona justamente 
com a dimensão do passado, que dividimos em cortes móveis o fluxo contínuo da 
realidade. Ou seja, sem esta capacidade de retenção do passado, sem retenção do 
momento anterior à mudança, tudo seria compreendido como novo em cada novo 
presente. Mais uma vez se compreende o insucesso da experiência proposta por 
Bergson em A evolução criadora: não reproduzimos o movimento de um desfile de um 
regimento através da sucessão de imagens fixas de soldados em posição de mobilidade 
pois no todo das imagens associadas, não encontramos o movimento real. O sujeito da 
percepção compreende a passagem, não como sucessão, como acontece no esquema 
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horizontal da temporalidade (de acordo com a sequência temporal passado-presente-
futuro), mas como mudança, como é visível no esquema vertical da temporalidade 
representado no cone invertido de Bergson. Este ser-em-si do passado é aquilo a que 
Bergson chama de virtual. O passado conserva-se em si mesmo. Segundo Deleuze, 
chegar à conclusão que o passado se conserva em si poderia ser suficiente; mas ele 
quer ir mais longe e questiona como é que o passado em si pode também ser 
guardado por nós149. Mais importante: como é que arquivamos o passado que se 
conserva em si sem o reduzir ao presente que foi ou ao presente que o superou? 
Proust encontrou a resposta numa memória involuntária: Combray, “um passado que 
nunca esteve presente”, é irredutível quer ao presente que foi, quer ao presente 




Deste modo, Deleuze vai desenvolver as duas sínteses do tempo expressas em 
Matéria e Memória. Esta análise retoma e complexifica, por sua vez, a leitura do 
“hábito”, da síntese temporal e da dinâmica entre passado, presente e futuro em 
David Hume, feita por Deleuze no primeiro livro que publicou, Empirismo e 
subjectividade150. Assim, a primeira síntese passiva e constituída pela contracção de 
um hábito equivale à fundação do tempo enquanto presente que passa mas que, 
simultaneamente, é eterno: sempre o mesmo presente. Na verdade, esta noção de 
hábito corresponde ao primeiro tipo de lembrança impressa na memória analisado por 
Bergson: trata-se do hábito que se adquire espontaneamente por repetição151.  
Na aquisição de um hábito, o passado é retido por contracção no momento 
presente e o futuro é, simultaneamente, antecipado nesse presente: trata-se do 
presente vivo da duração, ou seja, a contracção dos diversos instantes sem que haja 
uma sucessão cronológica. Esta síntese passiva do tempo fundamenta-se no presente. 
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Deste modo, o passado retido (repetido) e o futuro antecipado (repetido) são as duas 
dimensões de um presente eterno, sem que o presente, ele próprio, seja para nós uma 
dimensão. Só o presente existe segundo este modelo agostiniano que tem na sua base 
a repetição152. Para Santo Agostinho, apenas do passado e do futuro podemos dizer 
que são “longos” ou “breves” sempre em relação ao tempo presente contraído em 
“fugitivos instantes”, um contínuo indivisível e sem duração153. 
Consequência desta dimensão subjectiva da própria temporalidade, a síntese 
passiva do hábito, do presente vivo, torna-se síntese originária do tempo154. As duas 
dimensões do passado e do futuro encontram-se no presente: o primeiro, retido por 
contracção, o segundo antecipado. Assim, o tempo é este presente vivo em que a 
duração não se desenvolve numa sucessão de instantes passado-presente-futuro, em 
que o presente não tem de sair de si mesmo para que ele passe pois, como vimos, 
apenas o presente é. Segundo Bergson, uma lembrança já não é uma representação do 
passado mas uma acção com um prolongamento no presente actual155. Contudo, se a 
contracção de um hábito é a fundação do tempo, a memória, ao fazer com que o 
presente passe, será o seu fundamento156. O próprio presente está fora de si, 
coexistindo com a contracção que é o futuro. É precisamente nesta síntese activa da 
memória que a anterior síntese passiva do hábito tem lugar. Todavia, vem exigir, 
segundo Deleuze, uma outra síntese passiva da memória pois a primeira síntese do 
presente vivo não só é originária, como é também intratemporal157, isto é, o presente 
vivo não é eterno nem estático, mas passa, tem o seu fundamento fora de si, ou seja, 
na Memória.  
A questão fundamental para Deleuze é saber como é que o presente passa: por 
que é que o presente não consegue ser co-extensivo com o tempo? Em primeiro lugar, 
o presente passa porque o passado é simultâneo ao presente que ele foi e ao presente 
actual pelo qual o passado é passado. O passado é, deste modo, como que uma 
dimensão entre dois presentes: o presente virtual que o próprio passado foi e o 
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presente actual em relação ao qual ele é passado. Esta corresponde à segunda síntese 
activa da memória que se constitui na anterior, a síntese originária e passiva da 
aquisição de um hábito. Ao ser empírica e imediata, esta síntese precisa de ser 
fundada na síntese passiva e transcendental da memória, constituição do passado puro 
a priori. “É pelo elemento puro do passado, como passado em geral, como passado a 
priori, que tal antigo presente é reprodutível e que o actual presente se reflecte.”158 
Esta síntese transcendental do passado puro, coexistência ou sobreposição de 
camadas de antes e depois enquanto sobreposição vertical (arqueológica, tectónica159) 
e não uma sucessão horizontal, cria os três paradoxos analisados em Matéria e 
Memória160. 
Em primeiro lugar, o presente vivo que se constitui pelos elementos 
assimétricos de passado e futuro, passa porque é simultaneamente passado e futuro. 
Ou seja, o presente passa apenas porque é já passado. Deste modo, o passado torna-
se contemporâneo com o presente que foi. Mas, para além disso, este passado vai 
também coexistir com o novo presente, actual, em relação ao qual é justamente 
passado. Como defendia Bergson, a contracção do passado no instante presente faz 
com que o presente passe e com que o passado esteja sempre presente. Assim, o 
passado deixa de ser uma dimensão do presente e torna-se o próprio tempo, enquanto 
elemento a priori da duração. Por último, o passado preexiste ao presente e ao futuro: 
o passado puro é sem que tenha uma existência psicológica, ou seja, sem que seja uma 
imagem-lembrança. Ele é pura lembrança ou passado puro, isto é: ele é sem ter 
existência psicológica. Não sendo um presente que tenha deixado de ser, o passado 
transcendental nunca é o antes nem nunca é o presente que foi. 
Deste modo, o passado preexiste ao presente que passa (é contemporâneo) e 
coexiste com o presente em relação ao qual ele é passado. Este passado puro não é 
nunca representado pois é um passado que nunca foi presente (nem actual, nem 
virtual, antigo presente).  
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Segundo a leitura deleuziana, Bergson desenvolve em Matéria e Memória, obra 
anterior de A evolução criadora, uma teoria do cinema segundo a qual uma imagem é 
imediatamente uma imagem-movimento, um corte móvel na duração. O que Deleuze 
deslocou anacronicamente de A evolução criadora, para Matéria e Memória foi a ideia 
de que Bergson, a partir da distinção entre cortes imóveis e cortes móveis, nos leva a 
pensar em imagens-movimento ou cortes móveis da duração, e em imagens para lá 
das imagens-movimento, em imagens-tempo. 
Deste modo, através do passado transcendental, passamos de um presente 
eterno para o passado total, momento “incoerente” numa filosofia assistemática que 
não pretende coerência, segundo John Mullarkey161, passagem que Deleuze identifica 
como o “salto ontológico”162 efectuado por Henri Bergson. Segundo este salto 
ontológico, Bergson abandona uma noção psicológica quer da memória, quer da 
lembrança (que se torna a actualização do virtual). “Eis porque, em vez de ser uma 
dimensão do tempo, o passado é a síntese do tempo inteiro, de que o presente e o 
futuro são apenas dimensões.”163 Ao declarar todo o passado como causa, elemento 
puro a priori, da passagem do presente, Bergson encontra o elemento ontológico 
fundador que antecede a memória enquanto estado psicológico ou imagem-
lembrança; o todo do passado permite a passagem do tempo presente e actual de 
modo simultâneo com o passado que coexiste com o presente que ele foi (virtual) e 
com o presente que agora é (actual). 
Ou seja, o passado transcendental (da síntese passiva transcendental da 
memória) difere do passado-memória da síntese activa do tempo: é um passado que 
nunca foi presente e, nunca tendo sido presente, é o fundamento que define o 
presente vivo que passa e funda o passado que coexiste com o presente que foi e com 
o presente actual (síntese activa da memória). Portanto, se por um lado a síntese 
passiva transcendental corresponde ao passado puro transcendental segundo o triplo 
ponto de vista da contemporaneidade, da coexistência e da preexistência, então, no 
limite, o passado transcendental coexiste consigo próprio mas em diferentes graus de 
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contracção: o passado puro é contracção ou distensão na síntese passiva da relação 
presente virtual/actual. Seguindo Bergson, afirmamos que o passado não é uma região 
de lembranças, mas é o próprio tempo, o todo virtual onde encontramos todas as 
lembranças que o actualizam. O todo do passado preexiste, sendo, no limite, o 
presente na contracção máxima. O presente é um ponto no limite do passado, isto é, 
na condição de ser presente está já implícita a condição de ser passado, de tal modo 
que esta coexistência anula a possibilidade de sucessão temporal (ao não haver o 




I.4.1. O TEMPO NOS EIXOS: O TODO E A MONTAGEM 
 
 
Alfred Hitchcock cria, segundo Deleuze, a imagem mental no cinema: trata-se 
de uma imagem-relação, isto é, de uma imagem que é a relação e não uma imagem de 
uma relação. Mas, ainda que transforme, desse modo, o que se entendia por imagem-
acção, provocando uma “pequena crise da imagem-acção”, Hitchcock não leva aos 
seus limites as capacidades da imagem-movimento, isto é, não pretende entrar em 
ruptura com uma estrutura narrativa clássica que segue o esquema sensório-motor 
(SAS'). Essa limitação, que constitui um impasse para a ruptura entre os dois regimes 
de imagem (da imagem-movimento para a imagem-tempo), é igualmente partilhada 
por Sergei Eisenstein; é classificado no primeiro regime de signos, ainda que nele a 
montagem dialéctica contribua para a criação de algo mais do que as imagens, isto é, 
contribui para um todo ou uma Ideia que não corresponde à soma de planos ou 
imagens-movimento. Ou seja, predomina na sua filmografia um conceito de 
montagem como Ideia do filme e como construção de um todo enquanto conjunto 
fechado. 
Todavia, a ruptura que ocorre entre os dois regimes leva-nos a colocar algumas 
reservas quanto à aparente historicidade dessa passagem. A este respeito, David 
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Rodowick164 defende que, se por um lado, não podemos indicar uma linha cronológica 
entre o primeiro e o segundo regime, podemos, no entanto, encontrar duas 
abordagens filosóficas (ou dois planos de imanência) com diferentes noções de tempo, 
movimento e todo. Essas duas grandes abordagens filosóficas resultam, por sua vez, 
nos dois grandes regimes que pretendem abranger aquilo que se entende por 
imagens-em-movimento no século XX (i.e., imagens-movimento e imagens-tempo e 
respectivas variedades). Ou seja, se o conceito de imagem-movimento é influenciado 
pela vontade de verdade da dialéctica hegeliana, maximamente exemplificada na 
montagem dialéctica de Eisenstein, o “Hegel cinematográfico”, segundo Deleuze165. 
Uma das razões apontadas por Deleuze para justificar o seu interesse por alguns 
realizadores que procuravam mostrar o “movimento” verdadeiro no pensamento (ou 
seja, pelos cineastas que rompem com a lógica do esquema sensório-motor) é 
justamente a exposição que fazem da dialéctica hegeliana como um “movimento 
abstracto”166. O conceito de imagem-tempo segue uma ideia de fabulação167 e 
falsificação influenciada por Friedrich Nietzsche168: apenas na imagem-tempo se 
desenvolvem as potências do falso.  
Porém, não nos deteremos agora nas consequências e nos perigos da relação 
entre a mente do espectador e a vontade de verdade, mas sim nas ligações entre a 
montagem, o todo e a mudança com os conceitos de movimento e tempo neste 
primeiro regime de imagens. Assim, Deleuze procurará não apenas justificar a 
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passagem de regimes de imagens através de factores internos (como a montagem ou o 
sonoro) ou externos (como a Segunda Guerra Mundial) ao cinema, mas principalmente 
justificar a necessidade de se pensar de outro modo: enquanto ruptura com um modo 
clássico e dogmático de pensar. 
O cinema europeu do pós-guerra tentou mostrar o intolerável e o impossível e, 
na Europa, surgem novas atitudes artísticas, novos olhares, desde o neo-realismo 
italiano, o novo cinema alemão ou a nouvelle vague em França. Roberto Rossellini, por 
exemplo, filmou, em Roma, cidade aberta (Roma, città aperta, 1945) e Alemanha, ano 
zero (Germania anno zero, 1948) os espaços destruídos, em ruínas. Nestes filmes, a 
observação predomina sobre a acção e a reacção169 O ponto de vista do espectador 
deixa de ser um ponto de vista expectante do futuro, do plano seguinte, onde se age 
ou reage, e começa a ficar preso no presente, acompanha a própria personagem, tem 
tempo para fixar cada plano. Fixa o tempo que demora cada plano. A imagem-tempo 
aparece assim duplamente como imagem actual, as imagens ópticas e sonoras puras, e 
como imagem virtual, imagens-sonho e lembranças, criando por sua vez uma imagem-
cristal. A cristalização da imagem actual reside aqui, quando ela procura a sua própria 
imagem virtual, e as duas, coexistentes temporalmente, originam uma imagem 
particular: a imagem-cristal. A imagem-cristal está já longe do tempo cronológico, da 
sequência passado-presente-futuro, da narrativa de acção-reacção. 
Porém, a ruptura entre o regime clássico e o moderno também se faz do ponto 
de vista técnico, pela montagem, por exemplo. Deleuze distingue quatro grandes 
tendências na montagem: 1) a tendência orgânica da escola americana representada 
por D. W. Griffith; 2) a dialéctica da escola soviética, que vimos anteriormente com 
Sergei Eisenstein; 3) a quantitativa da escola francesa anterior à guerra, de Abel Gance, 
por exemplo; e 4) a tendência intensiva da escola expressionista alemã presente nos 
filmes de F. W. Murnau170. Nas quatro tendências, é a montagem171 que determina o 
Todo, isto é, cabe à montagem a criação de uma representação indirectamente do 
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tempo, organizando e relacionando os diferentes quadros e planos, sem que este todo 
corresponda, por si só, à duração dos planos, mas antes à duração do conjunto de 
planos. A montagem serve o cinema enquanto apresentação indirecta do tempo e da 
duração, isto é, enquanto “composição” ou “agenciamento das imagens-movimento” 
que exprimem essa duração: assim, o tempo encontra-se nos eixos. 
O todo, ou duração do filme, é construído a partir da montagem de planos, 
indirectamente a partir dos diversos planos, ou seja, a Ideia ou todo nasce da 
mediação das várias imagens-movimento. Deste modo, as mudanças espácio-
temporais que ocorrem num filme correspondem a uma representação indirecta do 
tempo, isto é, são construídas pela montagem tendendo, indirectamente, para o todo: 
corresponde, deste modo, a uma imagem do tempo172. A montagem resume-se assim 
na técnica cinematográfica de relacionar a parte com o todo, os diversos planos com o 
todo do filme, isto é, a montagem planeia a própria divisão em diversos planos bem 
como os movimentos de câmara. Nesse sentido, um filme corresponderia à construção 
da montagem através da ligação sequencial dos vários planos que o compõem. 
Se o esquema do cone invertido nos ajuda a compreender a questão metafísica 
da passagem do tempo presente – “Como é que o presente passa?” – enquanto 
momento presente que passa por ser simultaneamente presente e passado, isto é, de 
um momento passado que coexiste com o momento presente, a montagem vem 
complementar esta compreensão. Queremos com isto dizer que aquilo que a 
montagem nos mostra é o modo como as imagens passam.  
No prefácio escrito para o livro de Serge Daney, Deleuze sintetiza a questão de 
Daney relativamente a uma “primeira época do cinema”: “o que é que há para ver por 
trás da imagem? E sem dúvida aquilo que há para ver por trás só se apresentará nas 
imagens seguintes, mas agirá como o que faz passar da primeira imagem às outras, 
encadeando-as numa totalidade orgânica poderosa.”173 Este domínio da montagem, 
enquanto regime cronológico, será posto em causa justamente na representação 
indirecta do tempo, ou seja, na compreensão totalitária que tem sobre os sentidos 
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criados a partir dos cortes imóveis. Como veremos, a montagem expõe a força da 
manipulação mecânica das imagens, no sentido de uma sucessão de presentes 
idênticos e homogéneos, mas não expõe a passagem do tempo do segundo regime 
não-cronológico, das imagens-tempo e imagens-cristal, que apresenta o tempo ele 
mesmo. Na verdade, há uma relação entre o predomínio da montagem e as primeiras 
duas décadas do século XX, período marcado pela psicologia de Pavlov, influência 
directa para as experiências de montagem levadas a cabo por Lev Kuleshov. Segundo 
Kuleshov, um filme corresponde a um todo meramente resultante da organização 
temporal e sequencial de imagens isoladas e fixas. Como vimos, o ponto de vista 
fenomenológico apresentado por André Bazin relativamente à “interdição” da 
montagem em defesa de um realismo cinematográfico tem justamente a sua razão de 
ser numa crítica ao “efeito Kuleshov”. Com a introdução do sonoro, a mudança foi 
total, principalmente ao nível da montagem, que conseguia com sucesso substituir a 
descrição por palavras. 
Todavia, a manipulação e criação indirecta do tempo de um filme passa 
igualmente pela duração de cada plano. Sergei Eisenstein levou ao limite as 
possibilidades da montagem ao defender a criação de ideias a partir das imagens. Ou 
seja, para este realizador soviético a relação das imagens não só provoca a 
compreensão do seu todo como, em alternativa, a ligação entre imagens 
independentes umas das outras cria metáforas e novos conceitos, conceitos que, por si 
só, não se resumem à soma das imagens que estão na sua origem. Deste modo, a 
imagem cinematográfica tem a capacidade de originar conceitos na mente do 
espectador. É justamente a partir desta premissa que Eisenstein irá defender que, 
através da montagem, o cinema supera o mero registo mecânico e se torna numa arte, 
diferenciando-se, desse modo, do cinematógrafo. Como defende Pascal Bonitzer174, a 
montagem dominou no cinema até à chegada do sonoro, que vem reduzir 
consideravelmente o poder e as possibilidades do grande plano e da montagem, tal 
como tinham sido teorizados e praticados por Eisenstein. Nos filmes de D. W. Griffith, 
a montagem compõe um organismo de opostos segundo uma estrutura binária que 
reforça os paralelismos sociais (ricos e pobres, cidade e campo, etc.) em O Nascimento 
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de uma Nação (The Birth of a Nation, 1915) ou históricos (diferentes épocas históricas) 
como acontece em Intolerância (Intolerance, 1916). Através da montagem alternada 
paralela, Griffith mostra como a oposição de imagens corresponderá apenas a uma 
estrutura fixa comum, o todo ou Ideia enquanto imagem indirecta do tempo. O mundo 
que se repete em Griffith não possibilita nem a diferença, nem a mudança: a riqueza e 
a pobreza serão sempre posições opostas sem possibilidade de encontro ou de 
mudança. Eisenstein desenvolve a montagem paralela de Griffith para uma montagem 
dialéctica, de modo a poder inserir através da montagem o poder da mudança e da 
passagem entre estados. Para Eisenstein, o poder da montagem não se limita à 
exposição das oposições mas implica também uma resolução, uma síntese. Deste 
modo, o cinema torna-se um veículo de propaganda política: isto é, a montagem de 
imagens opostas leva ao seu movimento dialéctico, à mudança e à revolução, e não 
apenas a uma constatação social e histórica. Portanto, a montagem é, para Eisenstein, 
o fundamento do cinema, no sentido em que a relação entre planos, isto é, a Ideia ou 
o todo, resulta da escolha manipuladora de um ponto de vista. Do movimento 
dialéctico entre dois planos ou imagens-movimento nasce uma terceira que excede a 
soma das outras duas. Deste modo, a montagem tem a intenção de alterar as emoções 
e a compreensão do espectador, manipulado pelo realizador através de uma terceira 
imagem da dialéctica (síntese). A montagem é o fundamento do cinema, de tal modo 
que o movimento é o seu elemento principal controlando, desse modo, o próprio 
tempo, que se encontra neste modelo subjugado ao poder da montagem e aos ritmos 
impostos pela relação parte/todo. 
 
 
I.4.2. O TEMPO FORA DOS EIXOS: O CRISTALINO 
 
 
Deleuze contrapõe, ponto por ponto, dois distintos regimes de imagens: o 
regime orgânico ou cronológico correspondente à representação indirecta do tempo 
patenteada nas imagens-movimento, e o regime cristalino dos cronosignos 
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(cronosignes), um regime não-cronológico que apresenta o tempo ele mesmo. De um 
regime para o outro, o espaço e o movimento são substituídos, respectivamente, pela 
topologia e pelo tempo175. Essa diferença situa-se a três níveis. Em primeiro lugar, ao 
nível das descrições: assim, uma descrição orgânica leva a situações sensório-motoras 
pressupondo a independência do objecto filmado enquanto realidade pré-existente e a 
descrição cristalina reenvia a situações ópticas e sonoras puras, ou seja, vai apagando 
e substituindo constantemente o seu objecto através de outras descrições que a 
podem inclusive contradizer ou modificar, como acontece, por exemplo, nos romances 
de Alain Robbe-Grillet. Diferem também ao nível da relação entre real e imaginação: 
no regime orgânico, as relações são causais e lógicas, localizáveis e contínuas, de tal 
modo que as lembranças e os episódios oníricos e imaginados aparecem de um modo 
discernível, claramente opostos ao real, ao passo que no regime cristalino, o virtual ou 
imaginário e o actual ou real criam entre si circuitos que os tornam indiscerníveis. 
Neste caso, falamos das imagens-cristal ou da coalescência de uma imagem actual 
com a sua imagem virtual176. Por último, no regime orgânico a narrativa desenvolve-se 
através da montagem e dos esquemas sensório-motores aos quais as personagens 
reagem segundo uma narrativa verídica, ou seja, mesmo em obras de ficção há um 
desejo de verdade.  
Pelo contrário, no regime cristalino, a reacção dá lugar à observação ou 
vidência, como acontece nos filmes de Yasujiro Ozu, no neo-realismo italiano ou na 
nouvelle vague: aqui, segundo Deleuze, o olhar substitui a acção, não a antecede. 
Consequentemente, há uma “redescoberta” e insistência do plano fixo bem como do 
plano-sequência: Viagem a Tóquio (Tokyo monogatari, 1953), por exemplo, reforça o 
poder dos planos fixos, criando as dinâmicas espaciais e temporais unicamente com a 
encenação dos exíguos espaços interiores, sem recurso a movimentos de câmara como 
o travelling ou a panorâmica.  
A passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo, possibilitada pela 
emersão da imagem mental no cinema, vem a significar, no pensamento de Deleuze, a 
passagem para outra abordagem conceptual do cinema, isto é, para um outro modo de 
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pensar quer o tempo e o movimento, quer a própria imagem. Assim, a história do 
cinema espelha uma viragem conceptual comparável na história da filosofia com o 
pensamento de Kant: ou seja, no regime da imagem-movimento vigora um conceito 
tradicional de tempo como deslocação espacial (do ponto de vista filosófico, anterior a 
Kant) tal como vigora no regime da imagem-tempo um conceito moderno (ou 
kantiano) de tempo, o tempo como forma primeira do movimento e da mudança. Esta 
passagem revela-se como uma exigência do novo modo de pensar a relação entre o 
movimento e a temporalidade pura. Deste modo, as análises elaboradas em A 
Imagem-tempo centram-se numa imagem cinematográfica que já não representa 
indirectamente o tempo, mas que se autotemporaliza: a imagem-tempo mostra 
directamente o tempo e, deste modo, o cinema torna-se não apenas mais uma forma 
de expressão artística, mas será o cinema, a partir unicamente da sua cinematografia, 
a provocar um novo pensamento sobre o tempo ao apresentá-lo como ele é em si 
mesmo. Consequentemente, esta nova consideração da temporalidade irá permitir 
uma reavaliação do próprio conceito de virtual, conceito fulcral de Diferença e 
Repetição, através das imagens-cristal. 
O ponto de viragem desta “dramatização” entre os conceitos de tempo e 
imagem encontra-se no modo como a imagem se relaciona com o tempo: se na 
imagem-movimento a relação entre tempo e imagem é indirecta, na imagem-tempo 
ela é directa. Ou seja, no cinema moderno da imagem-tempo, é o tempo que manipula 
o movimento criando, assim, o tempo da durée. Deste modo, o movimento (mecânico 
e abstracto) já não domina o ritmo dos planos, antes pelo contrário, este movimento, 
agora rarefeito, dependerá do próprio tempo. O plano, principalmente o plano-
sequência, passa a ter a duração do olhar do espectador, tal como é perceptível, por 
exemplo, em Stalker (1979), de Andrei Tarkovsky. Tarkovsky concentra-se na imagem e 
nos actores: o zoom é lento, os rostos devidamente enquadrados na parte inferior do 
quadro. Juntamente com Andrei Rublev (Andrey Rublyov, 1969) e Solaris (Solyaris, 
1972), Stalker faz parte de um conjunto teórico escrito pelo cineasta sobre as 
possibilidades cinematográficas de uma representação directa do tempo177. Como 
libertar o tempo (ou duração) da montagem (ou movimento)? Criando a imagem 
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cinematográfica no próprio local de filmagens. É interessante afirmar que o local de 
filmagens seja um elemento tão importante quanto o realizador ou os actores, como 
um verdadeiro interveniente do filme. É o tempo puro que controla o ritmo, os lentos 
zooms, os travellings; o tempo é a duração de cada plano e o ritmo de cada 
movimento. Cabe ao realizador esculpir o tempo, dar-lhe forma, compreender a 
pressão do tempo no momento das filmagens, pois cada plano nasce no local da 
filmagem e não na mesa de montagem (a montagem, a reorganização artificial dos 
planos fixos, não é fiel à matéria-prima do cinema: o tempo). Por este motivo são 
poucos e longos os planos nos filmes de Tarkovsky, pois, idealmente, o tempo seria o 
único agente no cinema tornando o realizador o canal privilegiado de passagem dessa 
intensidade, como um intermediário que preserva a pureza da duração registada no 
local, a pressão da passagem do tempo. De um modo mais radical, A Arca Russa 
(Russkiy kovcheg, 2002) de Aleksandr Sokurov, é filme composto por um único plano-
sequência (experiência radical já tentada por Hitchcock com A Corda, recorrendo à 
montagem, mas aperfeiçoada tecnicamente com o recurso ao digital). Esta inversão de 
relações entre o movimento e a duração permite também a intervenção de regiões 
temporais não presentes, como o passado e o futuro, óbvia no caso do plano-
sequência. 
Mas, a questão do tempo neste regime de imagens do cinema moderno não se 
limita a uma questão de manipulação ou de alteração, como mera inversão, do 
elemento dominador, no caso, o domínio do tempo em detrimento do anterior 
domínio do movimento. Pelo contrário, neste regime cinematográfico o tempo está 
fora dos eixos ou deslocado178. Quando se encontra nos eixos, o tempo encontra-se 
subordinado ao movimento que mede, tal como acontece no recurso técnico da 
montagem. Todavia, o que fazer quando o movimento se torna aberrante, derivado? 
Isso não parece causa suficiente para a sua emancipação do movimento, por isso o 
tempo fora dos eixos será a “primeira grande inversão kantiana: é o movimento que se 
subordina ao tempo”179. Em vez de um ponto cardinal, como até aí era indicado por 
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toda a tradição filosófica, temos agora um ponto ordinal, que é da ordem do tempo 
puro. Kant, pela primeira vez, inverteu as relações entre espaço, mudança e tempo, 
afirmando o tempo como forma a priori das intuições. Segundo Deleuze, a imagem-
movimento encontra-se alicerçada na ideia de verdade; mas isso não acontece na 
imagem-tempo:  
 
Produz-se uma mutação cinematográfica assim que as aberrações do 
movimento ganham independência, ou seja, assim que os móveis e os 
movimentos perdem as suas invariáveis. Então produz-se uma viragem em que 
o movimento deixa de se reclamar do verdadeiro e onde o tempo deixa de se 
subordinar ao movimento: os dois ao mesmo tempo.180 
 
Assim ocorre uma “revolução Kantiana” no cinema, no mesmo sentido em que 
Kant se refere a uma “revolução Copernicana”: não se trata apenas de uma troca entre 
os elementos dominantes, no primeiro regime o movimento e, no segundo regime, o 
tempo, como os próprios conceitos de movimento e tempo mudam com esta inversão 
– o tempo já não é o todo construído indirectamente a partir de partes móveis (os 
quadros e planos cinematográficos), nem o movimento procura a coerência lógica e 
narrativa orientada pela ideia de verdade. O movimento, agora descentrado de um 
ponto gravitacional invariável, devém falso movimento e o tempo, agora libertado dos 
ritmos da montagem, devém poder do falso concretizado, por sua vez, no falso 
movimento.  
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IT 186: « Une mutation cinématographique se produit lorsque les aberrations de mouvement 
prennent leur indépendance, c’est-à-dire lorsque les mobiles et les mouvements perdent leurs 
invariantes. Alors se produit un renversement où le mouvement cesse de se réclamer du vrai, et où le 

















II.1. DA FILOSOFIA AO CINEMA: UMA NOVA IMAGEM DO PENSAMENTO 
 
O que me interessou no cinema foi nele o ecrã poder ser um cérebro, como 
no cinema de Resnais, ou de Syberberg.181 
 
 
O que é uma nova imagem do pensamento? Para além de esta questão ser o 
nosso centro gravitacional, a imagem do pensamento é um conceito-chave não só para 
se compreender a filosofia do cinema de Gilles Deleuze, mas também para se 
compreender a própria ideia de filosofia e de pensamento neste filósofo francês. 
Deleuze dedicou quatro anos lectivos à questão do cinema, da imagem-
movimento e imagem-tempo (de Novembro de 1981 a Junho de 1984), para no ano 
lectivo de 1984-1985 continuar com o tema do cinema mas agora relativamente à 
imagem do pensamento. É através do cinema que Deleuze vai questionar o que é a 
filosofia: “Suponho que todo o pensamento pressupõe uma imagem do pensamento”, 
uma imagem variável, afirma no curso de 1984182. Assim sendo, como é que nos 
poderemos deparar com “um encontro entre a imagem do pensamento e a imagem 
cinematográfica?” De acordo com Jacques Rancière, a complexidade da distinção entre 
os dois regimes de imagens não se limita ao tipo de ligação que há entre a imagem e o 
tempo, directa ou indirectamente, mas diz respeito a dois pontos de vista diferentes 
desta própria ligação, ou seja, A Imagem-movimento analisa a imagem cinematográfica 
como “imagem-matéria”, no sentido bergsoniano, e A Imagem-tempo analisa a 
imagem cinematográfica do ponto de vista da “imagem-pensamento”183. Neste 
sentido compreende-se que, por exemplo, os filmes de Robert Bresson sejam 
mencionados nos dois livros sem contradição pois as imagens cinematográficas são as 
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 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 203; PP 204: « Ce qui m’a intéressé dans le cinéma, c’est que l’écran 
puisse y être un cerveau, comme dans le cinéma de Resnais, ou de Syberberg. » 
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 Gilles DELEUZE, « Cinéma et Pensée », Université Paris 8, Vincennes-Saint Denis, 30/10/1984.  
183
 Maurizio GRANDE, « Les images non dérivées » in Oliver FAHLE/Lorenz ENGELL (dir.), op. cit., p. 285; 
Jacques RANCIÈRE, La fable cinématographique, pp. 151-152. 
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mesmas; não há uma hierarquia ou um aperfeiçoamento na ruptura dos regimes, mas 
um ponto de vista diferente – o modo como o tempo é apresentado. 
Delineámos no capítulo anterior um dos percursos defendidos por Gilles 
Deleuze: o itinerário que vai do cinema à filosofia. Percorremos o caminho desde as 
meras imagens em movimento para as imagens-movimento através dos comentários a 
Henri Bergson; analisámos a necessária passagem para a imagem-tempo com a crise 
da imagem-acção e o aparecimento da imagem mental nos filmes de Alfred Hitchcock 
e Jacques Tati. 
Agora, no campo específico da filosofia, percorreremos o caminho inverso: o 
percurso que vai da filosofia ao cinema. Questionamos em que consiste a moderna 
imagem do pensamento nascida e concedida, por sua vez, pela nova imagem do 
cinema. Como diria Deleuze, este percurso é traçado por uma linha de inspiração que 
vai de Blaise Pascal a Robert Bresson, de Soren Kierkegaard a Carl Dreyer. Deste modo, 
procuraremos compreender não apenas aquilo que Deleuze pensa sobre o cinema, 
mas como é que ele pensa o cinema. Para compreendermos as diferentes 
interpretações e as alterações de sentidos que a ideia de uma nova imagem do 
pensamento vai ganhando nos livros de Gilles Deleuze, e tendo em conta que é próprio 
do filósofo alterar e refazer os seus próprios conceitos184, seguiremos as indicações de 
Suzanne Hême de Lacotte185 para quem a questão deleuziana se pode resumir na 
seguinte pergunta: “como conceber a génese do pensamento como um processo 
exterior ao pensamento?”. Ou seja, como é que pode haver um impensado anterior e 
exterior que, nessa condição, principia o pensamento? Seguiremos, deste modo, a 
génese e o desenvolvimento, ou seja o processo de criação, desta ideia na filosofia 
deleuziana desde a primeira referência que surge em Nietzsche e a filosofia. Neste 
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 QP? 27: « Réel sans être actuel, idéal sans être abstrait… »  
Em O que é a filosofia?, o conceito é definido quer pela sua consistência interna (absolutidade), quer 
pela consistência externa (relatividade), mas sem que tenha uma referência: ele é auto-referencial. Em 
QP? 25: « Ce sont ces zones, seuils ou devenirs, cette inséparabilité, qui définissent la consistance 
intérieur du concept. Mais celui-ci a également une exo-consistance, avec d’autres concepts, lorsque 
leur création respective implique la construction d’un pont sur le même plan. » Assim, os seus 
componentes permanecem distintos mas tornam-se indiscerníveis. 
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 Suzanne Hême DE LACOTTE « L’image de la pensée ou comment le cinéma nous aide à fonder de 
nouveaux présupposés philosophiques » in Réda BENSMAÏA (dir.), « Deleuze et le cinéma. Prolégomènes 
à une esthétique future ? », Cinémas: revue d'études cinématographiques/Cinémas: Journal of Film 
Studies, vol. 16, n. 2-3, 2006, pp. 54-72 [http://id.erudit.org/iderudit/014615ar]. 
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livro, Deleuze vai dedicar um capítulo à nova imagem do pensamento desenvolvendo 
as três teses do pensamento dogmático e introduzindo a importante defesa do 
elemento do pensamento como já não sendo o verdadeiro mas o valor e o sentido. Em 
Proust e os signos, publicado em 1964, Gilles Deleuze dedicará também um capítulo à 
questão da imagem do pensamento, aqui em relação à questão da “verdade do 
tempo” afirmando, pela primeira vez, a ligação intrínseca, inseparável, entre o artista e 
o pensamento mas apartando, porém, pensamento e filosofia.  
Neste sentido, o escritor Marcel Proust criou, de facto, uma imagem do 
pensamento mas diferente daquela criada pela filosofia. Importa destacar nesta nova 
ideia do pensamento em Proust, o facto de Deleuze considerar o pensamento como 
uma agressão, uma força ou violência, que não tem origem na vontade de um “eu” 
mas antes é afectado involuntariamente pelo que parece ser mais insignificante, aquilo 
que não é necessariamente extraordinário: “A ideia de que todo o pensamento é uma 
agressão, surge com o constrangimento de um signo, que apenas pensamos 
constrangidos e obrigados. E que, portanto, o pensamento já não é executado por um 
eu voluntário mas por forças involuntárias.”186 Por outro lado, em A Imagem-tempo, 
Deleuze vai aproximar mais o artista, no caso, os cineastas, dos filósofos: os cineastas 
são considerados como autores, como pensadores e, por isso mesmo, pode haver um 
diálogo mais próximo entre as duas disciplinas. Uma das questões que colocamos 
prende-se com o aparente recuo desta perspectiva em relação ao pensamento nas 
artes exposto em O que é a filosofia? em que, para os autores, os artistas são “quase-
filósofos”. O que é que distancia os artistas da filosofia para que não cheguem a ser 
considerados filósofos? 
Deleuze desenvolve os três momentos da relação entre imagem e pensamento 
no regime das imagens-movimento em que a teoria e a prática de Eisenstein é o seu 
principal exemplo. O primeiro movimento, ou “pensamento crítico”, vai da imagem ao 
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 ID 193: « L’idée que toute pensée est une agression, vient sous la contrainte d’un signe, qu’on ne 
pense que contraint et forcé. Et que, des lors, la pensée n’est plus menée par un moi volontaire, mais 
par des forces involontaires. »  
Para um desenvolvimento da experiência agónica do pensamento leia-se, por exemplo, Virginia CANO, 
“La experiencia agónica del pensar: de Nietzsche a Derrida” in Instantes y Azares: Escrituras 
Nietzscheanas, 4-5, 2007, pp. 199-210.  
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pensamento ou do percepto ao conceito187. Neste caso, o movimento da imagem para 
o pensamento é o resultado do trabalho da montagem, enquanto associação de 
imagens, ou seja, é uma representação indirecta do tempo. O choque criado pela 
oposição das imagens criada pela montagem obriga o pensamento a pensar. 
O segundo movimento, ou “pensamento hipnótico”, faz o percurso inverso, do 
conceito ao afecto ou do pensamento à imagem. Neste caso, criamos figuras, 
atracções, imagens-movimento, metáforas. Metáfora como a de Play Time-Vida 
Moderna quando Hulot desce a escada rolante e a câmara acompanha-o: a descida de 
um andar panorâmico dos cubos de trabalho, atarefados, povoados e barulhentos, 
para um nível inferior, silencioso, deserto, sepulcral, é uma descida ao mundo dos 
mortos, ao mundo da modernidade criticada pelo cineasta. Do ponto de vista 
cinematográfico, a sala de cinema tem sido uma das metáforas mais recorrentes. Por 
exemplo, em Sherlock Holmes Jr. (Sherlock Jr., 1924) Buster Keaton “entra” no filme 
que os espectadores estão a ver (o inverso acontece em A Rosa Púrpura do Cairo (The 
Purple Rose of Cairo, 1985) de Woody Allen) ou em O Misterioso Assassínio em 
Manhattan (Manhattan Murder Mystery, 1993), a personagem de Woody Allen 
esconde-se atrás de um ecrã onde está a ser projectado A Dama de Xangai (The Lady 
from Shangai, 1947) de Orson Welles, precisamente na cena dos espelhos quebrados. 
Também À 1 e 15 (Sabotage, 1936) de Hitchcock é considerado como uma metáfora 
para a cinefilia. 
Contudo, Deleuze refere ainda um terceiro movimento: a identidade entre 
pensamento, conceito, e imagem. Como conciliar, nesta identidade, as semelhanças 
com as diferenças? “Já não é o orgânico e o patético [de Eisenstein] mas o dramático, 
o pragmático, a práxis ou o pensamento-acção.”188 Este pensamento-acção é a 
unidade sensório-motora entre o Homem e o Mundo. A afirmação desta identidade 
requer, naturalmente, mais esclarecimento não só porque, como vimos 
anteriormente, o pensamento é algo de comum à arte, filosofia e ciência, ou seja, há 
ressonâncias entre as três formas de expressão noológica, mas também porque esta 
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 IT 205-206. Primeiro movimento sem que seja necessariamente anterior ao segundo movimento, isto 
é, é-nos indiferente qual o movimento que ocorre primeiro pois o que importa salientar é o carácter 
inseparável, comutativo, dos dois movimentos: o orgânico é inseparável do patético. 
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 IT 210: « Ce n’est plus l’organique et le pathétique, mais le dramatique, le pragmatique, la praxis ou 
la pensée-action. » 
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unidade traduz-se na devolução da crença no mundo189. Mas, este circuito revela-se 
fechado, limitado pelo choque enquanto cliché, como aliás é exemplo a cinematografia 
de Hitchcock que não rompe definitivamente com o modelo clássico de cinema. Não 
pretende ser tão-pouco os pseudo-conceitos das metáforas. A saída deste circuito, a 
sua abertura acontece pela vontade de tornar visível o pensamento através do 
impensável. Esta identidade entre pensamento e imagem parece contrariar tudo 
aquilo que Deleuze diz sobre o trabalho exclusivamente filosófico do pensamento 
conceptual. Como conciliar esta identidade com a distinção feita em O que é a 
filosofia?, entre conceito e percepto? Recuperando uma citação anterior,  
 
É que o conceito como tal pode ser conceito de afecto, tanto quanto o 
afecto, afecto de conceito. O plano de composição da arte e o plano de 
imanência da filosofia podem deslizar de um para o outro, a ponto de alguns 
lados de um serem ocupados por entidades do outro.190  
 
Ou seja, há sensações de conceitos e conceitos de sensações, sem que haja 
sensações enquanto conceitos? Esta identidade entre pensar e criar passa 
necessariamente por uma reavaliação da relação entre filosofia, ciência e arte 
enquanto relação de igualdade. A criatividade deixa de ser uma característica exclusiva 
da arte tal como o pensamento deixa de ser exclusivo do campo filosófico: filosofia, 
ciência e arte são, segundo O que é a filosofia?, as três grandes formas do 
pensamento. “As ciências, as artes, as filosofias são igualmente criadoras, embora só à 
filosofia caiba criar conceitos em sentido restrito. Os conceitos não esperam por nós já 
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 QP? 65. 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 12; QP? 11: « Les sciences, les arts, les philosophies sont 
également créateurs, bien qu’il revienne à la philosophie seule de créer des concepts au sens strict. Les 




II.2. NOOLOGIA: PARA UM PENSAMENTO SEM IMAGEM 
 
 
“Este estudo das imagens do pensamento, a que chamaremos noologia, será os 
prolegómenos à filosofia. É o verdadeiro objecto de Diferença e Repetição, a natureza 
dos postulados da imagem do pensamento”, afirma Gilles Deleuze em Conversações192 
estabelecendo o conceito de noologia como o estudo das imagens do pensamento, 
enquanto teoria geral da natureza do pensamento. Os noosignos surgem assim como 
um novo tipo de signos que só podem ser pensados, que têm de ser pensados. Estes 
noosignos são verdadeiras cartografias do pensamento, isto é, eles revelam o 
mapeamento dos movimentos do pensamento enquanto pura temporalidade: eles são 
a verdadeira “Paixão do pensamento”193. 
O pensamento filosófico, conceptual, pressupõe uma imagem do pensamento, 
isto é, o pensamento tem pressupostos naturais e pré-filosóficos, implícitos ou 
explícitos, os postulados. Para Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia?, não há só 
uma imagem do pensamento mas múltiplas imagens, tantas quantas filosofias, tantas 
quantos sistemas filosóficos, pois cada sistema filosófico constrói os seus próprios 
conceitos. A imagem do pensamento é assim o plano de imanência (pré-filosófico) da 
filosofia. Pensar requer sempre pressupostos, explícitos ou objectivos e implícitos ou 
subjectivos, do que significa pensar, orientar-se no pensamento. Deste modo, não há 
pensamento que não tenha postulados implícitos, que tenha uma imagem de si, uma 
orientação, ainda que subjectiva, pré-filosófica, que nos dê os axiomas, os eixos, para 
pensar. 
O plano de imanência ou imagem do pensamento corresponde, deste modo, à 
instauração da filosofia, do pensamento conceptual194. Como evitar ter uma imagem 
do pensamento se ela é condição do próprio pensar? Ou melhor, porquê uma “crítica 
radical” da Imagem do pensamento, uma luta por um pensamento sem imagem? 
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 Gilles DELEUZE, Conversações, p. 202 [ligeiramente modificado]; PP 203-204: « Cette étude des 
images de la pensée, on l’appellerait noologie, ce serait les prolégomènes à la philosophie. C’est le 
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 Gilles DELEUZE, Logique du sens [1969], Paris, Les éditions de Minuit, 2002, p. 92 (doravante LS). 
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Por que é que é a distensão o inverso da contracção e não a contracção 
o inverso da distensão? Porque filosofar é precisamente começar pela 
diferença, e porque a diferença de natureza é a duração da qual a matéria é 
apenas o mais baixo grau.195 
 
Uma vez que os pressupostos objectivos e explícitos parecem mais facilmente 
detectáveis e elimináveis, como encontrar e denunciar os pressupostos implícitos ou 
subjectivos, ou seja, sem conceito, os pressupostos pré-conceptuais – aquilo que cada 
um de nós supõe saber sobre o que é pensar, o que é o Eu, o que é o ser, etc.? Neste 
sentido, segundo Deleuze, só aparentemente é que o cogito cartesiano se pode 
localizar no começo, depois de tudo eliminado; só aparentemente é que ele é um 
verdadeiro começo. Na realidade, a substância pensante, res cogitans, marca um falso 
começo em Descartes:  
 
O cogito de Descartes é criado como conceito, mas tem pressupostos. 
Não à maneira de um conceito que supõe outros (por exemplo, «homem» 
supõe «animal» e «racional»). Aqui os pressupostos são implícitos, subjectivos, 
pré-conceptuais e formam uma imagem do pensamento: toda a gente sabe o 
que significa pensar. Toda a gente tem a possibilidade de pensar, toda a gente 
quer o verdadeiro…196  
 
O cogito alicerça-se no eu empírico: ele é pré-filosófico, anterior ao conceito, 
diz respeito ao senso comum, ao que “toda a gente sabe”. Não nos interessa começar 
por aqui e simplesmente transformar tudo o que é subjectivo em objectivo, 
conceptualizando o empírico, etc. (como, de resto, acontece na confusão entre 
possível e virtual em que o virtual é considerado como um possível a que falta a 
realidade). Descartes pretende começar pelo indubitável, porém segue o pensamento 
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 ID 71-72: « Pourquoi est-ce la détente qui est l’inverse de la contraction, et pas la contraction 
l’inverse de la détente ? Parce que faire de la philosophie, c’est justement commencer par la différence, 
et que la différence de nature est la durée dont la matière est seulement le plus bas degré. » [Tradução 
pessoal, itálico no original] 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 57; QP? 60: « Le cogito de Descartes est créé comme 
concept, mais il y a des présupposés. Ce n’est pas comme un concept en suppose d’autres (par exemple, 
« homme » suppose « animal » et « raisonnable »). Ici, les présupposés sont implicites, subjectifs, pré-
conceptuels, et forment une image de la pensée: tout le monde sait ce qui signifie penser. Tout le 
monde a la possibilité de penser, tout le monde veut le vrai… » 
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natural do senso comum. Ora, como começar pela diferença sem que esta seja a mera 
negação do modelo positivo da recognição? 
Deleuze termina o terceiro capítulo de Diferença e Repetição com a 
enumeração dos oitos postulados da história da filosofia, cada um com duas figuras, 
uma natural e outra filosófica. Em síntese: do princípio ou cogitatio natura universalis; 
do senso comum ou concordia facultatum; do modelo ou recognição; do elemento ou 
representação; do negativo ou erro; da função lógica ou proposição; da modalidade ou 
soluções; e, por último, do fim ou do resultado e do saber. Estando os postulados 
todos interligados, é indiferente começar pela crítica de um ou de outro mas, seguindo 
a exposição feita por Deleuze, compreendemos que o primeiro postulado, do princípio 
ou cogitatio natura universalis, domina e controla todos os outros: segundo este 
postulado, a boa vontade do pensador é acompanhada pelo pressuposto do 
pensamento como exercício natural de uma faculdade, a boa natureza do 
pensamento.  
O senso comum ou concordia facultatum e o modelo de recognição, defendem, 
simultaneamente, que o objecto pensado ou percepcionado por um sujeito (unidade 
das faculdades num mesmo sujeito pensante) terá de ser o Mesmo, ou seja, a 
representação é, deste modo, definida pelo acordo das faculdades (imaginação, 
entendimento e razão) relativamente, não ao diferente, mas ao idêntico, ao oposto, ao 
análogo e ao semelhante: “É este o mundo da representação em geral. Dizíamos, 
anteriormente, que a representação se definia por certos elementos: a identidade no 
conceito, a oposição na determinação do conceito, a analogia no juízo, a semelhança 
no objecto.”197 
Posto isto, compreende-se que o postulado do negativo ou erro demonstre, de 
algum modo, o absurdo dos anteriores postulados (como, por exemplo, da boa 
natureza ou do acordo de faculdades). Na verdade, o erro compreendido como 
negativo, como oposto ao modelo positivo da recognição, impede a compreensão da 
ligação entre pensamento e individuação, impede novas aproximações a “como 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 237; DR 179-180: « Tel est le monde de la représentation en 
général. Nous disions précédemment que la représentation se définissait par certains éléments: 
l’identité dans le concept, l’opposition dans la détermination du concept, l’analogie dans le jugement, la 
ressemblance dans l’objet. » 
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pensar” a partir daqui. Ou seja, circunscrever a origem do erro na sensibilidade, como 
fonte exterior do erro, impede a compreensão dos signos e das sensações como fonte 
de problemas. Do ponto de vista da filosofia tradicional, o paradoxo, por exemplo, é 
considerado como um elemento do raciocínio lógico, não um elemento material da 
realidade198. Isto é, se tal como acontece na sensibilidade, o que não pode senão ser 
sentido é algo de involuntário, assim também o será para as outras faculdades: o que 
não pode senão ser pensado é algo de involuntário, que nos obriga a pensar. 
Como se questiona no último postulado, do saber, qual o melhor método para 
pensar, em que pensar não seja nem reconhecer, nem adquirir competências? De 
acordo com o senso comum, pensar passa pela relação entre o pensamento e a 
resolução de problemas, como aquisição de competências para se pensar (enquanto 
reconhecimento). Uma revisão desta compreensão passa, ao invés, pela afirmação do 
paradoxo, do que nos provoca perplexidade e nos obriga a pensar, como entidade 
primeira: começar pela diferença, não pela negação. Segundo Deleuze, “[a] 
manifestação da filosofia não é o bom senso, mas o paradoxo. O paradoxo é o pathos 
ou a paixão da filosofia”199. A importância dada aos problemas em detrimento da 
procura de soluções tem como consequência a elaboração de uma ideia muito própria 
do acto de aprender: ora, qual o valor da aprendizagem se, segundo Deleuze, esta não 
serve para conhecer as soluções ou para aprender a resolver problemas? Considerar 
que as soluções estão “certas” ou “erradas” relativamente a um problema e considerar 
que podemos aprender a solução certa, que podemos aprender e seguir o método 
para encontrar essa solução, é não compreender a natureza do próprio problema, ou 
seja, é não compreender que um problema, no sentido deleuziano de signo, como 
ponto de partida para se pensar, não tem solução. 
Esta ideia está directamente relacionada com a questão do (des)acordo das 
faculdades: importa levar cada faculdade ao seu limite, ao limite do que não pode 
senão ser pensado, do que não pode senão ser sentido. Este será um dos maiores 
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 Seguimos a definição de “Paradoxo” de Simon Blackburn: “Um paradoxo surge quando um conjunto 
de premissas aparentemente indisputáveis dá origem a conclusões inaceitáveis ou contraditórias. A 
resolução de um paradoxo implica mostrar que há um erro escondido nas premissas, ou que o raciocínio 
é incorrecto, ou que a conclusão aparentemente inaceitável pode, afinal, ser tolerada”, cf. Simon 
BLACKBURN, Dicionário de Filosofia, coord. Desidério Murcho, Lisboa, Gradiva, 1997, p. 313. 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, p. 369; DR 293: « La manifestation de la philosophie n'est pas 
le bons sens, mais le paradoxe. Le paradoxe est le pathos ou la passion de la philosophie. » 
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desafios colocados na criação de conceitos pois, como criar conceitos sem que estes 
encerrem em si as respostas? Este problema será largamente desenvolvido por 
Deleuze e Guattari em O que é a filosofia?. Deste modo, “o caos caotiza e desfaz no 
infinito toda a consistência. O problema da filosofia é adquirir uma consistência, sem 
perder o infinito no qual o pensamento mergulha (a este respeito o caos tem uma 
existência tanto mental quanto física).”200 
Estes oito postulados são um desenvolvimento das três teses já consideradas 
em Nietzsche e a filosofia, no capítulo sobre a nova imagem do pensamento201. A 
primeira tese diz respeito ao senso comum da boa vontade do pensador, bom senso e 
natureza recta do pensamento: o pensador quer materialmente o verdadeiro e, graças 
à sua boa vontade, tende, voluntária e naturalmente, para a verdade. De igual modo, o 
pensamento envolve, desde logo, uma afinidade formal com a verdade, isto é, por 
direito, a verdade é algo de inato ao pensamento. A segunda tese refere-se ao erro no 
sentido em que se compreende que o erro é provocado por causas externas ao 
pensamento, ou seja, são os desvios ou distracções externas ao pensamento que 
impedem o pensador de pensar correctamente e, por último, segundo a terceira tese, 
a orientação feita pelo método é suficiente para nos encaminharmos facilmente no 
pensamento, e segui-lo equivale a não ser desviado do que de direito nos pertence – o 
pensamento da verdade. 
Contudo, o que permanecerá depois da destruição não só dos pressupostos 
objectivos, mas, principalmente, o que permanecerá depois da destruição dos 
pressupostos subjectivos ou implícitos? E, sem uma imagem do pensamento, qual a 
base para o próprio trabalho filosófico deleuziano: será ela apenas o oposto de tudo o 
que se criticou, poderá ela estabelecer-se na desconfiança, na má vontade ou numa 
má natureza do pensador? Por um lado, o levantamento dos oito postulados da 
história da filosofia, que orientam o que se entende por filosofia clássica, poderá levar-
nos erradamente a pensar que a intenção de Deleuze é meramente crítica ou 
destrutiva. Poderá igualmente conduzir-nos ao equívoco de considerar que bastaria 
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 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 42; QP? 45: « Le chaos chaotise, et défait dans l’infini 
toute consistance. Le problème de la philosophie est d’acquérir une consistance, sans perdre l’infini 
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afirmar o inverso do que se nega para se “principiar” o movimento do pensamento 
deleuziano. Mas, tal como acontece no pensamento de Nietzsche, negar que o 
verdadeiro seja o elemento do pensamento não significa que o erro passe a ocupar o 
lugar desse elemento natural. Não se trata de substituir cada um dos princípios ou 
postulados enumerados pelo seu oposto.  
Na verdade, queremos compreender o recenseamento destes postulados como 
mais do que um acto crítico de destruição, de eliminação da possibilidade de começar 
por e através desses pressupostos. Isto porque duas importantes consequências 
surgem deste trabalho crítico: por um lado, a averiguação das condições de se 
começar a pensar no sentido deleuziano, ou seja, não seguindo o modelo de 
recognição. Esta imagem dogmática (também considerada como imagem ortodoxa, 
clássica ou moral) do pensamento baseia-se no modelo da recognição (récognition) e, 
de algum modo, vem reforçar a passividade do reconhecimento (reconnaissance) 
atento na leitura bergsoniana do Mesmo202; e, por outro lado, abrir caminho e mostrar 
as condições para se pensar de outro modo, para se pensar a criação do novo, para se 
pensar a diferença sem os conceitos de mesmidade e identidade.  
Ou seja, o grande desafio que a filosofia deleuziana nos coloca prende-se com o 
do pensamento dos processos de diferenciação e não dos processos de repetição (do 
Mesmo e do Idêntico): da Diferença, como verdadeiro começo, e da Repetição, como 
pensamento sem imagem203. Deste modo, a noologia deleuziana começa por nos levar 
a questionar o começo do pensamento: se é impossível começar do nada, sem 
pressupostos alguns, sejam objectivos ou subjectivos, se o começo cartesiano não é 
sequer um verdadeiro começo, como é que Deleuze pretende começar? Ora, a 
questão é que, para Deleuze, a própria ideia de um “começo” como regressão a um 
ponto zero, é já uma ideia dogmática. Por que não começar pelo meio, num ponto 
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 Henri BERGSON, Matière et mémoire, 2008, p. 107. 
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qualquer do movimento infinito deste pensamento? E, por que não começar pela 
crítica de um conceito qualquer em vez de procurar o conceito indubitável?204 
É certo que este estudo das imagens do pensamento surge na esteira de outros 
projectos de uma filosofia da Diferença como, por exemplo, a questão da “origem” nos 
projectos genealógicos de Henri Bergson ou de Martin Heidegger. Também Deleuze 
começa pelo que normalmente é considerado o melhor método da tradição filosófica: 
o do começo em filosofia. 
Todavia, só aparentemente volta a colocar a mesma questão da tradição 
filosófica de base cartesiana segundo a qual todo o começo em filosofia é per se um 
assunto “delicado” porque significa começar sem pressupostos. Se a ideia que 
desperta Deleuze parece ser tradicional (isto é, do método regressivo a uma origem 
que apaga qualquer pressuposto), a sua resolução não o é. Para Deleuze, o que deveria 
ser um verdadeiro começo – ou Diferença – é, segundo estes sistemas filosóficos, uma 
repetição, segue pressupostos, ainda que implícitos, como, por exemplo, o acordo de 
faculdades ou a forma do Mesmo e do Idêntico. Ou seja, há desde logo uma 
impotência para se começar verdadeiramente sem pressupostos, para seguir a própria 
definição de começo que esta imagem dá ao pensamento. 
Deste modo, importa igualmente reter da noologia deleuziana a possibilidade 
de pensar o novo e o diferente sem os princípios de mesmidade e identidade que 
permeavam os pressupostos filosóficos clássicos. No fundo, o que Deleuze pretende 
com este capítulo de Diferença e Repetição é eliminar todas as condições da filosofia 
que impedem a compreensão tanto da diferença em si, como do virtual enquanto real 
– origem da complexa noção de Ideia (com maiúscula no sentido de virtual, distinta 
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 José GIL, “O alfabeto do pensamento”, prefácio a Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, Lisboa, 
Relógio d’Água, 2000, p. 15: “De resto, de onde surge este movimento que enxertamos na negação? 
Onde é que começou? Sempre mais a montante, indefinidamente. Quando começamos, já o movimento 
começou há muito tempo; o conceito que construímos encontra-se no fim de um processo que vem de 
longe. Onde quer que nos ponhamos a começar, achamo-nos sempre «no meio».” 
 
101 
Porquê começar de novo e porquê eliminar a imagem clássica do que significa 
pensar? Porque, tal como Deleuze evidencia, a imagem clássica impede o pensamento 
da diferença em si: de acordo com a imagem clássica, e segundo o modelo de 
recognição em que “pensar é reconhecer”, a Diferença é sempre “repetição do já 
conhecido”. O não-reconhecimento, o engano ou a confusão são considerados como 
erros causados por condições externas ao pensamento, por exemplo, causados por um 
problema de percepção ou um problema de miopia. Ou seja, a eliminação desta 
imagem vai ser fundamental e imprescindível para a compreensão do virtual como real 
(e não como possível).  
Trata-se de começar pela diferença ou por um processo de não-
reconhecimento. Neste caso, o pré-filosófico, enquanto não-filosófico, já não é a 
denúncia da doxa ou do bom senso e senso comum não críticos, mas o não-pensado, o 
impensável, o fora da filosofia205. Atacar de raiz este problema é atacar directamente a 
imagem que alimenta este pensamento natural: a imagem dogmática ou ortodoxa, a 
imagem moral. A “crítica radical” é, portanto, o começo enquanto divergência com 
esta imagem pré-filosófica, uma luta contra uma determinada imagem não-filosófica 
com origem no senso comum. Por exemplo, não basta eliminar as ideias de 
mesmidade e identidade fornecidas pelo senso comum se mantivermos essa mesmas 
ideias mas agora tornadas conceitos filosóficos enquanto acordo entre as faculdades 
(concordia facultatum). Não basta eliminar os conteúdos subjectivos se mantivermos a 
forma da doxa transformada em filosofia, isto é, se apenas transfigurarmos os 
pressupostos implícitos em conceitos206. Assim, Deleuze não só elimina o elemento 
material – pensar não nos é inato pois, voluntariamente, preferimos não pensar, ou 
seja, a nossa natureza é de má vontade – como também elimina o elemento formal – a 
verdade não é algo de inato, que pertença de direito ao pensamento. 
À semelhança da ruptura ocorrida na pintura no início do século XX, também o 
estudo das imagens do pensamento é, em Deleuze, conduzido pelo projecto de um 
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 Deleuze desenvolve o conceito de fora (dehors) a partir da leitura de Foucault – em Gilles Deleuze, 
Foucault [1986], Paris, Les éditions de Minuit, 2004, pp. 77-99 (doravante F) – afirmando a sua distinção 
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pensamento sem imagem, isto é, tal como o quadro de Pablo Picasso, Les Demoiselles 
D'Avignon (em 1907), provocou uma ruptura no modo representativo de pintar através 
da reinvenção do figurativismo pelo abstraccionismo, assim também a noologia 
necessita desta reinvenção. Segundo Deleuze, “[a] teoria do pensamento é como a 
pintura: tem necessidade dessa revolução que faz com que ela passe da representação 
à arte abstracta; é este o objecto de uma teoria do pensamento sem imagem”207. E, tal 
como acontecera na arte e se anuncia vir a acontecer na filosofia, também o cinema 
tende para a abstracção. O cinema enquanto síntese de todas as artes (ideia que 
podemos encontrar, por exemplo, nos futuristas italianos), enquanto a última das 
artes, tende a ser uma arte sem objecto, concretizando, assim, esta determinação de 
eliminação do figurativismo que percorre todo o século XX. Também no cinema, por 
exemplo, e não apenas numa tendência mais experimental e vanguardista, o 
holograma impõe-se como fantasma cinematográfico sem corpo208. 
Assim, a crítica da imagem dogmática do pensamento é a primeira condição 
para o começo da filosofia orientada para a libertação da Imagem. A imagem é aqui 
compreendida como uma figura ou uma representação a eliminar: a teoria do 
pensamento deveria seguir o processo ocorrido na pintura afastando-se do figurativo 
para o abstracto.  
Deleuze afirma que se trata de uma imagem para a aproximar mais da noção de 
cliché209, de uma imagem que pensa por nós, do senso comum não-filosófico, e menos 
de um conceito filosófico, como pensamento criador de conceitos. Neste caso, Deleuze 
usa o termo “imagem” no sentido de “representação” do pensamento, isto é, um 
pensamento sem imagem equivale a um modo de pensar sem o modelo da 
representação. A nova imagem assinala um tipo de pensamento não-representativo 
que renuncia à “forma da representação” e ao “elemento do senso comum”210. Em 
suma: “para um pensamento sem imagem” vem a significar para um pensamento sem 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, pp. 438-439; DR 354: « La théorie de la pensée est comme la 
peinture, elle a besoin de cette révolution qui la fait passer de la représentation à l’art abstrait ; tel est 
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 Teoria de Dominique Noguez, cf. Dominique NOGUEZ (ed.), Cinéma, théorie, lectures, 
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um cinema sem câmara”. 
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 Mais uma razão para o fim da passividade da mente do espectador, da mente entorpecida pelo 
cliché, cf. IT 343. 
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representação enquanto destruição do Ícone, tal como acontece na ruptura que a arte 
abstracta faz na arte representativa. 
Contudo, todo o pensamento pressupõe uma imagem do pensamento: pensar 
sem imagens equivale a começar a filosofia sem imagens do pensamento, sem 
pressupostos. Este é o verdadeiro começo em filosofia ligado a um projecto “para um 
pensamento sem imagem” que é, neste caso, simultaneamente o objectivo – 
independência de pressupostos – e o processo – a crítica. Ou seja, com a crítica radical, 
 
Ela [a filosofia] encontraria a sua diferença ou o seu verdadeiro começo 
não num acordo com a Imagem pré-filosófica, mas numa luta rigorosa contra a 
Imagem, denunciada como não-filosofia. Ela encontraria assim, a sua repetição 
autêntica num pensamento sem Imagem.211  
 
Um pensamento sem imagem diz respeito a um começo sem pressupostos, não 
seguindo a imagem tradicional do que significar pensar, orientar-se no pensamento. 
Deleuze e Guattari voltam a colocar a questão: “o que é a filosofia, o que é pensar?”, já 
não por um “exercício de estilo”212, já não de uma forma vaga e indirecta. Pensar é um 
acontecimento, um acto criativo e não reflexivo ou representativo. Em ruptura com a 
imagem tradicional e os seus próprios “mapas e imagens”213 do que significa orientar-
se no pensamento, Deleuze procura outros mapas e outras imagens: “Façam mapas e 
não fotografias nem desenhos.”214  
A filosofia, não sendo nem uma forma de conhecimento, nem de 
reconhecimento, é uma forma de pensamento conceptual ainda que o acto de pensar 
não lhe seja, no entanto, exclusivo: também a ciência e a arte pensam, ou seja, 
actualizam o pensamento nas funções e perceptos e afectos, por cada expressão do 
respectivo plano. O que é exclusivo do âmbito filosófico é a criação autopoiética de 
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 Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, pp. 229-230; DR 173: « Elle trouverait sa différence ou son vrai 
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conceitos, a criação de conceitos que são expressão do pensamento e não 
representação de objectos exteriores215.  
Pensar não é, para Deleuze, a representação de um objecto; pensar não é 
sequer uma relação entre um sujeito e um objecto. “O pensamento que nasce no 
pensamento, o acto de pensar originado na sua genitalidade, nem dado no inatismo, 
nem suposto na reminiscência, é o pensamento sem imagem”216, afirma demarcando 
o trabalho filosófico de qualquer possibilidade de ser confundido com o conhecimento: 
pensar conceptualmente não é conhecer nada, ou seja, filosofar não é reflectir sobre 
um determinado assunto mas antes é a criação de conceitos, de conceitos que são 
auto-referenciais, fechados em si, e que, por sua vez, nascem do corte com o caos. 
Em Deleuze, pensar é sempre um acto entre o cérebro e o caos, entre o 
filosófico e o não-filosófico. Como veremos a propósito da noção espinosista do 
autómato espiritual, é o cérebro que pensa (ainda que lentamente) e não o Homem, 
isto é, não há uma subjectividade que centralize e reúna os pensamentos. Por isso 
mesmo, Deleuze compara a criação filosófica de conceitos à criação de personagens 
pelos escritores contemporâneos às quais igualmente falta um “eu” unitário, as 
individuações impessoais (individuations impersonnelles) ou singularidades pré-
individuais (singularités préindividuelles)217. Com o conceito de fabulação no cinema, a 
obra de arte é, em si e para si, um acto de fabulação, uma actividade mental mas sem 
sujeito. 
Deste modo, as novas categorias do pensamento que não seguem o modelo da 
representação, da recognição, são a Diferença, como verdadeiro começo, e o virtual. 
Esta estrutura categorial surge de um encontro contingente, ou seja, o pensamento 
não nos é nem natural, nem inato, mas nasce de si próprio apenas quando não tem de 
reconhecer. Pois pensar não é um acto voluntário ou tranquilo mas ao invés, é um acto 
involuntário e de resistência. O pensamento nasce por agressão, por constrangimento 
dos signos: por forças involuntárias. Estas forças involuntárias são simultaneamente 
internas e externas porque esta agressão é também interna, faz parte da natureza do 
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pensamento ter dificuldades, encontrar obstáculos ao próprio acto de pensar. Para 
Deleuze, o pensamento assemelha-se, assim, a uma agressão, é ainda causado 
involuntariamente por algo externo, um signo, ainda que insignificante, que nos força 
a pensar e que não tem origem na vontade de um “eu”. O papel da sensibilidade é aqui 
fundamental pois se há algo que apenas pode ser sentido (o ser do sensível) é o signo, 
ou seja, a teoria do signo em Deleuze vai romper com a possibilidade de uma 
adequação ao modelo de recognição pelo qual o signo deve também ser apreendido 
por outras faculdades (em acordo) e não apenas pela sensibilidade. 
Deste modo, a ideia de que há uma luta a travar contra a imagem dogmática do 
pensamento surge primeiro em Nietzsche e a filosofia e será desenvolvida 
posteriormente em Diferença e Repetição e em O que é a filosofia?. Aqui, Deleuze 
indica-nos as três actividades específicas e exclusivas da filosofia: delinear um plano de 
imanência pré-filosófico, inventar personagens conceptuais pró-filosóficas (insistência) 
e criar conceitos filosóficos (consistência). Contudo, tendo em conta que um conceito 
não é simples mas uma multiplicidade, “um todo fragmentário”218, cada filósofo 
começa por um conceito, cada filósofo tem conceitos diferentes de começo. Tal como 
analisado, o pensamento não é nem natural, nem inato. Também os conceitos não são 
eternos mas remetem para problemas, têm uma história. Nesse caso, perguntamos, 
quando é que há filosofia? Com a criação de conceitos. Mas se os conceitos são 
filosóficos, são-no porque são criados num plano de imanência, num campo pré-
filosófico com funções cartográficas, que, de um modo natural e não conceptual, lança 
os eixos do pensar. Mudando cada componente do conceito, altera-se o seu todo. 
Neste aspecto, o conceito aproxima-se das características do plano cinematográfico: 
ao ser um corte móvel, a modificação da parte vai, necessariamente, modificar o todo.  
Para Deleuze, o começo em filosofia sem os pressupostos da filosofia clássica 
dogmática acontece por intervenção do fora, ou seja, o não-filosófico não diz respeito 
ao desmascaramento do senso comum (doxa) que se fazia passar por filosofia, mas diz 
respeito à sensibilidade. O plano de imanência, ou a imagem do pensamento, é o 
impensável – o pré-filosófico como não-pensamento. O começo da filosofia difere 
assim de uma questão mais geral sobre o começo do pensamento (na ciência e na 
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arte) e centra-se no começo do pensamento conceptual (da filosofia). Como indicado, 
em O que é a filosofia? o pensamento deixa de ser um acto exclusivo da filosofia 
porquanto também a ciência e a arte pensam, cada uma à sua maneira, cada uma com 
os seus recursos, sem que haja superioridade da filosofia e do pensamento conceptual 
em relação aos outros campos do pensamento.  
 
A exclusividade da criação dos conceitos garante à filosofia uma função, 
mas não lhe dá qualquer preeminência, qualquer privilégio, de tal modo há 
outras maneiras de pensar e de criar, outros modos de ideação que não têm de 
passar pelos conceitos, como no pensamento científico.219  
 
Poderíamos pensar que Deleuze ao repartir o pensamento pela filosofia, ciência 
e arte, estaria, desse modo, a repartir as três formas de pensamento de um modo 
equitativo. Na verdade, essa divisão apenas vem reforçar a sua assimetria de tal modo 
que, pela sua actividade criadora de conceitos, a filosofia aproximar-se mais da arte do 
que da ciência, por exemplo. Cada uma destas formas de pensamento precisa de um 
plano no qual se fundamentem – plano de imanência da filosofia, de consistência na 
ciência ou de composição na arte, mas cada plano faz um corte no caos. No caso da 
filosofia, a imagem do pensamento é o plano de imanência, o plano pré-filosófico que, 
“ao operar um corte do caos”, “faz apelo a uma criação de conceitos”, isto é, os 
conceitos é que são criação filosófica como cortes móveis no caos. 
Um dos problemas relacionados com a criação relaciona-se com o modo como 
os conceitos, enquanto cortes móveis do caos, conseguem manter a consistência sem 
perderem o movimento do plano. Ou seja, como é que conservam as ideias de infinito 
e velocidade do plano de imanência? Mais uma vez, a imagem do pensamento ou 
plano de imanência é o impensável, o não-pensado no pensamento. 
 
O plano de imanência não é um conceito pensado nem pensável, mas a 
imagem do pensamento, a imagem por este construída do que significa pensar, 
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fazer uso do pensamento, orientar-se no pensamento… Não é um método, pois 
todo o método diz eventualmente respeito aos conceitos e supõe uma tal 
imagem. Não é também um estado de conhecimento sobre o cérebro e o seu 
funcionamento, visto que o pensamento aqui não está relacionado com o lento 
cérebro como com o estado de coisas cientificamente determinável em que 





Os afectos e os perceptos que compõem os blocos de sensação na arte existem 
em si, para si, sem a intervenção do homem, de um espectador ou de um criador: eles 
são, respectivamente, o devir e a paisagem não-humana. Se os perceptos são as 
“paisagens não humanas da natureza”, os afectos são os “devires não humanos do 
homem”221. Cabe ao próprio artista mudar de natureza, mudar a natureza, devindo um 
animal, como em Kafka ou Melville, devindo uma cor, como em Van Gogh ou Cézanne. 
Esta mudança de natureza implica, igualmente, a perda da noção de identidade e a 
imersão num mundo, num campo de sensações indeterminado e indiscernível onde os 
entes são distintos mas desconhecendo-se a fronteira dos limites. 
Deste modo, Deleuze compara os cineastas a pensadores, com a 
particularidade de o pensamento não ser exclusivo da actividade filosófica, não ser 
unicamente conceptual. É neste sentido que Deleuze afirma que seria “idiota” querer 
fazer uma filosofia do cinema quando o seu objectivo não tinha sido aplicar conceitos 
filosóficos ao cinema. O que ele queria era ir directamente de um campo para o outro 
através do que têm em comum: os problemas. Os problemas filosóficos são comuns 
aos problemas cinematográficos, mas são tratados por dois meios diferentes.  
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Deleuze, enquanto filósofo, procura no cinema problemas comuns aos dois 
campos, como por exemplo, o movimento aberrante ou derivado que permeia os dois 
livros de filosofia do cinema: para alguns problemas que são comuns às duas áreas, 
compete ao filósofo procurar as respostas no próprio cinema. “Não se tratava de 
aplicar a filosofia ao cinema mas íamos directamente da filosofia ao cinema. E o 
inverso também: íamos directamente do cinema à filosofia”222, ideia repetida logo de 
seguida com a afirmação do movimento recíproco entre a filosofia e o cinema. 
Assim, a arte tem a capacidade de fazer um corte no caos, através da criação de 
um plano de composição, um bloco composto por perceptos e afectos originados pela 
passagem de intensidades pelo objecto artístico. Este plano tem uma duração, que é a 
duração dos perceptos e afectos, no sentido em que, sendo uma relação ou um 
encontro, não está presa no presente: aquilo que se conserva no tempo e o que 
permanece da obra de arte são as sensações, e não o material de que esta é feita, por 
mais constante e imutável que seja. Assim, apenas a obra de arte, independente quer 
do artista quer do “modelo”, se conserva: é um bloco de sensações, uma composição 
de perceptos e afectos, que perduram, que não se esgotam por mais volátil que seja o 
seu material de inscrição. Cabe ao artista pintar, compor ou esculpir as sensações, 
ainda que os materiais possam ser os mais diversos. O artista também filma sensações. 
“Mesmo que o material não durasse senão alguns segundos, daria à sensação o poder 
de existir e de se conservar em si, na eternidade que coexiste com esta curta 
duração.”223 A coexistência do virtual e do actual no momento do encontro extravasa 
completamente esse momento, para lá dos limites da relação. Os devires artísticos 
acompanham toda a duração do processo de acção-reacção de intensidades. 
Ainda que as alusões ao cinema estejam, em O que é a filosofia?, reduzidas a 
breves referências224, e, por isso mesmo, a experiência artística concentra-se, 
aparentemente, na pintura e na literatura, parece-nos que o cinema vem ilustrar esta 
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relação entre a curta duração de cada plano projectado e a eternidade, origem 
inesgotável de sensações. Esta pode ser uma das razões para que neste livro o artista 
(pintor ou escritor) seja descrito tanto como um criador ou inventor de afectos, como 
um pensador. A imagem cinematográfica surge assim na sua autonomia, 
autotemporalização, como materializando a própria “vida espiritual”225, a vida do 
pensamento no ecrã. Se a arte não cria conceitos, só sensações, então A Imagem-
tempo leva-nos a pensar o elemento temporal como diferenciador, o tempo deslocado 
que altera a relação entre sensação e conceito: o tempo deslocado da montagem do 
cinema-tempo é uma forma ambígua não apenas sensória, mas também conceptual.  
Numa aula de 1984, Deleuze questionava de que modo é que o cinema estaria 
na génese da nova imagem do pensamento226. Uma vez que o pensamento filosófico 
pressupõe uma imagem pré-filosófica de si, pode o cinema moderno ser o plano pré-
filosófico, o impensável, o que está fora do pensável? 
Apesar da sua aproximação, filosofia e arte distinguem-se pelo devir; as figuras 
estéticas criadas pela arte não partilham o devir dos conceitos filosóficos, isto é, o 
devir sensível é o acto interminável de devir-outro mantendo aquilo que se é, 
incorporação do virtual, ao passo que o devir conceptual não mantém o que se é, é 
actualização do acontecimento virtual227. Cabe à arte, o universo do artista, universos 
possíveis, nem virtuais, nem actuais, o que não significa a precedência do conceito 
relativamente à sensação, ou seja: se há sensações de conceitos e conceitos de 
sensações, não há, no entanto, sensações enquanto conceitos. A composição de 
perceptos e afectos não é, de todo, conceptual; a imagem de cinema em particular não 
é um conceito, ainda que os conceitos cinematográficos elaborados pela filosofia 
pertençam ao cinema. Em relação à dinâmica, por vezes indiscernível, entre a filosofia 
e a arte, podemos afirmar que a arte é mais material do que conceptual, que o cinema 
é mais sensório que filosófico. A grande distinção a ter em conta não acontece entre a 
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arte e o pensamento (vimos que o pensamento não é exclusivo do trabalho filosófico) 
mas entre a arte e o conceito228. 
Assim, tendo em conta a oposição marcada em O que é a filosofia? entre 
filosofia e arte, a identidade entre conceito e imagem parece dizer respeito aos 
movimentos que se aproximam, isto é, movimentos de vizinhança e não de 
semelhança entre os dois. Não há sensações conceptuais, como vimos, mas se há 
conceitos no cinema, do cinema, é a filosofia que os cria e inventa.  
Mas, relativamente ao cinema, e considerando que filosofia e arte têm origem 
na luta contra o caos, ambas se formam no virtual, no caos, poderíamos igualmente 
afirmar que não se trata de uma identidade actual mas virtual. Se uma das formas de 
se pensar é conceptual, através do trabalho filosófico, isto significará que a arte pensa 
mas não conceptualmente. Porém, para Deleuze há um cinema conceptual que 
aproxima o realizador de cinema do filósofo, como é o caso analisado dos filmes de 
Alain Resnais, criador de um cinema do pensamento. Na sequência desta afirmação 
compreendemos a ressonância mais íntima entre filosofia e cinema, do movimento 
natural da filosofia ao cinema, expressa nas primeiras páginas de A Imagem-
movimento, quando Deleuze afirma que o texto filosófico consistirá numa versão 
verbal dos filmes analisados, ou seja, o próprio texto filosófico é que vai ilustrar os 
grandes filmes e não o inverso, cabendo ao filósofo procurar as possíveis respostas aos 
problemas que são comuns à filosofia e ao cinema mas na própria imagem 
cinematográfica: 
 
Não apresentamos nenhuma reprodução que viesse ilustrar o nosso 
texto porque, pelo contrário, é o nosso texto que não pretende ser mais do que 
uma ilustração de grandes filmes de que cada um de nós tem mais ou menos a 
recordação, a emoção ou a percepção.229  
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Se o texto de Francis Bacon: lógica da sensação230 é acompanhado por imagens 
dos quadros do pintor, os exemplos de cinema não são ilustrados por nenhuma 
reprodução porque, na semiótica do cinema deleuziana, a imagem não é estática 
(afastamento definitivo da sua origem fotográfica e fixa) mas identifica-se com o 
movimento. Por isso, a imagem, em Bergson e em Deleuze, não é uma imagem do 
movimento, uma imagem que represente o movimento, mas é imediatamente 
imagem-movimento, imagem que se move, ou melhor, uma imagem cinematográfica 
só poderá corresponder a um plano, a sua unidade espácio-temporal, e não a um 
fotograma. 
A questão do cinema, em Deleuze, diz respeito ao pensamento e ao seu modo 
de funcionamento. As imagens têm uma lógica não-linguística. Há no cinema imagens 
relacionadas com o pensamento que não são imagens do pensamento, são signos, um 
agregado de sensações. Deste modo, vemos porque é que é preciso uma nova imagem 
do pensamento em crítica à imagem dogmática e que, no fundo, é um pensamento 
sem imagens – ou seja, a crítica é fundamental para que haja um verdadeiro começo, 
sem imagem do pensamento, sem pressupostos. 
Por isso mesmo, e de forma sumária, a luta é travada contra uma só Imagem 
em geral do pensamento, independentemente das variações que comporta em cada 
sistema filosófico e para cada filósofo em particular: o que se pretende é acompanhar 
o movimento do pensamento sem esta imagem. Trata-se da imagem moral assente no 
pressuposto implícito da afinidade natural entre o pensamento e a verdade. Um das 
primeiras reavaliações que Deleuze retira de Nietzsche é justamente: “Uma nova 
imagem do pensamento significa em primeiro lugar o seguinte: o verdadeiro não é o 
elemento do pensamento. O elemento do pensamento é o sentido e o valor.”231  
Se, segundo o modelo filosófico tradicional, questionado por Deleuze mas 
também pela filosofia moderna, o erro tem origem em causas exteriores ao 
pensamento, ao bom funcionamento do método, de tal modo que pode e deve ser 
evitado, agora trata-se de pensar o erro como algo de “inato”, de natural ao 
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pensamento. Deste modo, compreendemos que, segundo Deleuze, a natureza do 
pensamento é a sua impotência: há uma impotência em se pensar, uma impotência 
que é interna ao pensamento e que, paradoxalmente, é a sua maior potência, ou seja, 
o poder de pensar o impensável: como condição endógena232. 
Nos capítulos que se seguem, desenvolveremos no que consiste a nova imagem 
do pensamento através de três consequências da noologia deleuziana: a origem 
involuntária e forçada do pensamento, a substituição da verdade pela ideia de 
falsificação e o desacordo ou discórdia das faculdades. Importa ainda analisar a relação 
entre “o que não pode senão ser pensado” e “o que não pode senão ser sentido”, a 
relação entre as “personagens conceptuais” e as “figuras estéticas”, ou seja, o 
encontro entre o plano de imanência, imagem do Pensamento-Ser, e o plano de 
composição, imagem do Universo233 através dos planos cinematográficos. 
 
 
II.3. SER E PENSAR: O COMEÇO FILOSÓFICO 
 
 
O que o pensamento reivindica de direito, o que ele selecciona, é o 
movimento infinito ou o movimento do infinito. É este que constitui a imagem 
do pensamento. (…) O movimento infinito é duplo e entre um e outro há 
apenas uma dobra. É neste sentido que se diz que pensar e ser são uma mesma 
e única coisa. Ou melhor, o movimento não é imagem do pensamento sem ser 
também matéria do ser.234 
 
Esta identidade entre “pensar e ser” ser-nos-á, em última análise, essencial 
para compreendermos de que modo a noologia deleuziana não se resume ao primado 
do pensamento, comparável, por exemplo, ao modelo eidético de Edmund Husserl. 
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Porém, esta identidade coloca-nos igualmente questões relacionadas com essa dupla 
conjugação ontológica e conceptual, do domínio do Ser e do Pensar: como pensar esta 
união, este desdobramento mútuo? E, o que vem a significar essa união 
concretamente, segundo uma imagem do pensamento e segundo a matéria do sensível 
– através de “uma singularidade não permutável, insubstituível”235? 
Em Deleuze, há uma imagem do pensamento em contínua formação, um 
sistema filosófico em aberto.  
 
Acredito na Filosofia como sistema. O que me desagrada é a noção de 
sistema quando a relacionamos com as coordenadas do Idêntico, do 
Semelhante e do Análogo. (…) De igual modo, questões como “superação a 
Filosofia”, “morte da Filosofia”, também nunca me tocaram. Sinto-me um 
filósofo bastante clássico. Para mim, o sistema não deve simplesmente ser uma 
heterogeneidade perpétua, ele deve ser uma heterogénese, algo que, se não 
me engano, nunca foi tentado.236 
 
Neste aspecto, Deleuze permanece empenhado na filosofia no sentido 
tradicional, enquanto sistema; o que muda é o próprio conceito de sistema: a filosofia 
como pensamento não-sistemático. Onde será mais criativo e inovador é na natureza 
da estrutura desse sistema e não na defesa dos temas que, de algum modo, marcaram 
a atitude filosófica no século XX, como a superação da metafísica, a morte da filosofia 
ou a própria “falência dos sistemas”237. Será através do conceito de dobra que Deleuze 
melhor expõe a sua ideia de começo pelo meio, isto é, um começo que não remete 
para um ponto inicial mas para a dobra do pensamento e do ser, pelo meio, já no 
movimento do pensamento.  
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Martin Heidegger, por exemplo, começou justamente pelo primado do Ser 
questionando o começo do pensamento filosófico, mas há nele, segundo Deleuze, um 
evidente primado ontológico do Ser face ao ente. Por exemplo, no texto de 1955, “O 
que é isso – a Filosofia?” (“Was ist das – die Philosophie?”), Heidegger afirma, em 
primeiro lugar, o postulado da existência (ist) antes de procurar a quididade (quid est). 
Neste caso, a pergunta não é apenas pela definição da Filosofia mas pela própria 
Questão: “O que é que a Filosofia é?”. Assim, Heidegger começa, segundo Deleuze, 
com pré-conceitos ontológicos como o de essência (a essência da arte é a Arte): o que 
é (verbo conjugado no presente) o Ser? Parece anunciar-se aqui, já no modo como a 
questão é formulada, um imediato privilégio atribuído à presença e ao presente. É 
neste mesmo contexto filosófico – de uma filosofia da diferença iniciado em Heidegger 
– que também Jacques Derrida questionará a autoridade deste tipo de questão, 
remetendo-nos, por sua vez, para as condições da própria questão: o que é que 
antecede temporalmente a questão238? O começo remete-nos inevitavelmente para 
uma questão de teor essencialista, ou, como defende Heidegger, será que a questão 
formulada é já uma forma privilegiada da filosofia? Trata-se de conciliar Ser e Pensar, 
“uma mesma e única coisa”, sem que sejam dois termos opostos e sem que um 
“figure” necessariamente antes do outro. 
Uma das consequências da noologia deleuziana é justamente a origem 
involuntária e forçada do pensamento, no sentido em que Heidegger se referiu a esse 
mesmo processo genético: a génese do pensamento não está nele mesmo; é uma 
heterogénese, no sentido deleuziano. Assim, o que é ter uma Ideia neste universo 
deleuziano que afirma, conjuntamente, os opostos Ser e Pensar? Qual a origem das 
Ideias? Para Deleuze, um dos aspectos mais importantes a ter em conta é “de onde” é 
que ela surge e “como” é que ela surge. Deleuze vem, por este meio, defender o fim 
do pensamento geral e historicista da filosofia, bem como de uma ideia de Filosofia 
enquanto “pensamento em geral”, enquanto pensamento abstracto. 
Como vimos, para Deleuze, a própria ideia de um começo, compreendido como 
movimento de retorno a um ponto zero, é já uma ideia dogmática. Comecemos por 
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um ponto qualquer do movimento infinito deste pensamento, por um conceito 
qualquer e não pelo conceito indubitável, no sentido cartesiano: por exemplo, pelo 
conceito de verdade. Quando analisada retrospectivamente, a história da filosofia 
mostra que a relação com o conceito de verdade, não com o seu conteúdo empírico 
mas com a sua forma, não tem sido nem estável, nem constante. Antes pelo contrário: 
a noção de verdade mudou, tal como mudaram os seus “inimigos”, mudou a luta. 
Neste sentido, a própria “narrativa filosófica” e respectiva exposição de problemas, 
também tem variado consoante o filósofo, seja na forma de meditações, diálogos, 
inquéritos, investigações ou críticas239. 
Podemos mesmo questionar as origens da Filosofia: é a Filosofia grega? Ou: a 
filosofia fala grego?240 Tal como Hegel ou Heidegger declararam, segundo um modelo 
historicista, a Grécia é o local da origem da Filosofia: é na Grécia que a grande 
oposição entre Ser e Pensar se revela como a grande divisão ontológica que nos faz 
pensar até hoje. Segundo essa história do pensamento ocidental, o conceito filosófico 
desenvolve-se dialecticamente, como afirmará Hegel, ou então desvela-se, para usar o 
termo de Heidegger. Mas, como é que nasce “o conceito” neste regime, sem que seja 
um nascimento por desvelamento da verdade pré-existente ou por desenvolvimento 
de uma essência primordial? 
Segundo uma noção tradicional de Filosofia, a questão originária – segundo a 
formulação grega “to ti esti?” ou “o que é...?” – é um tipo de questão válido para o 
pensamento de Platão, um tipo de pensamento mais direccionado para a essência do 
que para os exemplos, para os casos concretos241. Ora, para Deleuze, uma Ideia não é 
uma essência mas uma multiplicidade – trata-se de um plano intensivo, de uma 
coexistência “solta” entre Ideias-problemas (“Ideias-problemas-multiplicidades” 242) e 
não a partilha de um mesmo espaço plano, constante, habitado por Ideias-fixas. “Não 
há um céu para as Ideias”. Quando Deleuze procura compreender “o que é ter uma 
Ideia?” ou “o que é um acto de resistência?”, ele refere-se ao “quando” e ao “em que 
condições”. 
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Deste modo, a noologia deleuziana tem por base toda uma “tipologia das 
forças”, no sentido nietzschiano, isto é, uma tipologia das forças precisa, em primeiro 
lugar, de uma topologia: pensar requer certas coordenadas, é preciso que nos 
orientemos para as forças de pensar – há um lugar, uma hora, um elemento243. 
Assim, são três as condições que definem o momento de emergência da Ideia: 
toda a “descoberta” de ideias está obrigatoriamente associada a um certo tipo de 
questão, por exemplo, “como?”, “onde?”, “quando?”, “quem?”, ou “em que caso?”244, 
questões que estão na génese da sua actualização. Ou seja, uma Ideia não existe por si 
só, amparada por uma essência, mas é inseparável do tipo de questão que a ocasiona: 
ela é uma multiplicidade virtual, determinada e indiscernível. Na verdade, pergunta 
Deleuze, como decidir o que é que vem primeiro – a Grécia é o território do filósofo ou 
a Grécia é a terra da filosofia? É com algum humor que Deleuze vai desconstruir este 
mito de uma filosofia grega: segundo Deleuze, os filósofos (referindo-se aos pré-
platónicos) são estrangeiros, emigrantes, mas, no entanto, a filosofia é Ateniense (com 
Platão), ela é grega. Ou seja, os Gregos tiveram de se tornar filósofos tanto quanto os 
filósofos tiveram de se tornar gregos245. 
O devir, “um tempo por vir” ou tornar-se, não é a História, não é um tempo que 
se desenrola dialecticamente nem que se desvela. Esta ideia manifestar-se-á também 
na compreensão da história da filosofia: segundo Deleuze, “[n]ão existe filosofia 
eterna, nem filosofia histórica”246. A história da filosofia é uma sequência de 
cometas247 em que cada “pensador-cometa” surge como necessariamente 
intempestivo, num pensamento por vir e não numa escola ou segundo a partilha de 
um método. Pensar activamente é estar já no futuro, ou seja, não se trata nem de uma 
reflexão sobre o passado, nem de uma reflexão sobre o presente. Pensar activamente, 
neste sentido, corresponde ao acto de antecipar a passagem do tempo: é um acto 
puramente intempestivo248. 
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Por todas estas razões, Deleuze não pretendeu fazer uma História do cinema. 
Muito menos o livro O que é a filosofia? pretende ser uma História da filosofia. A 
relação e ligação entre os vários cineastas ou entre os vários filósofos não são um 
processo evolutivo nem uma correcção dos erros anteriores, mas antes são encontros 
e afastamentos, comunicações e sobreposições: é uma expansão rizomática ou um 
“agenciamento maquínico”249. Um rizoma, que do ponto de vista da botânica é distinto 
de uma raiz, não se bifurca a partir de um eixo central mas é um agenciamento de 
linhas e velocidades que se expandem, indeterminada e assimetricamente. Deleuze 
usará ainda o cálculo matemático como imagem do processo de actualização ou 
processo de formação do acontecimento: se o problema é virtual, fonte da sua 
inesgotabilidade, as soluções são actuais e provisórias. Ou seja, como veremos a 
propósito da dramatização das Ideias, os actuais nunca são um domínio completo pois, 
na passagem do virtual para o actual, algo se perde – o actual não esgota o virtual, a 
solução não resolve o problema: a Ideia permanece problemática e 
problematizante250. 
Se, por um lado, a criação de conceitos supõe sempre uma imagem do 
pensamento ou um plano de imanência, isso não quererá dizer que haja apenas um só 
plano de imanência. Na verdade, há tantos planos, quantas filosofias. Isto vem a 
significar também que, para Deleuze, os problemas filosóficos persistem apesar das 
soluções, isto é, as soluções não são derradeiras, não estão certas nem erradas pois 
não são a última palavra – a expansão feita pelas soluções é uma expansão rizomática, 
reflexo do carácter “dialéctico” das ordens de problemas na Ideia, das próprias 
expressões dos problemas em causa, ou seja, da própria problematização: se todo o 
problema em geral é dialéctico (campo transcendental e transcendente), já o 
problema em concreto (um problema matemático, biológico, etc.) diz respeito à 
expressão desse mesmo problema em geral, à sua problematização, e a um possível 
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 Em Rizoma, texto escrito em 1976 e republicado em Mil Planaltos, MP 11: « […] les agencements 
machiniques. » 
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 DR 218-219. 
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domínio de soluções251. Deleuze precisará de novos princípios ontológicos que 
esclareçam a criação do novo, o surgimento das coisas, repensando, desse modo, a 
questão ontológica clássica “por que é que há ente quando podia não haver nada?”  
Assim, um dos “pseudo-problemas” desconstruídos precisamente por Henri 
Bergson dizia respeito à teoria do Ser, ou seja, àquilo a que o filósofo considerava 
como “a causa das coisas”252. Por que é que há entes, por que é que há algo ou 
alguém? Por que é que há algo se poderia não haver nada? Bergson critica uma teoria 
do Ser que valoriza o Ser em detrimento do nada ou do não-ser como se aquele 
valesse mais, tivesse mais conteúdo do que este. O mesmo se aplica à relação entre o 
pleno e o vazio ou entre a ordem e a desordem: valoriza-se o pleno e a ordem como se 
houvesse menos ontologicamente na ideia de vazio e desordem. Mas a grande 
interrogação que orienta o argumento de Henri Bergson prende-se com a questão da 
criação, da “contínua criação da imprevisível novidade que parece acontecer no 
universo”253: como é que há novidade, como é que há uma contínua criação do novo? 
E um dos erros assinalados está precisamente relacionado com esta passagem do não-
ser para o ser, ou seja, este erro segue uma ideia geral que afirma que a possibilidade 
(o não-ser) é menos do que a realidade (o ser). “Há sobretudo a ideia de que o possível 
é menos que o real e que, por esta razão, a possibilidade das coisas precede a sua 
existência. Desse modo, elas seriam representáveis de antemão; poderiam ser 
pensadas antes de serem realizadas.”254 
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 Ibidem, p. 1331: « Création continue d'imprévisible nouveauté qui semble se poursuivre dans 
l'univers. » [Tradução pessoal] 
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 Ibidem, p. 1339: « Il y a surtout l'idée que le possible est moins que le réel, et que, pour cette raison, 
la possibilité des choses précède leur existence. Elles seraient ainsi représentables par avance; elles 
pourraient être pensées avant d'être réalisées. » [Tradução pessoal] 
 
119 
Deleuze retoma a crítica de Bergson a esta teoria do Ser: a ilusão baseia-se no 
facto de julgarmos que a realização acrescenta algo ao estado possível latente. Por 
exemplo, como é que nasce uma obra de arte? Ela somente é possível no exacto 
momento em que é criada, por aquele artista em concreto e com todas as suas 
vivências, influências, técnicas, etc. Antes de ser criada, a obra não pré-existe 
enquanto ideia ou possibilidade. Deleuze recusa distinguir real e virtual como se, entre 
os dois, houvesse uma gradação de existência: na verdade, ele distingue o virtual do 
possível e não do real, pois o virtual já é real ainda que não actualizado255. Esta 
distinção decorre, como veremos melhor, de uma outra, entre diferençação e 
diferenciação: se o virtual diferencia-se, o possível mantém-se inalterado, realizado ou 
não-realizado. Se o virtual se actualiza por diferenciação, o possível realiza-se 
esgotando as possibilidades, isto é, realizando-se, existindo. O possível conquista 
realidade ou existência com a sua concretização ou realização: antes, precisa de ser 
realizável ao ser representável como cópia256. É neste sentido que Deleuze afirma que 
o único perigo para uma ontologia da diferença é a possível confusão entre este 
processo de actualização do virtual como diferenciação e o processo de realização do 
possível como cópia:  
 
Que diferença pode haver entre o existente e o não existente, se o não 
existente já é possível, recolhido no conceito, tendo todas as características que 
o conceito lhe confere como possibilidade? A existência é a mesma que o 
conceito, mas fora do conceito.257 
 
Em primeiro lugar, o que significaria confundir o virtual com o possível? 
Comecemos por uma distinção levada a cabo por Deleuze em “L’épuisé” entre o 
cansado (le fatigué) e o esgotado (l’épuisé), opondo a realização de possibilidades por 
                                                             
255
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cansaço, uma disjunção exclusiva de possibilidades, à realização por esgotamento, 
paradoxo de uma disjunção inclusiva de possibilidades. Que razões antecedem a 
realização do possível? A realização do possível é um processo orientado por fins e 
objectivos, sempre tendo em conta as expectativas geradas. Ou seja, a realização tem 
como ponto de partida a obtenção do fim que se antecede, de tal modo que a 
finalidade acompanha o próprio processo determinando, igualmente, o caminho 
encetado.  
Deste modo, a realização vai coincidir, simultaneamente, com todo o processo 
e como com a própria finalidade, encerrando no exterior o inesperado e a novidade. 
Há, neste modo de ser, um lugar privilegiado entregue à previsibilidade e antecipação. 
As alternativas ao processo exclusivo do cansaço do possível (escolher entre 
alternativas: ou isto ou aquilo), cansam mas não esgotam o possível, isto é, o conjunto 
de possibilidades variantes é sempre limitado e finito em relação à realidade. Por seu 
lado, o esgotamento corresponde à ausência de fins e objectivos. O esgotado é mais 
do que o cansado: aqui a disjunção inclusiva afirma juntamente um esgotamento físico 
e séries esgotantes. A diferença entre as duas modalidades de realização reside neste 
ponto: no esgotamento, realiza-se o possível sem lhe atribuir significação, sem ter 
expectativas. É isso que acontece na peça de Samuel Beckett, Quad, para a qual 
Deleuze escreveu o posfácio. Por isso, aqui o processo acontece por inclusão de 
variáveis. Sem fins, sem projectos, sem preferências, não só os elementos das variáveis 
como o conjunto de variáveis são imprevisíveis. É a inexistência de regras, a 
inexistência de alternativas. Deste modo, Deleuze propõe uma outra maneira de 
pensar: pensar pelo paradoxo, Ser e Pensar, pela perplexidade que nos obriga a 
pensar; começar pela diferença e não pela negação. Esta nova ontologia da diferença 








II.3.1. HEIDEGGER: NÃO PENSÁMOS AINDA? 
 
 
Para Gilles Deleuze, a “essência” da imagem cinematográfica, imagem 
delimitada pelas coordenadas espácio-temporais, concretiza-se pela 
autotemporalização da imagem, ou seja, materializa-se sempre que o movimento 
entre imagens seja automático258. Tal como vimos relativamente à passagem das 
“imagens-em-movimento” para as “imagens-movimento”, o cinema tem em potência 
(capacidade real e actual) o que outras artes apenas podem sugerir: o movimento, que 
no cinema corresponde ao movimento concreto. 
É na sequência desta potência material, que Deleuze aproxima o cinema ao 
acto de pensar: este poder, que no cinema deixa de ser uma mera possibilidade lógica 
e se torna uma competência concreta, diz respeito ao noochoque (noochoc) – o poder 
de obrigar a pensar259. Afirma Deleuze que questionamos “de que modo e por que 
meios”, o cinema aborda a questão da impotência substancial do pensamento e as 
suas consequências260. Isto é, se por um lado o objectivo do cinema é o pensamento, 
por outro lado, e ao mesmo tempo que torna o pensamento visível, o cinema também 
revelará a sua impotência. 
A elaboração de uma nova imagem do pensamento tem como consequência a 
afirmação da origem involuntária e forçada do pensamento no sentido em que Martin 
Heidegger descreve em O que chamamos pensar?. Na leitura que faz desse texto, 
Deleuze destaca o poder do cinema em nos fazer pensar. Alguns filmes parecem ter o 
poder de inquietarem o pensamento. Mas, tal como Heidegger afirma, o facto de 
termos a possibilidade de pensar não significa que pensemos de facto261. 
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Com o cinema, ou com um determinado tipo de cinema que força o 
pensamento, Deleuze parece indicar que não é uma mera possibilidade mas que 
temos, de facto, a capacidade de pensar: de pensar que ainda não começámos a 
pensar. No entanto, se, tendo em conta a distinção feita por Deleuze e Guattari entre a 
expressão filosófica e a expressão artística, o cinema pode ser considerado como um 
modo de pensar através de imagens, de planos, dos blocos de espaço-tempo que 
compõem o material de expressão dessa arte, no entanto, ele não poderá filosofar no 
sentido estrito pois a criação conceptual, que caracteriza em exclusivo o trabalho 
filosófico, não é uma das competências da expressão artística. 
Como considerar a influência do pensamento de Heidegger e da sua filosofia da 
arte, de carácter essencialista, em Gilles Deleuze? Antes de avançar com uma análise 
mais detalhada do texto O que chamamos pensar? (de 1950-51), onde procuraremos 
destaca1r a distinção feita entre “pensar” e “filosofar” centrando a análise na temática 
da poesia e da natureza do pensamento, cumpre-se dizer que não há propriamente 
um só conceito de Arte ao longo do percurso filosófico de Heidegger. É possível, não 
obstante, avançar com a ideia de que “a essência da obra de arte é a Arte”, tal como é 
possível constatar na arte Grega, ideia expressa em A origem da obra de arte (de 1935-
36) numa lógica marcada pela questão ontológica enquanto desvelamento (alétheia).  
Por isso mesmo, quando posteriormente Heidegger abre o conceito de Arte à 
arte Oriental e à arte Zen, irá considerar que um filme como Às Portas do Inferno 
(Rashômon, 1950) de Akira Kurosawa, um filme que pela sua origem (o Japão) nos 
deveria mostrar o mundo japonês tal como a arte tradicional do teatro Nô o faz, é uma 
obra de arte que não permite o devir do tempo – o Nada – como acontece, por 
exemplo, neste tipo de teatro. Para Martin Heidegger, um filme, tal como uma 
fotografia, apenas poderá presentificar objectos, não o Nada262. Deste modo, tanto a 
arte fotográfica como a cinematográfica são, na generalização feita em A origem da 
obra de arte, artes “metafísicas”, que procuram a objectivação, e não artes 
“ontológicas”, onde poderemos habitar. 
                                                             
262
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Tendo em conta o método genealógico seguido por Heidegger, todas as 
questões levantadas remetem para a origem, para o começo. Assim, encontramos 
recorrentemente o questionamento pela origem segundo a fórmula “to ti esti...?” – o 
pensar, a arte, a filosofia, a metafísica ou a linguagem, por exemplo. Não só a filosofia 
parece falar grego, como a questão originária, ou o modo de expressão do 
pensamento, também é grega. Assim, também a questão deleuziana pelo “começo da 
filosofia” vai-se distinguir de uma outra questão mais geral sobre o “começo do 
pensamento” (tal como acontece na ciência e na arte) centrando-se no “começo do 
pensamento conceptual”, o campo específico e exclusivo da filosofia. A origem da obra 
de arte apresenta a ideia heideggeriana de uma “morte da arte moderna”:  
 
É o modo como o homem vivencia a arte que deve prestar-se a 
esclarecer-nos acerca da sua essência. A vivência é a fonte canónica, não só da 
fruição artística, mas mesmo da criação artística. Tudo é vivência. Porém, talvez 
aconteça que a vivência seja o elemento no qual a arte morre.263 
 
Porém, é redutor apresentarmos A origem da obra de arte como imagem fiel da 
filosofia da arte em Heidegger; é preciso igualmente ter em conta a autocrítica de uma 
fase posterior, com os textos dedicados a Hölderlin, Cézanne e Rilke, entre outros264. 
Nesse sentido, é simplificador pensar-se que A origem da obra de arte seja uma 
apresentação fiel e final dos caminhos tomados por Heidegger nesta questão. Por 
exemplo, a questão da poesia de Hölderlin está manifestamente relacionada com a 
questão do pensamento, em O que chamamos pensar?: também o poeta é (um) 
pensador. Neste sentido, a tarefa da “poesia pensante” de Hölderlin ou de Rilke não 
será a de pensar sobre qualquer coisa mas de pensar com a poesia ou, como Martin 
Heidegger diz, “poetar a própria essência da poesia”265. 
Podemos circunscrever a filosofia da arte heideggeriana às diversas análises 
dedicadas às obras de Hölderlin, Rainer Maria Rilke, le Corbusier, Paul Klee ou 
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Cézanne, por exemplo, mas é conhecido o desinteresse de Heidegger quer pela 
fotografia, quer pelo cinema. A única referência ao cinema encontra-se em “Um 
diálogo sobre a linguagem” e relativamente ao filme Às Portas do Inferno266. O 
interlocutor de Heidegger, um amigo vindo do Japão, escolhe este filme para 
exemplificar a europeização do mundo oriental. Em oposição à representação 
cinematográfica, da técnica fotográfica, Heidegger indica a experiência de um 
espectador do teatro Nô, uma arte exclusivamente japonesa, e representante da arte 
Oriental, em que o palco, vazio, é alimentado pelos gestos do actor. 
Subjacente a esta crítica está a ideia de incompatibilidade entre o mundo 
oriental e um produto técnico da indústria cinematográfica, incompatibilidade 
marcada pela “Europeização do homem e da terra”267. Para Martin Heidegger, a arte 
Zen e o teatro Nô, ainda que de origens pictórica e mimética, mostram o Nada, são 
artes poéticas. Esta crítica ao cinema, enquanto presentificação de objectos, 
aprisionamento das forças do mundo pela objectividade de uma fotografia, impede 
que o Nada ou o vazio estejam presentes tal como estão presentes no teatro Nô. 
Poderíamos também pensar que a crítica ao cinema se baseia na questão sobre a 
própria tecnologia: a essência da tecnologia não é, de modo algum, tecnológica268. Ou 
seja, um pensamento tecnicista, não filosófico e não poético, não pode pensar essa 
essência.  
Contudo, não nos podemos esquecer que as preocupações de Heidegger 
relacionam-se com a nossa ligação à essência, contrariada pela definição instrumental 
e antropológica como “um sentido para um fim”. A essência diz respeito a um modo 
de desvelar a totalidade dos seres e, neste sentido, não se confunde com o tecnológico 
nem com a Revolução Industrial. Esta totalização, na leitura heideggeriana, traz 
consigo um perigo: o perigo de aniquilar o Homem, os entes e os outros modos de 
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desvelamento como a poesia, única techné que pode confrontar a vontade 




Dado que uma análise mais detalhada relativamente às diferenças entre as 
duas filosofias da arte em Heidegger se afasta do objectivo principal deste trabalho, o 
que nos importará aqui será o pensamento de Heidegger do pós-guerra de O que 
chamamos pensar? e o porquê do interesse de Deleuze no mesmo. Esta obra 
corresponde à publicação das aulas de Martin Heidegger relativamente ao semestre de 
inverno de 1951-1952 e ao semestre de verão de 1952, o primeiro curso que 
Heidegger deu depois de ter sido afastado da Universidade de Freiburg no final da 
Segunda Guerra Mundial. A questão “o que é que nos faz pensar?” está directamente 
ligada às questões desenvolvidas em Ser e Tempo relativamente à relação entre o 
Dasein, o Ser do ente e os modos de nos relacionarmos com os entes. Tal como 
acontecera em Ser e Tempo, também neste texto Heidegger procura pensar o que tem 
permanecido velado ou arredado do primeiro plano e, assim, procura desvelar a 
verdade a partir precisamente da denúncia deste esquecimento e descuido habituais. 
Por este motivo, um dos propósitos de Heidegger é o de pensar o que normalmente 
fica esquecido e não-pensado. 
Em O que chamamos pensar? Heidegger começa por lançar o desafio 
afirmando que saberemos responder a esta questão – O que chamamos pensar? O que 
designamos por pensamento? –, se pensarmos. Mas, quando tentamos responder, 
damo-nos conta que ainda não temos capacidades para o fazer. Uma coisa é sabermos 
o que é pensar – e, neste sentido pensar pode ser planear, calcular, solucionar, 
imaginar – outra coisa é sabermos o que nos faz pensar ou o que nos obriga a pensar. 
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Se, para sermos capazes de pensar precisamos de aprender a pensar, aprenderemos a 
pensar dando atenção ao que nos faz pensar. Apenas quando atentamos nesta 
segunda questão é que nos damos conta de que não estamos preparados para 
responder de imediato a essa questão – ela dá que pensar, ela é problemática. E esse 
problema faz pensar, pois queremos obter uma resposta, uma solução. 
Unicamente através do pensamento lógico, científico ou tecnológico, não 
teremos capacidade para obter uma resposta à questão – precisamos ainda de 
aprender a pensar. De igual modo, os poemas de Hölderlin ou de Rilke, referidos como 
paradigmas por Heidegger, exigem um outro tipo de pensamento. Mas que tipo de 
pensamento? Para Heidegger, a poesia (die Dichtung) não se opõe ao pensamento 
(denken) porque também a poesia pensa, à sua maneira: pensa a poesia, é poesia 
pensante.  
Heidegger, neste sentido, distingue o pensamento filosófico, discursivo e 
representativo, caracterizado pelo processo de raciocínio, do pensamento poético, 
directo e intuitivo, defendendo a superioridade deste último, caracterizado pelo poder 
de trazer à presença. Este pensamento poético não se limita, no entanto, à arte 
poética, ao poema escrito ele mesmo, mas engloba todos os trabalhos artísticos 
poiéticos – no mesmo sentido em que Cézanne pensa directamente ao pintar270. 
Quando a poesia é elevada, como na “poesia pensante” de Friedrich Hölderlin ou na 
“poesia autêntica” de Rainer Maria Rilke271, ela pensa profundamente e pensa o 
mesmo que a filosofia ainda que não seja, no entanto, idêntica a ela272. 
Se alguém poderá ser capaz de pensar, esse alguém será o Homem, o ente que 
se define não apenas como “animal racional”, segundo a definição aristotélica, mas 
como aquele que, na sua essência, tem a tarefa de pensar os entes. Isto é, segundo 
Heidegger, é o próprio Homem que está implicado na questão (O que é que nos faz 
pensar?) pois o que faz parte da sua essência é pensar os entes e relacionar-se com o 
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Ser do ente273. Ver, falar, construir e pensar são diferentes formas de nos 
relacionarmos, de um modo recíproco e não-indiferente, com o Ser do ente274.  
Esta característica do “interesse”, do que não nos é indiferente, marca esta 
relação de exterioridade do Homem com o mundo, e é fundamental na questão do 
pensar pois o que nos faz pensar é aquilo pelo qual temos um interesse, aquilo que nos 
diz respeito – o que “re-temos” guardado na memória, um “armazém do 
pensamento”. Ora, guardamos na memória tudo o que o que nos deu que pensar: o 
que é pensável. Ou seja, neste sentido, o pensamento da memória pensa o que já foi 
pensado. 
E, o que é que nos dá mais que pensar? Vimos que o facto de termos a 
possibilidade de pensar não significa que pensemos de facto: “O Homem pode pensar 
no sentido em que tem essa possibilidade. Mas esta possibilidade não nos garante 
ainda que isso esteja em nosso poder.”275 Neste sentido se compreende que o mais 
urgente para se pensar é o próprio facto de não termos ainda começado a pensar. Ou 
seja, e paradoxalmente, o que dá mais que pensar é o facto de ainda não termos 
começado a pensar, de tal modo que o que dá mais que pensar é a impotência de 
pensar. Aqui, Deleuze aproximará Heidegger tanto de Antonin Artaud como de 
Maurice Blanchot276.  
É a própria impotência do pensamento que dá que pensar, ou seja, a 
impossibilidade de pensar está no âmago do próprio pensamento: “O que mais nos dá 
que pensar é que nós não pensámos ainda”277. Mas, como é que Heidegger pode 
afirmar que ainda não começámos a pensar? Heidegger faz esta afirmação num 
contexto histórico: para ele, a filosofia vive um tempo difícil, que esquece o que 
importa (“aquilo que nos faz pensar”), mas, a surgir esta questão, ela aparecerá no 
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domínio filosófico no sentido em que é na filosofia que encontramos o movimento do 
pensamento, processo que não partilha com a ciência.  
Mas, se no semestre de inverno (1951-52) Heidegger assinala a memória como 
o pensamento do que já foi pensado, no semestre de verão (1952), o filósofo vai 
analisar mais detalhadamente a própria questão lançada no início das aulas: “O que é 
que nos faz pensar?” Para isso, distingue quatro níveis de compreensão, com o 
objectivo de indagar pelo apelo daquilo que nos faz pensar: em primeiro lugar, o que é 
que designamos com a palavra “pensar”; em segundo lugar, como é que aquilo que 
designamos “pensar” é entendido pela tradição filosófica como equivalente à Lógica; 
em terceiro, quais os pré-requisitos para pensarmos com exactidão; e, por último, 
aquilo que nos faz pensar278. 
O que é interessante, na segunda parte deste texto, é que Heidegger consegue 
encaminhar a análise não para o “pensar” mas para o que é chamar ou designar: o 
centro da questão “A que chamamos pensar?” está na noção de “chamar” enquanto 
acção de dar um nome a qualquer coisa, acto de nomear ou designar279. Essa é a forma 
do Homem se relacionar de um modo não-indiferente às coisas: dando-lhes um nome. 
Mas, para dizer o que é nomeado pela palavra “pensamento”, precisamos de recorrer 
à história da filosofia, às origens da Lógica e à função de predicação: o que se diz de 
qualquer coisa. 
Assim, além desta noção de uma impotência do pensamento, outra influência 
de Heidegger em Deleuze diz respeito à distinção entre filosofar e pensar e a uma 
relação indirecta entre o acto de filosofar e o acto de pensar: “Os filósofos são os 
pensadores. Chamam-se assim porque é precisamente na filosofia que se pensa.”280 
Porém, um dos problemas nascidos no domínio da filosofia é a ilusão de que ser-se 
filósofo é causa suficiente para pensar: o acto de filosofar não é condição suficiente 
para se pensar correctamente. Porque os filósofos que não levantam esta questão, 
                                                             
278
 Ibidem, pp. 127-128. 
279
 Ibidem, p. 131ff. Noutro contexto, o filósofo alemão afirmara: « Le langage est la maison de l'Être. 
Dans son abri, habite l'homme », Martin HEIDEGGER, « Lettre sur l'humanisme » in Questions III et IV, 
trad. de Jean Beaufret et al., Paris, Gallimard, 1996, p. 97. No entanto, esta posição é repensada numa 
fase posterior dominada pelo primado ontológico da linguagem e pela ideia de uma filosofia poética. 
280
 Ibidem, p. 23: « Les philosophes sont les penseurs. Ils s'appellent ainsi parce que c'est proprement 
dans la philosophie que se joue la pensée. » [Tradução pessoal]  
 
129 
que não questionam o que nos faz pensar, também não compreendem que isso que 
nos faz pensar tem estado desde sempre afastado de nós. Ainda não começámos a 
pensar, não porque isso dependa de nós, de querermos aprender a pensar (é 
involuntário) mas principalmente porque aquilo que é pensável tem estado de costas 
voltadas para nós, afastado de nós. 
Tendo em conta as críticas à arte Ocidental moderna presentes em A origem da 
obra de arte, com a afirmação da “morte da arte”, devemos evidenciar que o interesse 
de Deleuze por Heidegger não passou pelas suas considerações sobre a arte, muito 
menos pela questão de uma origem ou fundamento, mas sobre o que é pensar. Como 
é que o cinema nos faz pensar se nós não pensámos ainda? Deleuze não segue o 
método genealógico heideggeriano, mas o que lhe vai interessar é esta relação entre o 
pensamento e as imagens, entre o cérebro e o cinema; Deleuze fala inclusive de uma 
nova analítica da imagem281.  
O que a nova imagem do pensamento, enquanto força ou poder, vem mostrar 
é que a resposta heideggeriana (“nós ainda não começámos a pensar”) conduz o 
pensamento para a sua origem – como começar a pensar, o que o faz pensar – e, aqui, 
a disciplina filosófica encontra-se com a cinematográfica. O que importará a Deleuze é 
o questionamento que Martin Heidegger faz da possibilidade abstracta que temos de 
pensar, o questionamento do pressuposto implícito da cogitatio natura universalis, ou 
seja, o pressuposto de que a boa vontade do pensador está aliada à boa natureza do 
pensamento, enquanto exercício natural de uma faculdade. Para Deleuze, o que nos 
faz pensar é o fora (dehors), não apenas porque as causas sejam exteriores ao 
pensamento (os objectos, o mundo: pois “não somos apenas seres pensantes”282), mas 
porque o fora é compreendido no sentido de impensável. Ou seja, o pensamento está 
condicionado por aquilo que está fora de si, pelo impensável, o não-filosófico.  
Mas, qual a justificação para este privilégio atribuído ao cinema e não a outras 
artes? A resposta encontra-se no facto de a imagem cinematográfica resistir à imagem 
do pensamento: Deleuze afirma que tanto a palavra, como a música são actos de 
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resistência283, o que não justifica a importância do cinema e não de outra arte com 
palavra, som e música como o teatro. Já em Proust e os signos284 esta resistência era 
identificada com uma força ou uma violência que nos obriga a pensar e, neste caso, 
todo o mérito vai para o artista que cria obras, signos, que nos obrigam a pensar. 
Neste sentido, Deleuze aproxima mais o pensamento filosófico do pensamento 
artístico (a noção de poético em Heidegger) do que Heidegger, para o qual ainda há 
uma relação hierarquizada com a superioridade do pensamento poético que, por 
trazer à presença, por nomear, tem esse poder único permitido pela linguagem. 
Retomando o filme Às Portas do Inferno, podemos aí encontrar uma metáfora 
de toda a arte cinematográfica como sendo falsificadora. Filmado em três cenários 
distintos – os portões de Rashômon, a floresta e o tribunal –, o filme é construído 
através de quatro grandes flashbacks (do tribunal) inseridos, por sua vez, noutros 
flashbacks (da floresta) correspondentes a quatro testemunhos contraditórios e falsos 
– do assassino e ladrão, da mulher, do lenhador e do samurai morto. Precisamente 
uma das cenas do tribunal corresponde ao testemunho do próprio samurai 
assassinado, testemunho através de uma vidente: há, neste caso, uma imagem que 
subsiste como imagem do próprio poder falsificador do cinema, de um cinema como 
vontade e representação pura, isto é, não como testemunho de verdade mas como 
construção de mentiras. O através de é a função do dispositivo de cinema, uma função 
mediúnica que dá vida ao passado, ao que já não existe, assemelhando-se neste 
sentido a uma testemunha que mente mas que, à partida não seria de todo credível 
(no caso de Às Portas do Inferno, parece-nos pura ficção que um tribunal considere 
válido o testemunho de alguém que morreu). É precisamente com a intenção de 
evidenciar que um filme é sempre manipulação que Michael Haneke, na conferência 
de imprensa do Festival de Cannes em 2005, se refere ao cinema como “24 mentiras 
por segundo ao serviço da verdade”. Ou seja, tal como a arte cinematográfica 
moderna não é movida pela verdade, também nós não somos movidos pela verdade e, 
se procuramos, de algum modo, uma verdade, não o fazemos nem por uma propensão 
natural, nem por uma vontade clara, mas porque nos sentimos obrigados ou 
constrangidos a isso. 
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O Ser é sempre, para Heidegger, autodesvelamento, equivalente ao 
pensamento – relação essencial entre ser e pensar, entre physis e logos. Começar com 
a questão de como é que podemos compreender o Ser, ou seja, como é que as coisas 
se tornam inteligíveis, corresponde a uma forma de começarmos em nós próprios: é 
preciso que primeiro nos conheçamos como Dasein, como seres lançados no mundo 
com vivências muito concretas, nível ôntico da nossa existência quotidiana. Para 
Heidegger, há um outro nível de análise, o nível ontológico, que revela a estrutura da 
existência humana, desvela o que normalmente permanece escondido, explicando, por 
sua vez, o nível ôntico: trata-se de um conhecimento primordial285. Mas, para Deleuze, 
há em O Ser e o Tempo, uma compreensão pré-ontológica e subjectiva, implícita, e, 
portanto, dogmática286. Heidegger, de um modo muito semelhante ao que Hitchcock 
tinha feito no cinema, provoca a crise do começo do pensamento mas não se liberta 
dos pressupostos subjectivos da imagem dogmática. 
Assim se compreende que, para Deleuze, a questão do Ser em Heidegger 
corresponda, na verdade, a uma noção de Diferença já pré-determinada como 
negação. O Ser, ou a Diferença, é também o não-ser mas não é o negativo, não é o ser 
do negativo, isto é, a negação é como que uma sombra, um epifenómeno287. Logo, 
para Deleuze, “[o] NÃO heideggeriano remete não ao negativo no ser, mas ao ser 
como diferença; e não à negação mas à questão”288. Aqui, o ser é o diferenciador da 
diferença, ele é a dobra de um para o outro. Deleuze sugere que Heidegger, para não 
encerrar o ser no Nada, deveria antes ter afirmado (não)-ser. “O «não», na expressão 
«não-ser», exprime alguma coisa distinta do negativo.”289 
Heidegger revela-se um pensador fundamental para o processo de reavaliação 
do modo como começamos a pensar, do que significa pensar, e se, de facto, já 
chegámos a pensar. Deste modo, importa salientar, da sua influência em Gilles 
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Deleuze, a ideia de que o pensamento não nos é natural, mas antes uma 
contrariedade, isto é, de que naturalmente não queremos pensar mas pensar (na 
distinção feita por Deleuze com o acto de reconhecer algo ou alguém) apenas 
acontece de um modo perturbante e forçado. Se o pensamento é estimulado por 
aquilo que parece mais insignificante, o acto de pensar apenas tem início de um modo 
involuntário, como uma agressão de forças involuntárias. Assim, o acto de pensar é, 
para o pensamento, uma segunda potência e não o seu estado originário. No entanto, 
é essa inércia cognitiva que nos faz pensar mais. O que, por outro lado, Gilles Deleuze 
vem a criticar na filosofia heideggeriana é a distinção entre o plano ôntico e o 
ontológico e a consequente recuperação fenomenológica do Ser do ente a partir do 
plano ôntico dos entes. O universo deleuziano, realidade do virtual, de imagens, não 
pretende constituir um outro mundo exterior, onde o ente possa ser. Assim, como 
começar pela Diferença quando o diferente que se quer compreender é o sensível 
concreto e não um abstracto universal? 
 
 
II.3.2. KANT: O DESACORDO DAS FACULDADES 
 
 
É estranho que se tenha podido fundar a estética (como ciência do 
sensível) no que pode ser representado no sensível. (…) Na verdade, o 
empirismo torna-se transcendental e a estética uma disciplina apodíctica 
quando apreendemos directamente no sensível o que só pode ser sentido, o 
próprio ser do sensível: a diferença, a diferença de potencial, a diferença de 
intensidade como razão do diverso qualitativo.290  
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Assim, a determinação de condições não-categoriais de toda a experiência real 
leva à união da estética como “teoria do sensível” e como “teoria do belo”291. O que 
interessa a Deleuze não é a estética enquanto conceito filosófico criado no século XVIII 
por Alexander Baumgarten, dizendo respeito à disciplina que estuda a natureza da 
beleza, da arte e do gosto292, mas antes o original conceito grego de aesthesis, ou seja, 
como sensibilidade ou sensação. Como pensar a relação entre “o que não pode senão 
ser pensado” e “o que não pode senão ser sentido”? 
Deleuze parte da distinção platónica entre um pensamento tranquilo, “de uma 
imagem dogmática tranquilizadora”, e a violência de pensar, “destruição completa 
dessa imagem” mas radicalizada por Artaud293: ao primeiro, corresponderá o modelo 
de recognição, do senso comum e do acordo harmonioso e voluntário; ao segundo, 
corresponderá a relação entre sensação e pensamento em que há verdadeiramente 
pensamento – diz respeito à génese do pensamento. A estética, segundo Deleuze, 
começa aqui: nos signos, no encontro involuntário do que gera perplexidade no 
espírito, “do que não pode senão ser sentido”, daquilo que apenas a faculdade de 
sensibilidade pode apreender mas no seu exercício transcendental. Os signos são a 
base de uma “ciência do sensível”, ou seja, o signo é o ser do sensível, o próprio 
sentiendum. 
O papel da sensibilidade é fundamental, pois se há algo que apenas pode ser 
sentido, que não pode senão ser sentido (o ser do sensível) é o signo. A concepção de 
signo em Deleuze rejeita uma possível adequação ao modelo de recognição pelo qual o 
signo, entendido como objecto, devesse ser igualmente apreendido por outras 
faculdades (em acordo) e não apenas pela sensibilidade. Segundo o modelo de 
recognição e do acordo entre faculdades, é o mesmo objecto que é pensado, 
imaginado, lembrado, etc. quando, no caso deleuziano, o signo apenas é apreendido 
exclusivamente pela sensibilidade no seu exercício transcendental. “Do sentiendum ao 
cogitandum desenvolveu-se a violência daquilo que força a pensar. Cada faculdade 
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saiu dos eixos.”294 Assim, para Deleuze não importa apenas determinar como começar 
(crítica da imagem dogmática) mas a legitimidade para o fazer: porque deve começar a 
filosofia? Que intuição primeira (afecto) está na sua génese? 
Kant, por exemplo, começa pelo primado do Pensar das categorias a priori, e 
com o pressuposto de que é possível, e desejável, controlar e esconjurar a natureza 
desmesurada das Ideias da Razão, Ideias destituídas de uma intuição correspondente. 
A defesa de um senso comum, ou concordia facultatum, é a imagem que encerra o 
trabalho filosófico na noção de Mesmo, na pressuposição da unidade de um Eu, a 
partir de um Eu constituído como um sujeito pensante295. Para Deleuze, trata-se de 
uma imagem dogmática que nos leva a acreditar que o exercício (natural) do 
pensamento nos conduz (naturalmente) à verdade. Ou seja, a formulação de um dado 
objectivo – por exemplo, o pensamento pensa a verdade – parte de um dado 
subjectivo, de um pressuposto. Na segunda meditação das Meditações sobre a 
Filosofia Primeira, Descartes procura começar do zero, pelo indubitável, por aquilo de 
que não podemos duvidar - como um pedaço de cera296. Quando aproximado do fogo, 
as suas características físicas alteram-se de tal modo que, entre um momento e o 
outro, não parece ser o mesmo pedaço de cera. Ou seja, aquilo que subsiste não é algo 
que podemos percepcionar, mas um acto de consciência ou inspecção do espírito, 
inspectio mentis. Para Deleuze, esta descrição cartesiana baseia-se num pensamento 
ideológico que despoticamente aplica conceitos ao que pede uma solução, no caso, 
pressupõe que o objecto que é pensado e percepcionado por um sujeito – unidade das 
faculdades ou ser pensante – tem de ser o Mesmo segundo um acordo das faculdades 
e relativamente ao idêntico, ao oposto, ao análogo e ao semelhante.  
Memento (2001), de Christopher Nolan, toma justamente como premissa o 
facto de não nos podermos orientar no mundo unicamente através da percepção. A 
memória e a capacidade que temos de reter informações passadas tornam-se, assim, 
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vitais no nosso quotidiano297. A questão é explorada directamente pelos recursos 
cinematográficos, como a montagem, manipulação do tempo e o argumento invertido, 
mas num registo ambíguo com a verdade (do ponto de vista do espectador). Tal como 
a personagem, Leonard Shelby (Guy Pearce), que sofre de memória a curto prazo, 
também o espectador não tem modo de compreender o momento presente. Apenas 
no fim do filme, que segue uma narrativa invertida (cada bloco de espaço-tempo é 
seguido por um bloco de espaço-tempo que o antecede), pode o espectador 
compreender retrospectivamente o Todo, organizando a narrativa na direcção 




O desafio que Deleuze nos coloca prende-se com um outro modo de pensar as 
alterações e o fluxo do concreto sensível. Ainda que uma doutrina das faculdades não 
seja o objectivo de Deleuze, ele vê em Kant o primeiro a defender um “acordo 
discordante” entre faculdades no qual a imaginação tem um papel sem precedentes. O 
modo de captar e acolher conceptualmente este sensível, que não pode senão ser 
sentido, é uma forma de abandonar o esquematismo kantiano enquanto harmonia de 
faculdades ou senso comum, ou seja, enquanto se compreende o esquema como 
atribuição de uma intuição sensível aos conceitos do entendimento. Deleuze compara 
os dinamismos espácio-temporais que estão na base do seu eixo ontológico ao 
esquematismo em Kant, mas com a diferença de estes dizerem respeito à própria 
génese, à formação como actualização ou diferenciação das Ideias. Uma única forma 
de manter o sensível na sua singularidade (diferente de universal ou individual), como 
aquilo que não pode senão ser sentido, será não o tornando inteligível pelo conceito do 
entendimento. 
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É neste sentido que o pensamento de Deleuze exposto em Diferença e 
Repetição poderá ser divisível em duas grandes linhas de interrogação298. Uma 
primeira linha crítica segundo a qual Deleuze vai questionar o insucesso de outras 
tentativas filosóficas em apreender o sensível. Esse fracasso fica a dever-se a dois 
elementos do pensamento: por um lado, ao que consideraram ser a actividade de 
pensar e, por outro, ao que consideraram ser o acto de criar conceitos. E uma segunda 
linha de pensamento, positiva e centrada no sensível e no concreto. Segundo Deleuze, 
o próprio conceito de sensível que esses filósofos seguiram desnatura o concreto: para 
ele, o sensível, ou o concreto, é o diferente. Para além do sensível kantiano, enquanto 
síntese de categorias a priori, há um insensível que não pode senão ser sentido (ele 
não é imaginado) tal como há um inimaginável que não pode senão ser imaginado (ele 
não é sentido). O grande esforço que percorre a totalidade de Diferença e Repetição 
prende-se, assim, com esse pensamento do diferente em si mesmo. 
Ora, como não repetir o fracasso das outras tentativas de pensar o sensível? 
Não criando conceitos demasiado amplos, “redes demasiado largas para prender os 
peixes”299, mas que façam justeza à natureza do sensível, isto é, criando conceitos que 
não deixem escapar as pequenas unidades concretas do sensível, as variações, as 
singularidades. Para isso, o próprio conceito surge com uma natureza mais livre, 
segundo “princípios plásticos”300. É neste sentido que a análise do pensamento de 
David Hume em Empirismo e subjectividade vai procurar “a mais pequena ideia”: não 
um ponto geométrico (o nada) ou físico (já divisível porque extenso) mas um ponto 
sensível301, separável e discernível no fluxo sensível, conjunto de “impressões e 
imagens”, de percepções, isto é, o ponto sensível como diferença. 
Mas, o problema ocasionado pela identidade entre o sensível e o diferente 
prende-se agora com a experiência desse mesmo diferente em si mesmo. Neste 
sentido, Deleuze elaborarará uma filosofia da diferença enquanto empirismo 
transcendental, isto é, ele precisa de determinar as condições de possibilidade para 
pensarmos o diferente, o sensível. O sensível já não é, no entanto, o sensível na 
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acepção kantiana, enquanto experiência empírica. Não se trata sequer do empirismo 
segundo a definição clássica e criticado por Kant na Crítica da Faculdade do Juízo: o 
empirismo não é a teoria que defende que “todo o nosso conhecimento começa e 
deriva da experiência” pois nem o conhecimento é o ponto central do empirismo, nem 
a experiência tem este papel constituinte e unívoco302.  
Assim, tanto em Hume quanto em Kant, os princípios do conhecimento não 
derivam da experiência mas, se, por seu lado, Hume identifica estes princípios com a 
natureza humana (imaginação), já Kant inverte o acordo entre sujeito e objecto 
afirmando uma síntese a priori que submete o objecto (fenómeno) ao sujeito, 
consequência da actividade transcendental da imaginação303. 
Como conciliar os dois campos, o empírico e o transcendental? 
Para determinar o modo de pensar o sensível em si mesmo precisamos de um 
campo transcendental – aqui, Deleuze recupera o conceito de transcendental a Kant 
mas para lhe retirar o decalque do empírico304: não se trata de determinar as 
condições da experiência possível através de condições a priori e exteriores à 
experiência, tal como acontece no “empirismo superior” de Kant, mas antes de 
determinar as condições da experiência real, da experimentação305.  
Por outro lado, o empírico (enquanto fenómeno, ou síntese) não deve ser 
condicionado a priori por categorias ideais, abstractas e gerais. O problema, para 
Deleuze, prende-se com a dificuldade de resolver o paradoxo de um empirismo 
transcendental: dificuldade em apreender o fluxo sensível real mas sem um domínio 
determinante ideal. Como dar espaço e tempo à diferença, sem que seja por 
determinações externas do diferente? A resposta, como será ainda objecto de análise, 
estará na dramatização das Ideias, idealmente diferençadas e empiricamente 
diferenciadas. 
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A questão deleuziana não parte de conceitos abstractos nem de grandes 
problemas filosóficos em geral (como “o que é o transcendental?”) mas do concreto – 
as percepções e afecções concretas da experimentação: por exemplo, começar pelo 
“presente vivo” e pela experiência de um presente que passa, tal como analisáramos 
anteriormente através da síntese passiva do hábito. Esse esforço, aliás, começa já a ser 
elaborado e delineado em Nietzsche e a filosofia e em O Bergsonismo306 relativamente 
à ideia de não se criar condições que sejam mais largas do que o próprio condicionado, 
a experiência.  
Assim, uma estética entendida como “ciência do sensível” torna-se o campo 
dinâmico para este empirismo transcendental no qual somente a obra de arte terá 
este poder dramático, teatral, de mostrar a diferença diferindo: o próprio ser do 
sensível307. A “dialéctica” das Ideias encontra-se com a intensidade estética; o carácter 
autopoiético da actividade criativa, independente e necessária, dos conceitos é 
partilhado por seres vivos e por obras de arte: “[…] aquilo que é verdadeiramente 
criado, desde o ser vivo à obra de arte, goza por isso mesmo de uma autoposição de si, 
ou de um carácter autopoiético graças ao qual é reconhecível.”308 
Numa primeira abordagem, em A filosofia crítica de Kant, Deleuze procura 
compreender a filosofia estética kantiana através do trabalho cooperante das 
faculdades entre si, tendo como fito principal a procura da harmonia entre as três 
faculdades – imaginação, entendimento e razão. Chegado à terceira Crítica, Gilles 
Deleuze nota que, em Kant, as Ideias não são unicamente racionais: se a razão é a 
faculdade das Ideias racionais, o Génio é a faculdade das Ideias estéticas:  
 
Esta [a Ideia racional] é um conceito ao qual nenhuma intuição se 
adequa; aquela [a Ideia estética], uma intuição à qual nenhum conceito se 
adequa. Mas perguntar-nos-emos se esta relação inversa é suficiente para 
descrever a Ideia estética. A Ideia da razão supera a experiência, quer por não 
ter objecto que lhe corresponda na natureza (por exemplo, seres invisíveis), 
quer por fazer de um simples fenómeno da natureza um acontecimento do 
espírito (a morte, o amor...). A Ideia da razão contém, portanto, algo de 
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inexprimível. Mas a Ideia estética supera qualquer conceito porque cria a 
intuição de uma natureza diferente daquela que nos é dada: uma natureza 
diferente cujos fenómenos seriam autênticos acontecimentos espirituais e os 
acontecimentos do espírito, determinações naturais imediatas. Ela “dá que 
pensar”, ela força a pensar. A Ideia estética é, sem dúvida, a mesma coisa que a 
Ideia racional: exprime o que nesta há de inexprimível.309 
 
Se Kant começa por analisar a questão do Belo na natureza, o princípio meta-
estético da arte será o Génio, definido como o modo de apresentação das Ideias 
estéticas por criação de uma outra natureza. Para Deleuze, não haverá dois tipos de 
Ideias neste sentido: “A intuição sem conceito é aquela que falta ao conceito sem 
intuição. De modo que, na primeira fórmula, são os conceitos do entendimento que 
estão sobrecarregados e desqualificados; na segunda, são as intuições da 
sensibilidade.”310  
O problema é que a ideia estética produz uma intuição de uma outra natureza 
e, por isso, transcende qualquer conceito (incluindo o conceito da ideia racional); ela 
não corresponde à intuição que nos é dada normalmente, na sensibilidade, forma 
intuitiva da sensibilidade – e que falta à ideia racional, um objecto, matéria sensível ou 
fenómeno no sentido kantiano. Ou seja, as Ideias da razão não têm intuições dadas 
pela sensibilidade, tal como as Ideias estéticas não têm conceitos do entendimento 
para esquematizar. “A Ideia racional tem qualquer coisa de inexprimível. Mas, a Ideia 
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estética exprime o inexprimível pela criação de uma outra natureza.”311 Ou seja, a ideia 
estética exprime o que não é exprimível na ideia racional mas exprime-o porque cria 
uma outra natureza (Génio). Deste modo, a Ideia estética “dá que pensar” ao alargar 
indefinidamente os conceitos do entendimento e ao libertar a imaginação dos limites 
do entendimento – este é o ponto de vista do génio, do artista, ou seja, da génese da 
criação, e não da fruição ou observação do espectador. 
A estética em Kant comporta, segundo Deleuze, três géneses paralelas 
relativamente a dois juízos estéticos, “é belo” e “é sublime”: uma a partir do sublime, 
acordo discordante, ou tensão entre razão e imaginação; outra a partir do interesse do 
belo, acordo entre entendimento e imaginação em função do belo na natureza – 
estética do espectador; e, por último, uma outra génese a partir do génio, acordo 
entre entendimento e imaginação mas em função do belo na arte – estética do 
criador. Deleuze procura questionar a génese do próprio senso comum estético, que 
considera o fundamento das outras duas Críticas, dos outros dois sensos comuns, 
lógico e moral: “Ou seja, a Crítica da Faculdade do Juízo, na sua parte estética, não 
vem simplesmente complementar as outras duas: na verdade, ela funda-as. Ela 
descobre um acordo livre entre as faculdades como o fundo suposto pelas outras duas 
Críticas.”312  
Deleuze questiona: qual a natureza desse senso comum estético, ou seja, qual a 
universalidade e comunicabilidade do juízo de gosto? Porque não basta pressupor esse 
senso comum, tal como Kant faz ao pressupor a necessidade desse acordo para, por 
sua vez, garantir a sua comunicabilidade e universalidade do juízo de gosto – ele 
precisa de ser engendrado. Mas, como é que há um senso comum estético, enquanto 
acordo livre e indeterminado entre faculdades, como é que se engendra o fundo? Qual 
a natureza deste “senso comum estético”, relativo à comunicabilidade do juízo de 
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gosto, do sentimento e prazer estéticos313, decalcado do modelo do “senso comum 
lógico”, ou seja, pretendendo igualmente ser universal e necessário de direito?  
O juízo de belo exprime um acordo de duas faculdades no espectador – o 
entendimento (faculdade que dá a legalidade e universalidade a priori do prazer mas, 
neste caso, sem conceito pois não há conceitos do singular) e a imaginação (faculdade 
livre porque aqui não se sujeita a nenhum conceito determinado). Deste modo, “a 
imaginação livre entra em acordo com um entendimento indeterminado” e, tendo em 
conta a natureza do acordo, o próprio acordo entre as duas faculdades é um “jogo 
livre” ou senso comum estético, isto é, o acordo corresponde ao prazer que não pode 
senão ser sentido; é um acordo sem conceito.  
Porém, apenas na terceira Crítica é que Kant afirma que “a imaginação 
esquematiza sem conceito”314. Ora, criar esquemas para os conceitos do 
entendimento é o acto próprio da imaginação, é a sua função: na Crítica da Razão 
Pura, a imaginação esquematiza determinada pelo entendimento; a imaginação 
esquematiza sempre em relação a um determinado conceito dado pelo entendimento. 
Consequentemente, sem conceitos, a imaginação não poderá esquematizar mas pode 
reflectir a forma do objecto (sendo que “forma” é entendida não no sentido de forma 
intuitiva da sensibilidade, mas enquanto forma reflexiva da imaginação, ou seja, 
indiferente à existência do objecto). Este acordo livre e indeterminado é, segundo 
Deleuze, a base das outras críticas pois aqui a imaginação está liberta da legislação 
quer do entendimento, quer da razão. O que não significa que a imaginação tenha 
agora a função que o entendimento tem na Crítica da Razão Pura ou a razão na Crítica 
da Razão Prática: a imaginação não tem funções legisladoras. O prazer estético não 
tem nem interesse especulativo, nem interesse prático – ele é desinteressado. Se nas 
outras críticas há também um objecto que se submete às acções da faculdade 
dominante, aqui não: não nenhum objecto que se submeta ao juízo estético. 
Porém, em Diferença e Repetição, Deleuze vai pôr em causa este acordo entre 
faculdades, bem como o senso comum estético ao compreender o carácter único da 
questão do sublime nesta terceira Crítica, factor que permitirá uma fenda nessa 
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suposta intercooperação de um acordo livre e indeterminado entre faculdades na 
Crítica da Faculdade do Juízo: perante o sublime, razão e imaginação entram num 
acordo discordante porque estão perante o inimaginável da imaginação. Kant não é 
apenas o filósofo da imagem dogmática do pensamento mas é também, na leitura 
deleuziana, o filósofo que lhe dá os princípios para a elaboração de um empirismo 
transcendental. Isto é, o sublime vai possibilitar um “acordo discordante de 
faculdades”315.  
Se no juízo de belo há um acordo imediato entre imaginação e entendimento, 
no sentido em que a imaginação reflecte formalmente o objecto, já no sublime não há 
um acordo estabelecido entre imaginação e razão: o sublime apresenta-se como uma 
violência aos limites da imaginação, impotente para reflectir formalmente. Deste 
modo, o informe, ou disforme, da Natureza reduz a imaginação à sua impotência e é a 
Ideia da razão que, ao ser imagem do Todo imenso da Natureza, vai obrigar a 
imaginação a transcender-se. Se inicialmente há um desacordo entre o que a razão 
exige e a imaginação pode, essa relação torna-se num acordo discordante quando a 
imaginação se transcende. Ou seja, não apenas a razão mas também a imaginação 
pode ir além do sensível, das intuições empíricas. 
É esta “descoberta”, de que as faculdades se relacionam mas de um modo 
desordenado, isto é, de que há um conflito necessário entre faculdades sem que uma 
tenha o papel legislador e sem que o acordo tenha na base uma faculdade 
transcendental, que tanto inspira Deleuze na sua leitura dos acordos discordantes da 
teoria do sublime da Crítica da Faculdade do Juízo. O conflito entre faculdades será, 
num texto posterior, “Acerca de quatro fórmulas poéticas que poderiam resumir a 
filosofia kantiana”, identificado como uma das quatro “fórmulas poéticas”, ou “quatro 
inversões” operadas por Kant, através da fórmula de Rimbaud, “Chegar ao 
desconhecido pelo desregramento de todos os sentidos, um longo, imenso e reflectido 





desregramento de todos os sentidos”316. Esta quarta, e última, fórmula poética 




Segundo Kant, as relações entre as faculdades variam de um modo rotativo: 
assim, o entendimento domina e regula as outras faculdades na Crítica da Razão Pura, 
tal como a razão domina e regula as outras na Crítica da Razão Prática. Isto é, nas duas 
primeiras críticas escritas por Kant, ainda que as relações entre faculdades variem, há 
sempre um modelo que se impõe, o modelo da faculdade soberana, determinante, 
sobre as outras. Deste modo, as relações variam ainda que haja sempre uma faculdade 
reguladora. O que acontece porém na terceira Crítica, na Crítica da Faculdade do 
Juízo? Seria de esperar que aí a imaginação tivesse essa função legisladora e 
determinante, mas não.  
Justamente nesta crítica, as faculdades têm a capacidade de estabelecer 
“relações livres e sem regra”318 em que cada uma possa transcender os seus limites, 
em que cada uma luta contra as outras. Porém, ainda assim, estabelece-se “uma 
harmonia qualquer com as outras” faculdades: entre elas, formam-se “acordes 
essencialmente dissonantes”. Essa harmonia qualquer, uma harmonia dissonante ou 
discordante, paradoxal, diz respeito à “grande descoberta” kantiana: “A emancipação 
da dissonância, o acorde discordante, é a grande descoberta da Crítica do Juízo, a 
última inversão kantiana.”319 
No juízo estético kantiano, a imaginação não tem o mesmo papel legislador que 
o entendimento tem no juízo especulativo da Crítica da Razão Pura ou a razão, no juízo 
prático da Crítica da Razão Prática. Segundo Deleuze, apenas neste caso, do juízo 
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estético, é que Kant considerou “um exercício legítimo verdadeiramente 
transcendente”320. Mesmo o conceito de um “senso comum estético” deixa de fazer 
sentido no sublime pois apenas aqui a imaginação é confrontada com “o inimaginável, 
o informe ou disforme na natureza”321. De acordo com este quadro, o impensável é o 
desmesurado, o demasiado grande ou pequeno, ou seja, o que é em relação a outra 
coisa ou a um modelo que se tem por normal. O desmesurado seria tudo aquilo que 
não se enquadra neste tipo de representação: o que parece sobre-humano, 
semidivino. É com o sublime que Deleuze vai, por assim dizer, “desordenar” o que se 
entendia como sistema kantiano, porquanto no sublime não há senso comum, ou 
concordia facultatum – não há um acordo entre faculdades, que tinha na sua base o 
pressuposto de um mesmo sujeito e um mesmo objecto. Antes pelo contrário, há um 
desacordo entre o que a razão exige e o que a imaginação pode. Ou seja, cabe à 
imaginação a função de reflectir sobre a forma do objecto. Neste caso, a forma do 
objecto não corresponde à forma da intuição ou sensibilidade, à matéria sensível do 
objecto que está na base do conhecimento (e da distinção entre pensamento e 
conhecimento, no sentido kantiano). Na estética kantiana, o sensível “vale por si 
mesmo”: ele é patológico, já não é o afecto da Crítica da Razão Pura, o sensível 
enquanto qualidade atribuída a um objecto espácio-temporalmente determinado. Ou 
seja, esta forma reflexiva por parte da imaginação é indiferente à existência do 
objecto, da forma intuitiva da sensibilidade – neste sentido, todo o prazer estético é 
desinteressado. 
Assim, uma Ideia em Deleuze não corresponderá nem à essência platónica, 
nem à ideia clara e distinta de Descartes. Nem sequer pertencerá a uma determinada 
faculdade, como acontece em Kant. Mas, tal como em Kant, uma Ideia transcendental 
é, em primeiro lugar, problemática e problematizante, um problema sem solução. É 
neste sentido que, para Deleuze, uma Ideia é uma tarefa. Assim, em Kant, as Ideias 
transcendentais são problemáticas no sentido em que são reguladoras: ou seja, o facto 
de as Ideias serem naturalmente problemas sem solução não significa que sejam, por 
si só, falsos-problemas: elas cumprem uma função sistemática (Eu, mundo e Deus), 
problematizante, que falta ao entendimento e que a razão expressa em verdadeiros 
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problemas, em Ideias, ainda que irresolúveis. No sentido negativo, de ideia enquanto 
falso problema, a ideia é hipotética, fictícia, não dizendo respeito a nenhum conceito 
do entendimento: o uso ilegítimo da razão é uma tendência incontrolável para 
conhecer o em si originando falsos-problemas. O entendimento é levado a aplicar 
conceitos ao em si ou, no mais criticável dos casos, a razão quer aplicar-se 
directamente ao em si sem a legislação do entendimento: no uso transcendente. 
“Ordena-nos a transpor os limites do entendimento.”322 
Mais importante: para Deleuze, o facto de as Ideias serem problemáticas não 
significa apenas que o sejam do ponto de vista subjectivo, humano, isto é, enquanto 
causadoras de erro e ilusão que o Homem tem de resolver e eliminar. O problemático 
não é o lado oposto à verdade, à resolução. Para Deleuze, o problemático faz parte do 
próprio carácter objectivo de tudo – da estrutura do pensamento, mas também da 
estrutura do mundo. Não compete ao pensamento relacionar-se com nenhuma 
faculdade mas com a própria vida – ao acontecimento, ao sensível.  
A sua natureza problemática diz tanto respeito a um campo transcendente 
quanto imanente, pois não falta às Ideias um objecto – “O objecto da Ideia, lembra 
Kant, não é uma ficção, nem uma hipótese, nem um ser de razão: é um objecto que 
não pode ser dado nem conhecido, mas que deve ser representado sem que se possa 
determiná-lo directamente.”323 As Ideias, enquanto tarefas ou problemas, implicam 
soluções que não são definitivas, que não resolvem os problemas: são soluções locais 
ou aleatórias. O problemático não é meramente especulativo, é uma dimensão da 
própria objectividade, ainda que seja indeterminado: isto é, o objecto da razão não 
pode ser sentido, não pode ser conhecido, mas tem de ser representado de algum 
modo. Corresponde à distinção kantiana entre o que pode ser conhecido e o que 
apenas pode ser pensado – ao que não pode senão ser pensado, para usar a expressão 
deleuziana324. 
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Esta indeterminação não é, no entanto, tomada no seu sentido negativo – o 
objecto da razão é indeterminado mas determinável indirectamente, isto é, ele é 
determinável “por analogia” aos objectos da experiência e, simultaneamente, é um 
ideal de uma “determinação completa infinita”. Assim, segundo Kant, uma Ideia é 
indeterminada, determinável e a determinante – tais são os três aspectos da Ideia: 
  
A Ideia não é uma ficção, diz Kant; ela tem um valor objectivo, ela tem 
um objecto, mas este objecto é, ele próprio, “indeterminado”, “problemático”. 
Indeterminada no seu objecto, determinável por analogia com os objectos da 
experiência, carregando o ideal de uma determinação infinita relativamente 
aos conceitos do entendimento.325  
 
Os dois últimos momentos têm características extrínsecas à razão: uma Ideia é 
determinável pelos objectos da experiência e contém o ideal da determinação infinita 
dos conceitos do entendimento. 
Se nem todas as Ideias-problemas são falsas, e se a razão precisa de ter os 
meios críticos para fazer um uso legítimo das Ideias, como é que a razão pode colocar 
problemas bem fundamentados? Ela cria uma visão de Todo (Eu, mundo, Deus) 
relativamente aos movimentos parcelares do entendimento; é uma unidade 
sistemática que unifica as várias partes empíricas. Isto não significa que a razão 
encontre as soluções que o entendimento não consegue encontrar. O esquema 
ontológico e do pensamento é, de raiz, outro. As Ideias são problemas sem solução: 
são imanentes – para serem legítimas dizem respeito aos conceitos do entendimento – 
e transcendentes – são um “foco ideal fora da experiência” ou um “horizonte superior” 
a todos os conceitos. Um objecto fora da experiência só pode ser representado 
problematicamente – não é dado nem conhecido mas a sua representação deverá ser 
possível, ainda que indeterminado. Mas indirectamente determinável. 
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Todavia, para Gilles Deleuze, será importante analisar melhor esta harmonia 
paradoxal do sublime através do acordo discordante entre razão e imaginação: “Razão 
e imaginação não concordam senão dentro de uma tensão, de uma contradição, de 
uma dolorosa ruptura. Há acordo, mas um acordo discordante, harmonia na dor.”326 
Deleuze vai partir justamente deste conflito entre faculdades para compreender o 
pensamento como uma violência operada sobre elas, a partir delas: das exigências 
próprias da razão e do poder da imaginação. Isto é, uma das condições do pensar 
reside aqui: enquanto violência recíproca entre as próprias faculdades, mas a 
“doutrina das faculdades”, exigida para a compreensão do pensamento, surge já após 
a crítica ao modelo de recognição da imagem dogmática. Mas, se em Kant a 
determinação é feita pelos objectos da experiência e se o ideal de determinação é 
feito em relação aos conceitos do entendimento, há nele sempre uma vontade de 




Contrariamente ao criticado idealismo transcendental kantiano, Deleuze vai 
elaborar um empirismo transcendental, isto é, das condições transcendentais 
relativamente ao acontecimento, ao pensamento efectivo do sensível concreto e não 
do pensamento geral ou da experiência possível. De tal modo que podemos afirmar 
que o centro de todo o inquérito deleuziano, num percurso que vai desde os primeiros 
textos dos anos 50-60 (as monografias sobre Hume, Nietzsche, Kant ou Espinosa) até 
aos anos 90 (com O que é a filosofia?), prende-se com a questão da relação entre a 
filosofia e o sensível, neste caso, o sensível artístico em concreto: ou seja, importa 
manter, e justificar, a autonomia entre a arte e a filosofia. Se, por um lado, a arte não 
cria conceitos mas apenas a arte pode criar sensações, não cabe à filosofia, não pode 
caber à filosofia, a determinação de um juízo de gosto. Não há síntese entre as duas. 
Tal como há um insensível da sensibilidade, um impensável do pensamento, haverá 
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também um inimaginável da imaginação? Um imaginandum, ou ser da imaginação, 
enquanto limite desta faculdade? 
Assim, a génese do pensamento é, consequentemente, paralela à génese do 
acontecimento, virtual e actual, ideal e real, ou seja, dois tipos de acontecimentos 
estão aqui em causa: um acontecimento-real dos casos de solução e o acontecimento-
ideal da problematização. Porém, o conceito de “génese” ganha, nesta comparação, 
um sentido diferente àquele que tem na filosofia tradicional, como em Descartes, por 
exemplo (no sentido de origem ou começo apodíctico). Em Deleuze, apenas podemos 
falar de génese do pensamento e génese do acontecimento se não nos reportarmos a 
uma démarche fenomenológica: começamos a pensar sempre pelo meio tal como o 
acontecimento está sempre em devir. Como defende Jean-Luc Nancy, refutando 
François Zourabichvili, há um sistema “genético” em Deleuze, mas somente quando 
este é compreendido como “devir”, isto é, sem uma preocupação de remeter para um 
princípio e fim do processo327. Ou seja, há um lado virtual dos objectos empíricos que 
não é passível de tornar num horizonte de sentido, de algum modo recuperável pela 
fenomenologia. Ele é a realidade dos objectos – ele é o plano ontológico. 
Por isso mesmo, em Deleuze, uma doutrina das faculdades significará uma 
teoria diferencial, uma filosofia da diferença em que esta possa ser pensada como tal, 
em si mesma. A Ideia como problematizante, como veremos de seguida, será, deste 
modo, a condição da natureza problemática das próprias coisas actuais – um estado 
actual que não esgota o virtual, uma solução que não “cumpre” uma função definitiva: 
uma solução local. Assim, destacamos o processo de formação de um problema e não 
a sua resolução pois faz parte da natureza problemática (aqui no sentido de 
irresolúvel) criar soluções que diferem do problema, soluções relacionadas de um 
modo imanente com o tipo de problema expresso. Deste modo, pensar o impensável, 
o não-representável, equivale a não solucionar as dúvidas, a não estar delimitado por 
uma gama de possíveis soluções para esses problemas. 
Para além disto, um dos aspectos mais importantes da nova imagem do 
pensamento na filosofia de Deleuze prende-se com o facto desta nova imagem 
corresponder, igualmente, a uma nova imagem quer da ciência, quer da arte segundo 
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a filosofia. Ou seja, a nova imagem do pensamento estabelece uma nova relação entre 
a filosofia e a ciência, entre a filosofia e a arte: tal como não cabe à filosofia fazer uma 
avaliação das teorias científicas, não cabe à filosofia elaborar uma crítica da faculdade 
do juízo relativamente à arte. Deste modo, a filosofia não se torna uma 
“metadisciplina”, como intromissão e controlo do valor das teorias científicas e do 
juízo da obra de arte, mas a sua ligação será externa, de ressonâncias mútuas variáveis 
entre as disciplinas, como a esta questão se refere John Rajchman328. 
O que compete de direito à filosofia é uma noologia enquanto prolegómenos à 
filosofia, isto é, um estudo das imagens do pensamento que, em Deleuze, se concretiza 
numa crítica à imagem dogmática. Essa é a função autopoiética da filosofia, não como 
uma disciplina legisladora, intrusa, das outras disciplinas mas apenas de si mesma. O 
autoposicionamento é, aliás, o que caracteriza a criação de conceitos. Ou seja, há um 
movimento auto-imposto pelo conceito a si mesmo mas há também um movimento 
para nós, enquanto afecto e percepto.  
Analisemos mais detalhadamente as ressonâncias variáveis entre filosofia e 
arte. Arte é, para Deleuze, uma forma não-filosófica de compreender a própria 
filosofia. A relação entre as duas disciplinas aproxima-se mais do conceito nietzschiano 
de criação do que do conceito kantiano de juízo. Ao contrário do que afirma Kant pelo 
esquematismo, não há ligação entre o dizer e o ver, entre o conceito e a sensação. 
Assim, em primeiro lugar não faz sentido que haja uma filosofia da arte 
enquanto juízo de gosto ou enquanto esquematismo transcendental nesse domínio, 
pois a Arte, no sentido mais geral, não está feita, está por vir. A Arte não se refere ao 
conjunto de obras artísticas já realizadas (no sentido de realização de possibilidades) e 
finalizadas, mas ao seu futuro, ao que está para ser feito – uma obra de arte a ser 
feita329 – e, sobre isso, não há juízo ou avaliação possível a priori. Deste modo, não cabe 
à filosofia, ela própria uma expressão do pensamento sem privilégio sobre outras 
formas de expressão, fundamentar e justificar a expressão estética. A obra de arte está 
para acontecer, não há um a priori disso. Esse carácter talvez seja mais evidente no 
cinema e na sua imaterialidade enquanto obra de arte: o cinema, em sentido lato, não 
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corresponde ao conjunto de filmes já realizados, já visionados (equivalendo a uma 
história do cinema, dos filmes e cineastas), mas, ontologicamente, diz respeito aos 
filmes ainda a filmar e ainda a ver. 
Em segundo lugar, o próprio domínio actual (as soluções científicas mas 
também as obras de arte) permanece inacabado: não só não pode actualizar o virtual 
na sua totalidade como, enquanto actual, continua envolvido pela virtualidade. Ou 
seja, não há uma representação fechada de uma realidade concreta aberta (um todo 
em aberto). Isto corresponde a uma das maiores consequências da influência de 
Bergson em Deleuze, destacada por John Mullarkey, por exemplo: a filosofia é um 
pensamento não-sistemático de uma realidade ou universo incompleto330, ou seja, o 
objecto desta teoria fragmentária é ele próprio incompleto, tal como um conceito no 
sentido deleuziano só pode ser uma quase-solução, uma solução provisória e parcial 
para aquele problema em concreto. O movimento vai da questão ao problema: uma 
questão tem um alcance ontológico que tanto anima a obra de arte como o 
pensamento filosófico331. A questão, mesmo com as tentativas de resposta, mantém 
uma abertura, uma fenda impreenchível – um horizonte transcendental ou virtual. 
Assim, perguntamos: a que corresponde esta violência no pensamento? É 
violência exercida por uma intuição primeira (Bergson), pela sensibilidade, pelo signo? 
Ou, como afirma Bergson, a violência é justamente o oposto da percepção natural que 
tende a seguir imediatamente o mecanismo cinematográfico, cabendo à mente forçar 
o movimento contrário? A ontologia bergsoniana baseia-se na ideia de movimento, 
mudança e fluxo e, neste sentido, para Bergson, o grande desafio que nos podemos 
colocar prende-se com o difícil movimento de inverter uma tendência que nos é 
natural – a de anularmos o fluxo e a mudança do mundo para os resumirmos a uma 
forma, estável. 
Em vez de extrair e isolar a forma, por que não aceitar o fluxo imutável e eterno 
de movimento e mudança? E, como fazê-lo, mantendo a fidelidade ao sensível em si 
mesmo? Como adequar conceito e imagem, no sentido bergsoniano? Para Bergson, a 
mente tem de exercer uma violência contra si mesma, tem de inverter a direcção da 
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operação pela qual habitualmente pensa, e filosofar consiste nisso: “Filosofar consiste 
na inversão da direcção habitual do trabalho do pensamento.”332 A grande questão é 
que a mente tende a simplificar, a fixar, incapaz para acompanhar as mudanças 
descontínuas do mundo – abstrair é extrair. Para Bergson, essa será a função do 
conceito, imobilizar o móvel, como uma fotografia. Ou, tal como se afirma em O que é 
a filosofia?, o cérebro é lento para as velocidades do mundo. 
Porém, cabe à filosofia, enquanto pensamento por conceitos, a tarefa de criar 
conceitos, a partir das Ideias problemáticas, a partir de um plano conceptualizável: os 
conceitos terão sempre um autor, uma assinatura ou um conceptor333 – eles precisam 
de ser criados, a partir de uma intuição que lhes pertence, um plano ou um campo que 
lhes garante independência e autonomia. Quando pensamos por conceitos e 
povoamos o plano de imanência, o plano é filosófico334. 
 
 
II.3.3. LÓGICA PARADOXAL E IDEIAS PROBLEMÁTICAS 
 
 
A relação entre Ser e Pensar é, para Deleuze, de natureza orgânica, isto é, ela 
tem a forma de dobra simultânea de ser e pensamento. Deleuze recusa começar quer 
pelo Cogito cartesiano, quer pelas categorias a priori kantianas ou pelo primado 
ontológico do Ser heideggeriano; Deleuze começa pela singularidade que identifica 
com a Ideia que, como vimos, passa pela desterritorialização do cogito. Uma Ideia não 
é uma essência, mas uma multiplicidade. Por exemplo, o conceito cartesiano de cogito 
é uma multiplicidade ou um todo fragmentado e não a “ideia clara e distinta” 
transmitida pelo seu filósofo-criador. Segundo Gilles Deleuze, o cogito encerra, pelo 
menos, três elementos que se articulam entre si: “duvidar”, “pensar” e “ser”, sendo 
que Descartes associa duvidar e pensar (ao duvidar não posso duvidar do meu 
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pensamento), bem como pensar e ser (ao pensar tenho necessariamente de ser para o 
fazer)335.  
Assim, uma nova imagem do pensamento recusa um bom senso que oriente o 
pensamento de acordo com um carácter distributivo verdadeiro e recusa igualmente 
um Eu unitário de todas as faculdades, um senso comum que, conduzido pelo bom 
senso, reflicta a unidade do objecto na unidade de um Eu que o percepcione, pensa e 
imagine, para afirmar, ao invés, o paradoxo. 
O paradoxo, enquanto pathos ou paixão, é a manifestação da filosofia. Isto é: 
só se acede a um modo de pensar da diferença pelo paradoxo e não pela negação, de 
tal modo que o desacordo das faculdades indica a libertação de cada faculdade dos 
acordos que teria de criar com outras faculdades, senso comum lógico ou estético, 
liberdade que revela a sua potência própria. Uma filosofia do paradoxo não significa 
apenas uma luta contra a doxa (bom senso e senso comum), luta essa que tem 
marcado o objectivo da filosofia desde Platão. A questão em Deleuze prende-se com 
uma desterritorialização da própria filosofia, um devir-menor da própria filosofia336, 
liberta da imagem dogmática, ou seja, enquanto génese do pensamento e não 
enquanto uma dialéctica tese-antítese ou uma resolução dos “grandes” problemas 
filosóficos, enquanto uma nova lógica do sentido: afirmação simultânea de dois 
sentidos. Segundo o alfabeto usado em O que é a filosofia?:  
 
Quando a desterritorialização relativa é ela própria horizontal, 
imanente, [e não transcendente ou vertical como na figura] conjuga-se com a 
desterritorialização absoluta do plano de imanência que leva até ao infinito, 
que transporta para o absoluto os movimentos da primeira, transformando-os 
(o meio, o amigo, a opinião). A imanência é redobrada. Aí é que se pensa, já 
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não por figuras, mas por conceitos. O conceito é que vem povoar o plano de 
imanência. Não há projecção numa figura, mas conexão no conceito.337  
 
O plano de imanência pode ser povoado por figuras (paradigmáticas, 
projectivas, hierárquicas e referenciais) e pode igualmente ser povoado por conceitos. 
Não sendo exclusivamente povoado por conceitos, o plano de imanência não é 
sinónimo de plano filosófico. 
O paradoxo vai retirar a filosofia do domínio da verdade (um só sentido, lógica 
proposicional) para a colocar no domínio do sentido e do valor; não da afirmação 
formal e dialéctica dos opostos, da oposição de sentido e sem-sentido, de uma 
oposição condenada a ser superada, mas antes da afirmação de ambos os sentidos. O 
paradoxo é a afirmação das dualidades coexistentes e não da dialéctica de oposição de 
dois termos que se excluem, tal como acontece segundo uma imagem da lógica binária 
tradicional (“isto exclui aquilo”): em Mil Planaltos, segunda parte da série Capitalismo 
e Esquizofrenia escrita com Félix Guattari, é exposta a defesa de um pensamento 
rizomático e não arborescente, de acordo com esta lógica arbórea338. Por isso mesmo, 
quando, em A Imagem-tempo, Deleuze fala de uma “práxis ou o pensamento-
acção”339, este pensamento-acção é a unidade sensório-motora entre o Homem e o 
Mundo. À semelhança da substância espinosista, não se trata de um pensamento de 
um acto mas de um pensamento que age. Esta prática é a afirmação do paradoxo, a 
fluidez do pensamento, a sua leveza e movimento, em vez de ser uma aplicação de 
regras, de previsão de resultados, de expectativa nos resultados.  
Segundo a síntese feita por Éric Alliez:  
 
A filosofia deve-se constituir como teoria daquilo que fazemos e não 
como teoria daquilo que é, porque o pensamento não diz o que ele é senão 
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quando diz o que ele faz: re-construir a imanência, substituindo as 
multiplicidades concretas em vez das unidades abstractas, o E enquanto 
processo ou devir em vez do É da unificação.340 
 
A questão é: de que modo(s) podemos englobar esta multiplicidade sem a 
unificar, sem a tornar na variabilidades dos conjuntos? Ou: como pensar as novas 
imagens (cinematográficas) em ruptura com o esquema sensório-motor e narrativo, da 
continuidade lógica espácio-temporal construída pela montagem, imagens que não se 
deixam regular pelas categorias a priori de um objecto de uma experiência possível de 
um sujeito uno?  
O que procuramos não é uma definição do que é o pensar mas antes 
procuramos os modos e os actos de pensar. Ou seja, a prática passa, em primeiro 
lugar, pela aceitação de uma nova lógica que substitui a conjugação do verbo ser (É) 
pela conjunção (E), espelho de uma nova ontologia que procura subverter o próprio 
conceito de ontologia341: por exemplo, a afirmação do paradoxo Pensamento e Ser, em 
vez de procurar uma solução para a oposição Pensamento ou Ser, etc. Tal como 
afirmou John Rajchman, a lógica do sentido deleuziana, em consequência do novo 
modo de pensar exigido pela crítica à imagem dogmática do pensamento, “se fosse 
concebida como uma máquina, não seria uma máquina de calcular ou computar – uma 
máquina de Turing – mas antes uma espécie de máquina de «complicar»”342, ou aquilo 
a que Deleuze chama de uma “máquina antilógica”343, em Marcel Proust. Esta lógica 
deleuziana, contrária a uma lógica binária de modelo predicativo que impera nas várias 
ciências, identificar-se-á, por exemplo, com o incomensurável de Jean-Luc Godard: 
“entre duas coisas”344. 
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Godard terá sido um cineasta fundamental na aproximação filosófica que 
Deleuze faz ao cinema: o seu interesse pela cinematografia de Godard remonta aos 
anos 70 com a auto-entrevista dada aos Cahiers du cinéma em Novembro de 1976, 
“Três questões sobre Seis vezes dois”345. É neste texto que Deleuze aproxima, pela 
primeira vez, as ideias de Henri Bergson com o cinema, antes ainda da escrita de A 
imagem-movimento. Six fois deux/Sur et sous la communication (1976), série televisiva 
realizada conjuntamente por Godard e Anne-Marie Miéville, apresenta-se como uma 
reflexão audiovisual sobre os meios de comunicação estruturada em seis episódios 
divididos, cada um, em duas partes complementares (seis vezes dois). Tendo em conta 
a criatividade de Godard, não nos deteremos numa distinção estética e política entre o 
meio televisivo e o meio cinematográfico pois em Godard, uma série televisiva nunca é 
uma mera série televisiva no sentido convencional do “género”. 
“Godard transformou o cinema, introduziu-lhe o pensamento. Ele não pensa 
sobre o cinema, ele não inclui um pensamento melhor ou pior no cinema: ele faz com 
que o cinema pense – pela primeira vez, acho eu.”346 A complexa ligação entre o 
pensamento de Deleuze e a arte cinematográfica de Godard estende-se por um 
cinema corporal, numa lógica do sentido, no paradoxo, mas também nos cortes 
irracionais, associando, desse modo, o que parece inconciliável: o trabalho filosófico e 
o trabalho artístico – afinal, o que é ter uma ideia?  
 
Godard não é um dialéctico. O que conta nele, não é 2 ou 3, ou seja lá 
quanto for, é o E, a conjunção E. O uso do E em Godard é o essencial. O que é 
importante porque todo o nosso pensamento tende a ser modelado segundo o 
verbo ser, É. A filosofia está apinhada de discussões sobre o juízo de atribuição 
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(o céu é azul) e o juízo de existência (Deus é), as suas reduções possíveis ou a 
sua irredutibilidade. Mas é sempre o verbo ser.347 
 
Este E (como na voz do gago, em vez da continuidade da voz dominante348), em 
substituição do predomínio no pensamento filosófico tradicional do princípio 
metafísico É, é a grande força filosófica das imagens de Godard: é a própria imagem da 
multiplicidade. Isto é, a aparente dualidade que parece imperar no cinema de Godard 
através, por exemplo, dos pares “masculino e feminino”, “imagem e som”, não é, 
contrariamente ao que podemos imediatamente pensar, dialéctica. Não é também a 
variabilidade de conjuntos ou de grupos. Aqui o paradoxo ganha o sentido estóico de 
conjugação e não de dialéctica349. Assim, o par “masculino e feminino” pretende 
mostrar as fronteiras imperceptíveis, entre os dois pólos distintos, segundo uma nova 
lógica estóico-deleuziana oposta a uma lógica predicativa preocupada em relacionar 
entidades distintas e pré-existente350. 
O intervalo (écart) é o imperceptível, segundo um modo de pensar tradicional 
alicerçado nas noções de identidade e de Ser e dominado pelo verbo Ser. O intervalo, 
ao contrário da identidade, mantém separado as diferenciais: as séries são 
divergentes, distintas e indiscerníveis (paradoxo das sínteses disjuntivas). O E é um 
elemento diferenciante, não de reconhecimento: “x E y” ou “entre x E y”, ou seja, esta 
conjunção E não quer dizer “ou x ou y” nem significa que um se transforma no outro. 
Não é um conjunto mas uma linha de fuga ou de fluxo em ziguezague351 em que cada E 
é um corte na direcção, é ser-se estrangeiro na sua própria língua. 
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Deste modo, segundo Deleuze, Godard realiza um cinema serial – Paixão 
(Passion, 1982) na relação com a pintura e Nome: Carmen (Prénom Carmem, 1983) na 
relação com a música352 são filmes que fazem o encontro entre disciplinas – no limite, 
entre o cinema e a filosofia. O entre imagens é a nova imagem do pensamento, 
imagem do impensável, imagem do todo. É o exterior ao pensamento, o impensável 
das imagens, que provoca o choque, que obriga a pensar o impensável. O exterior do 
cinema moderno não é totalizável, é o interstício entre partículas não-unificáveis. Em 
Salve-se Quem Puder (Sauve qui peut (la vie), 1980) o intervalo ocorre entre som a 
imagem: o acidente de automóvel só é audível segundos depois de ter sido visto 
segundo ligações livres e, por vezes, irracionais entre imagens, por si só, autónomas. 
O todo não é unificação nem conjunto (Uno), mas antes tem a forma de E. No 
novo cinema, a montagem deixa de ser o encadeamento de imagens para evidenciar o 
“entre” as imagens, o antes e o depois. Não se trata de uma síntese unitária do tipo 
“É”, mas antes de uma síntese diferenciante, de multiplicidades, “E”: isto e depois isto, 
entre os dois. No entanto, não chega a ser um conjunto de E porque não se trata de 
saber a sucessão de coisas que é mas o como é. Entre duas imagens encontramo-nos 
num espaço nómada, sem território, sem localização. Entre uma série de imagens, no 
locus do interstício, forma-se o cinema do uno, onde se chega a ver o que o 
indiscernível é. Nessa apresentação directa do que o tempo é, cria-se um plano de 
imanência. Entre duas imagens, visuais ou sonoras, ou entre imagens visuais e sonoras, 
estabelece-se uma fissura e uma dobra, a imagem sai do vazio para a ele voltar. São 
estes os movimentos infinitos que atravessam o campo de imanência criado entre 
duas imagens. 
Como manter os movimentos? Criando um plano de imanência que lhes dê 
consistência, um plano que “tece” a dobra Ser e Pensar353. Como acontece logo nos 
primeiros filmes de Godard, o interstício não só é visual, montagem ou mistura de 
imagens, como é sonoro quando, por exemplo, a voz off autonomiza-se, é uma 
imagem cinematográfica. O exterior não é a continuação da imagem visível; o exterior 
é outra imagem. Deste modo, a imagem visual e sonora não concorrem para um todo 
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mas são autónomas, são simultâneas e distintas. A sobreposição temporal marca os 
filmes de Godard: trata-se de uma imagem estratigráfica354, isto é, um tempo com 
várias camadas verticais, sobreposição de antes e agora. Ao ser empírica (constitui-se 
na síntese originária e passiva da aquisição de um hábito segundo Henri Bergson), a 
síntese activa da memória precisa de ser fundada na síntese passiva e transcendental 




Deleuze termina o capítulo de Diferença e Repetição sobre a “Imagem do 
pensamento” afirmando que a tarefa do filósofo se assemelha à tarefa de um rato no 
seu labirinto: para ele, encontrar a saída de um problema é como que uma “tarefa 
infinita”, isto é, o exercício infinito de aprendizagem não é uma fase intermédia entre 
o não-saber e o saber, ou seja, não é a passagem de um estado de ignorância para um 
outro estado de posse do saber, de detenção do saber. “É do «aprender» e não do 
saber que as condições transcendentais do pensamento devem ser extraídas”355, 
começa por afirmar Deleuze, mas, ao contrário do que Kant faz ao decalcar as 
condições transcendentais dos processos psicológicos do reconhecimento, Deleuze 
procura obter essas condições na aprendizagem, no tipo de signos que dão que pensar 
(ou nas percepções contraditórias no sentido platónico) ou no esforço despendido 
para, por exemplo, aprender a nadar. E continua:  
 
Eis porque as condições são determinadas por Platão sob a forma da 
reminiscência e não do inatismo. Introduz-se, assim, um tempo no 
pensamento, não como o tempo empírico do pensador submetido a condições 
de facto, e para quem pensar toma tempo, mas como tempo do pensamento 
puro ou condição de direito (o tempo apodera-se do pensamento).356  
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Esta introdução do tempo nesta relação de aprendizagem, em que o não-saber 
não tem um sentido negativo de carência, significa, para Deleuze, uma inversão 
fundamental assinalada, desde logo, como reminiscência e não inatismo – a 
reminiscência não é uma repetição mas é da ordem do imemorial. Assim, para Platão, 
a memória transcendental não diz respeito à memória empírica do que vimos ou 
conhecemos e que recordamos porque nos esquecemos (ou seja, neste caso, 
reminiscência seria entendida como repetição); antes diz respeito ao que não pode 
senão ser lembrado: o ser do passado e não o passado contingente das experiências 
empíricas. “Mas a memória transcendental apreende aquilo que, na primeira vez, 
desde a primeira vez, só pode ser lembrado: não um passado contingente, mas o ser 
do passado como tal e passado de todo tempo.”357 
Deste modo, as condições transcendentais do pensamento real (e não apenas 
possível) devem ser procuradas no exercício de aprendizagem e não do saber, isto é, a 
dedução transcendental procura as condições pelas quais algo de novo pode 
acontecer. Isto é: as condições transcendentais do pensamento real são virtuais. As 
condições ou princípios não são extraídos do saber como se a sabedoria fosse o seu 
estado inato; antes são extraídos do aprender, mas não do tempo empírico do pensar; 
antes do tempo puro, transcendental. O objecto desta reminiscência vai ser uma Ideia 
como “urgência dos problemas, independentemente das suas soluções”.  
A noção de Ideia em Deleuze, ainda indefinida neste capítulo, é de imediato 
recuperada no capítulo seguinte sobre a “síntese ideal da diferença” a partir 
precisamente das Ideias em Kant. Ainda que em “O que é o acto de criação?” Deleuze 
procure uma ligação, ou melhor, uma ressonância, entre o que é ter uma ideia em 
cinema e o que é ter uma ideia em filosofia, ou seja, ainda que avalie directamente 
esta ligação, nele Deleuze preocupa-se mais em colocar questões – à plateia mas 
também a si próprio – do que propriamente em lhes dar uma resposta.  
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É deste modo que coloca duas questões muito gerais, ainda que as respostas 
digam respeito ao muito concreto: em primeiro lugar, “o que é ter uma ideia?” Apenas 
se tem ideias num domínio específico, num âmbito determinado, isto é, não há 
pensamentos abstractos, apenas pensamentos concretos. Porém, ainda que sejam 
específicas e concretas em cada domínio, as ideias ressoam entre si. Assim, se o 
problema é, por natureza, “dialéctico” e universal, as possíveis “soluções” (provisórias, 
irresolúveis, locais) acontecem num determinado domínio – aos problemas em geral 
correspondem soluções matemáticas, biológicas etc. No entanto, este domínio muito 
específico define não só as soluções, mas também a própria “expressão dos 
problemas”358. 
Em segundo lugar, Deleuze vai questionar o que é um acto de resistência. Tal 
como Malraux afirma, uma obra de arte resiste, em primeiro lugar, à morte, isto é, a 
função da obra de arte não passa pela sua capacidade comunicativa, mas antes por ser 
um acto de resistência359. Para Deleuze, o problema é o elemento diferencial e 
genético, que obriga a pensar. Um problema resiste à solução, um problema insiste na 
solução. “Um problema não existe fora das suas soluções. Mas, em vez de 
desaparecer, ele insiste e persiste nas soluções que o recobrem.”360  
O problema é, neste sentido, um acto de resistência, simultaneamente 
transcendente e imanente às soluções engendradas. Assim, a relação entre problemas 
e solução não é linear pois, se por um lado as Ideias encarnam em soluções num 
campo específico, em acontecimentos-reais, por outro lado essa encarnação depende 
das ordens de Ideias (das relações diferenciais) e da “forma de expressão” dos 
problemas dos próprios acontecimentos-ideais. As soluções diferem de natureza dos 
problemas: cada ordem de Ideia cria o seu próprio campo de solução e a sua forma de 
expressão. Ou seja, a Ideia como problemática não pertence ao saber mas ao aprender 
permanente, que constantemente vai actualizando esse virtual que é inconsciente, 
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mas permanecendo imperfeito, inacabado. As Ideias são de natureza inconsciente: 
enquanto “diferenciais do pensamento”, elas são os pensamentos de um Eu fendido361. 
Assim, o indivíduo actual não é um Eu reflexivo, consciente, um Eu ignorante 
mas que pode corrigir esse estado; mas antes é um Eu fendido, inconsciente, apenas o 
locus onde acontecem pensamentos, não o autor voluntário desses pensamentos: o 
autómato das percepções e sensações, das sínteses passivas e inconscientes de um Eu 
dissolvido. Este Eu pode-nos levar erradamente a pensar que é, ainda assim, uma 
unidade primeira, ou um agente unificador das várias sínteses, que está dissolvida 
quando, na verdade, tal como José Gil assinala, foi o Eu que se multiplicou mas que 
garante, ainda assim, a consistência da multiplicidade362: como afirmaram Deleuze e 
Guattari, “Escrevemos O Anti-Édipo a pares. Como cada um de nós era muitos, já 
éramos muita gente”363. E, de igual modo, Deleuze vai pensar a imagem 
cinematográfica, a imagem de um tipo de cinema cerebral como encontramos em 
Alain Resnais, Stanley Kubrick ou Michael Haneke, como mostrando esta fissura, por 
exemplo, quando o corte é irracional, quando a dobra é uma membrana. 
Se, por um lado, para Deleuze uma imagem moderna, uma nova imagem do 
pensamento (mas também do cinema), resulta de um pensamento não-
representativo, crítica às limitações impostas pela doxa, pela representação segundo o 
modelo de reconhecimento e lembrança das Ideias-modelo, por outro lado, este 
processo crítico vai corresponder a uma nova perspectiva sobre o próprio processo de 
criação de Ideias. “Ter uma ideia não é ideologia, é uma prática. Godard tinha uma 
bela fórmula: não uma imagem justa, apenas uma imagem. Os filósofos também o 
deveriam dizer e conseguir fazê-lo: não ideias justas, apenas ideias.”364 Ou seja, as 
“ideias justas” estão inseridas numa ideologia já estabelecida, em lutas e palavras de 
ordem estabelecidas, dominantes, etc., ao passo que “apenas ideias” se expressa em 
questões, gaguez nas ideias, como declara Deleuze. 
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O que é ter uma Ideia? Deleuze define-as como multiplicidades: “cada Ideia é 
uma multiplicidade, uma variedade”365. Em primeiro lugar, ser uma multiplicidade não 
significa que seja nem múltipla, nem una. Ela não é um conjunto de entidades 
estáticas. Para uma multiplicidade, dividir-se é mudar de natureza, afirma Deleuze366, 
e, tanto o uno quanto o múltiplo são eles próprios multiplicidades. Pensamos estas 
multiplicidades através de conceitos adequados a cada caso, conceitos que abarquem 
as variações ou coordenadas, como princípios plásticos, diferenciais. 
Por outro lado, uma Ideia não é a essência: “A ideia de modo nenhum é a 
essência. O problema, como objecto da Ideia, encontra-se do lado dos 
acontecimentos, das afecções, dos acidentes, mais do que do lado da essência 
teoremática.”367 A definição de teorema entranha-se na de Ideia enquanto ideia-
problema. Alexandre Astruc, no início da nouvelle vague, referia-se ao cinema como 
teorema, conceito retomado por Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini mas também 
por Gilles Deleuze para quem o teorema ganha uma estreita ligação com o problema: 
o cinema-teorema é um tipo de cinema centrado no rigor e certeza matemáticos e 
mecânicos de traçar uma tangente entre imagens criando um circuito fechado. Um 
cinema-teorema diz respeito à estrutura da imagem, à organização interior, às 
deslocações de actores segundo relações de proximidade e afastamento, como é 
visível, por exemplo, na profundidade de campo em Orson Welles.  
O pensamento não segue o movimento da montagem (movimento dialéctico) 
mas é imanente às próprias imagens. Porém, Deleuze vai questionar este rigor e 
certeza não apenas entre imagens, mas no pensamento da imagem368. Segundo 
Deleuze, o problema fundamental no cinema é a expressão do pensamento. Assim, a 
noção de problema leva mais longe o potencial do teorema pois, ao contrário do 
teorema, o problema não está à partida resolvido nem fechado a elementos exteriores 
e, são estes elementos exteriores que justamente dão que pensar, levam a uma 
escolha irresolúvel. É neste sentido que a natureza da Ideia é problemática e não 
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teoremática: é um problema sem soluções disponíveis. A consistência é dada, 
paradoxalmente, não num todo fechado, num conjunto de partes, mas antes numa 
totalidade em aberto onde o fora não lhe é exterior e o dentro não lhe é interior. É 
uma forma de pensar o impensável e criar entes na sua dobra ontológica: o 
pensamento relaciona-se não com o cosmos mas com o informe, o “ « caosmos » 
como noo-onto-plano impensável”369. 
Ou seja, os problemas dizem respeito ao não-essencial, aos próprios 
acontecimentos, de tal modo que o mais importante é “quando?”, “quem?”, “como?”, 
“onde?” ou “em que caso?”. Isto é, questionar o problema seguindo os imperativos 
ocasionais370. A Ideia, sendo uma multiplicidade, estará mais próxima do contingente, 
do que de uma essência abstracta. Por esta razão, a descoberta das Ideias é 
inseparável do tipo de questão que se coloca: inseparável da sua expressão mas, antes 
de tudo, inseparável do tipo de questão. 
Mas, quem problematiza? Continuando na esteira da filosofia kantiana, 
podemos afirmar que é a razão que problematiza, essa parece ser, aliás, a sua função: 
a razão “é a faculdade de colocar problemas em geral”371 mas apenas no sentido em 
que deve ser esconjurada. Ainda sem uma tematização do plano de imanência372 e das 
intensidades que o percorrem, perguntamos: como libertar o acontecimento, o 
sensível, da Ideia da tríade “Eu, mundo e Deus” dominante? De onde é que surgem 
estes “imperativos ocasionais”? Do inconsciente: as Ideias são de natureza 
inconsciente373. Através do senso comum de uma faculdade não é nos possível 
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compreender o impensável no pensamento: o paradoxo de um jogo constante virtual-
actual. Os imperativos não nascem de um Eu mas do Ser: da singularidade enquanto 
potência da Ideia ou virtualidade – como pura intensidade. Ou seja, quem desencadeia 
os processos é a intensidade como dinamismo interno à própria Ideia. O problema não 
é uma característica subjectiva, de um Eu ignorante, mas antes corresponde à própria 
objectividade do objecto. 
O lance de dados torna-se no imperativo que não elimina o acaso: todo o acaso 
é afirmado de cada vez de tal modo que o que se repete é o lance de dados e não os 
dados lançados. Esse lance aleatório, inconsciente, é feito pelo artista, um “operador 
da Ideia”. Quando Godard introduz o falso raccord entre imagens, quando provoca o 
inesperado nos espectadores, ele é este operador: alguém que faz de um filme um 
aprender ou uma experimentação. 
Se Martin Heidegger questiona o que é que nos faz pensar, Gilles Deleuze 
insiste nessa linha de pensamento: quando e como pensamos? “O sujeito e o objecto 
dão uma má aproximação do pensamento. Pensar não é nem um fio estendido entre 
um sujeito e um objecto, nem uma revolução de um deles em torno do outro. Pensar 
faz-se sobretudo na relação do território com a terra.”374 Esta distinção pela negativa 
visa directamente o sistema filosófico de Kant para quem a representação é uma 
relação de síntese que se estabelece entre um sujeito e um objecto. Todas as 
representações existentes no sistema kantiano dizem respeito a sínteses do que se 
apresenta:  
 
1.° Intuição (representação singular que se refere imediatamente a um 
objecto de experiência e que tem a sua fonte na sensibilidade); 2.° Conceito 
(representação que se refere mediatamente a um objecto de experiência, por 
intermédio de outras representações, e que tem a sua fonte no entendimento); 
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3.° Ideia (conceito que supera igualmente a possibilidade da experiência e que 
tem a sua fonte na razão).375 
 
Deleuze, quando questiona o que é pensar, remete-nos, ainda assim, para Kant 
para o qual pensar não é conhecer, como vimos relativamente à função da Ideia, 
associada ao pensamento, mas distinta do conceito do entendimento, isto quer no 
sistema kantiano, quer no pensamento deleuziano. 
Pensar não nos é um exercício natural. Pensar não é a ligação entre sujeito e 
objecto. O pensamento faz-se. Assim, o pensamento, no sentido deleuziano do termo, 
ou seja, enquanto criação e não reconhecimento ou reflexão, precisa de ser orientado 
pelas faculdades. Mas, importa igualmente ter aqui em consideração que, para Gilles 
Deleuze, uma Ideia deve dizer respeito ao sensível concreto – esse é o verdadeiro 
objecto da filosofia deleuziana, do empirismo transcendental. Com o objectivo de 
edificar o seu empirismo transcendental, Deleuze vai criticar as noções de Ideia e de 
conceito reflexivo (como representação orgânica da diferença), tal como vimos com a 
crítica à imagem dogmática do pensamento: a própria filosofia não é um pensamento 
reflexivo ou contemplativo, não é um pensamento sobre algo. 
Ainda que não seja uma reflexão sobre algo, o pensamento tem de ser 
orientado pelas faculdades mas a influência da filosofia de Kant parece acabar aqui: o 
campo transcendental deve, de facto, ser elaborado pelas faculdades mas não de um 
modo “harmonioso”, como defende Kant. Antes pelo contrário: o que Deleuze vai 
destacar na filosofia estética kantiana é a violência exercida entre faculdades, o 
desacordo entre faculdades exposto na terceira Crítica. Deste modo, o desacordo 
entre faculdades será fundamental para compreendermos as “causas” do pensamento 
porquanto não o fazemos natural e espontaneamente. 
Assim, às Ideias-modelo, essencialistas e sedentárias da filosofia tradicional, 
como as Ideias platónicas ou cartesianas, por exemplo, Deleuze vai contrapor as Ideias-
problemas: Ideias-problemas-multiplicidades. Ter uma Ideia é problematizar no 
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sentido kantiano, isto é, há uma imediata identidade entre Ideia e problema, um 
estado de perplicação376. 
Este é o carácter de perplicação da Ideia, dos movimentos entre problemas de 
Ideias, da distinção entre Ideias e, simultaneamente, de coexistência “solta” entre 
Ideias. Este é o âmbito ontológico, anterior às actualizações, mas posterior no que diz 
respeito à consistência que oferece ao domínio actual que permanece inacabado, 
imperfeito, relativamente ao domínio virtual. Isto é, no plano empírico, do domínio do 
actual, está já inserido esse plano transcendental, virtual, juntando de um modo 
imperfeito uma teoria das Ideias com uma ontologia. 
 
 
II.4. A REVERSIBILIDADE ENTRE SER E PENSAR: DRAMATIZAÇÃO DAS IDEIAS 
 
 
Como criar algo, como pensar sequer, a partir de um sistema filosófico que 
abandona noções-base do pensamento tradicional, noções como “fundamento”, 
“verdade”, ou um “sujeito” e um “objecto”, unos e constantes? Falamos, neste caso, 
tanto do “poder de ser” como do “poder de pensar”, tal como fora analisado 
anteriormente. Como desenvolver uma ontologia com base num pensamento a-
fundado, contra um pensamento dogmático e um princípio apodíctico, sem que isso 
seja mera especulação filosófica ou uma intuição vaga? A questão, para Deleuze, 
centrar-se-á no facto de a génese não ocorrer entre estados actuais mas entre o virtual 
e o actual: isto é, na actualização do virtual enquanto diferenciação. Ou seja, em 
Deleuze, não apenas as soluções dos problemas são os acontecimentos actuais 
(parciais e temporários) como o próprio problema alude a acontecimentos que são 
reais mas de ordem virtual ou das Ideias. 
Ou seja, como pensar uma nova estrutura da realidade a partir destes 
princípios ontológicos? Deleuze coloca-nos, assim, perante as dificuldades de pensar 
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de um modo diferente daquele adoptado pelas filosofias tradicionais. Por exemplo, 
com a dificuldade de lidarmos com a mudança, a mudança na realidade e a mudança 
em cada indivíduo. Ou seja, como é que podemos, por exemplo, compreender a 
temporalidade e, de um modo concomitante, compreender a constituição de um 
objecto actual. Foi neste preciso sentido que Henri Bergson introduziu o virtual no 
tempo e não apenas no espaço. Deste modo, um possível modo de lidar com essa 
mudança passa por compreender o constante fluxo e movimento de 
criação/destruição, ganho/perda, relacionado/desligado entre elementos. A própria 
realidade não está fixa em identidades actuais mas é, na sua natureza, problemática, 
ou seja, não tem solução, só pequenas e efémeras resoluções locais, tentativas de 
resolução. Assim, podemos deduzir os princípios que orientam esta estrutura da 
realidade mas não os podemos tornar numa lei, numa relação causal ou numa verdade 
científica: ou seja, podemos deduzir transcendentalmente as condições pelas quais 
algo acontece. 
Da leitura deleuziana do pensamento de Kant resulta, por um lado, a defesa de 
um desacordo entre faculdades, isto é, a defesa de que há objectos que não podem 
senão ser pensados, outros que não podem senão ser sentidos, e outros ainda que não 
podem senão ser imaginados. Por outro lado, resulta também o fim de um senso 
comum estético que, mesmo sem objecto, antevia já uma forma a priori de harmonizar 
as diversas faculdades à sua volta. Assim, para chegar ao ponto que interessa a 
Deleuze – o diferente – importa abandonar estas duas noções kantianas: a harmonia 
das faculdades e o senso comum. 
“Aquilo a que chamamos de drama assemelha-se sobretudo ao esquema 
kantiano.”377 Para Deleuze, aquilo que permanece, de algum modo, nebuloso no 
esquematismo kantiano, é o poder que o esquema tem em relação ao conceito. O 
esquema funciona como um elemento exterior que adapta conceitos determinantes e 
intuições determináveis mantendo-se, no entanto, como uma harmonia vinda do 
exterior, isto é, em Kant a diferença permanece exterior, entre o conceito e a intuição. 
É preciso questionar a génese de um objecto – a diferença ou diferença ideal. 
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O esquema, para Kant, é uma determinação a priori do espaço e do tempo 
correspondente a um conceito, isto é, ele tem, segundo a leitura deleuziana, o poder 
de dramatizar um conceito. “Mas de onde vem este poder da dramatização?”378, 
questiona Deleuze. Como é que o faz? Deleuze fala mesmo de uma “aventura das 
ideias” enquanto alfabeto ou “uma álgebra do pensamento puro”. “Se a Ideia é a 
diferencial do pensamento, há um cálculo diferencial correspondente a cada Ideia, 
alfabeto do que significa pensar.”379 A imaginação, enquanto teoria das imagens no 
sentido kantiano, adequa um pensamento às imagens mas o próprio pensamento é 
feito de imagens. 
O que lhe importará não é seguir uma linha de pensamento que procura a 
diferença nas especificações particulares (forma e matéria) de um universal e que 
localiza o princípio de individuação em indivíduos já constituídos mas antes, o seu 
objectivo é mostrar que sentido faz pensar-se a individuação antes da especificação, 
isto é, através de um princípio transcendental, “como um princípio plástico, anárquico 
e nómada”380. Neste aspecto a leitura de Gilbert Simondon revela-se fundamental para 
o próprio desenvolvimento de uma ideia de “génese” em Deleuze381.  
Tal como Gilbert Simondon, Deleuze crítica o modo habitual de compreender o 
processo de individuação pois, se relacionamos o princípio de individuação a um 
indivíduo já constituído, não estaremos a considerar o princípio após a sua 
constituição colocando, desse modo, o princípio antes do próprio processo382? “Mas 
por que razão pressentimos que o problema não está bem situado enquanto 
procuramos nos factos o critério de um principium individuationis?”, interroga-nos 
Deleuze em Diferença e Repetição383. A solução da Ideia-problema está no indivíduo 
mas segundo um princípio de individuação anterior à sua especificação e capaz tanto 
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da criação como da destruição temporárias: a dramatização é feita por diferenças 
internas à Ideia e exteriores ao próprio objecto representado conceptualmente. 
Todo o objecto real é duplo por natureza: virtual e actual, sendo que o seu lado 
virtual possui plena realidade enquanto virtual. Mas, a questão que nos faz pensar 
prende-se com a divisão do objecto real em duas “faces”, uma virtual e outra actual. 
Pois bem, se na sua definição ontológica, a face virtual já é real, porque não pode ser 
imediatamente já actual? Ou seja, que necessidade tem Deleuze de complicar e 
separar o virtual do actual? De que modo é que o virtual, não sendo percepcionado no 
sentido em que o actual o é, não é um mero conceito especulativo? Ou seja, o nosso 
problema relaciona-se com o modo de conciliar a ideia de uma filosofia do concreto 
com uma filosofia virtual.  
Na verdade, o virtual não é um elemento que se sinta mas antes que se pensa: 
o virtual não está na consciência mas no tempo; porém, sentimos os resíduos da sua 
passagem – a cisão do tempo. É neste sentido que Éric Alliez fala de uma “filosofia 
virtual”384: uma filosofia virtual no sentido que Pierre Lévy dá ao virtual, como 
potência e real, oposto a uma desrealização do actual385. O plano de imanência é esta 
troca incessante entre virtual e actual. Deleuze tem como ponto de partida a distinção 
cartesiana entre objecto completo e objecto inteiro: o objecto completo (ou actual) 
não é um todo fechado mas comporta uma permanente fissura (o seu lado virtual) que 
impede que chegue a ser um objecto inteiro386. Sendo o virtual real, é determinação 
completa do actual cuja actualização, porém, permanece uma determinação inteira. 
A experiência quotidiana real lida, de facto, com os actuais mas essa realidade 
desenvolve e está envolvida pelos virtuais. Uma possível resposta à complicação387 dos 
princípios ontológicos reside nas noções de diferenciação e intensidades por oposição 
ao possível. As duas faces da realidade, actual e virtual, são duas faces distintas mas 
inseparáveis, isto é, ambas formam uma estrutura inseparável, uma rede, de tal modo 
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que não faz sentido sequer falar do actual sem referência ao virtual e vice-versa. Mas, 
o resultado dessa síntese assimétrica e recíproca entre virtual e actual, o 
acontecimento, não anula a distinção: é antes uma relação de complicação, isto é, não 
de oposição de termos contrários mas da solidariedade entre a explicação do virtual 
no actual e da implicação do actual no virtual. Isto é, uma co-implicação entre 
actualização e cristalização. Tal como uma solução não elimina o carácter problemático 
das ideias. 
Falar apenas de uma realidade actual corresponderá, ao invés, a uma 
abstracção e a uma anulação das variações reais, isto é, o actual sem a ligação com o 
seu virtual corresponde à recusa das mudanças, das sensações, das percepções. No 
fundo, da própria capacidade de aprendizagem do que difere. Ou seja, as questões 
concretas, da vida quotidiana que orientam o pensamento de Deleuze, prendem-se 
com estas variações: mesmo nos hábitos quotidianos, nas rotinas diárias, há sempre 
lugar para o diferente. Uma caminhada feita diariamente difere todos os dias – algo 
muda na pessoa que caminha, o cansaço e o esgotamento físico, a distracção, a 
preguiça, a determinação, o esgotamento objectivo dos trajectos possíveis, etc., – 
assim como algo muda no espaço envolvente, a temperatura, o ruído, etc., de tal 
forma que, desse encontro variável, resulta igualmente sensações variáveis e díspares. 
O mesmo acontece quando se vê um filme n vezes: ainda que a narrativa ou os 
diálogos já não nos surpreendam, vemos sempre elementos diferentes, pormenores 
ou ligações que nos tinham escapado. Porém, é a partir destes estados actuais que se 
pensa, que se cria, etc. porque eles próprios são virtualidade, inesgotabilidade. É este 
movimento de cristalização do actual (ao seu virtual) que provoca os movimentos do 
pensamento, da criação e não o inverso – não se deduz a priori um domínio virtual a 
partir do qual se comece a criar um mundo, arte ou pensamento. 
Deste modo se compreende o porquê da divisão dupla da realidade em virtual 
e actual, pois se inicialmente nos surpreendia esta separação pelo facto de não termos 
experiência do virtual, na verdade, compreendemos que não temos também 
experiência do actual enquanto abstracção das mudanças, isolado do seu lado virtual. 




No entanto, esta relação mútua e ontologicamente distinta mas inseparável é 
uma relação desigual e assimétrica: as duas faces que constituem o indivíduo real são 
assimétricas, isto é, os princípios orientadores das intensidades e formadores das 
Ideias não são os mesmos que vão causar e criar as coisas actuais. As coisas actuais – 
os nossos pensamentos e sensações, as mais pequenas mudanças pessoais no 
indivíduo – é que são por sua vez expressão de diferentes relações de intensidades e 
diferentes formações de Ideias. 
É em Diferença e Repetição que Deleuze desenvolve a sua filosofia da diferença, 
ou empirismo transcendental, a partir de uma nova concepção de Ideia: a natureza da 
Ideia é a diferença e a multiplicidade, isto é, sendo uma multiplicidade de elementos 
virtuais, a Ideia vai actualizar-se por diferenciação num complexo sistema morfológico 
sintetizado no paradoxal jogo de palavras de diferenç|ciação388: diferençação 
(différentiation) enquanto processo de determinação dos elementos virtuais na Ideia e 
diferenciação (différenciation) enquanto actualização da Ideia. O complexo processo 
de dramatização de uma Ideia é elaborado por dinamismos ou forças espácio-
temporais: um “teatro das multiplicidades”389 ou um “teatro de encenação, onde os 
papéis prevalecem sobre os actores, os espaços sobre os papéis, as Ideias sobre os 
espaços”390. 
Em Diferença e Repetição, Deleuze divide a diferença em duas faces distintas: 
uma dialéctica, outra estética.  
 
A Ideia dialéctica é duplamente determinada: na variedade das relações 
diferenciais e na distribuição das singularidades correlativas (diferençação). A 
actualização estética é duplamente determinada: na especificação e na 
composição (diferenciação).391  
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E, no texto de 1967, “O método de dramatização”, Gilles Deleuze afirmava que: 
 
A diferençação exprime a natureza de um fundo pré-individual, que de 
modo algum se reduz a um universal abstracto, mas que diz respeito a relações 
e singularidades que caracterizam as multiplicidades virtuais ou Ideais. A 
diferenciação exprime a actualização destas relações e singularidades em 
qualidades e extensões, espécies e partes.392  
 
Deste modo, a actualização das relações diferenciais pela especificação e 
qualificação actual não se dá por semelhança ou cópia da multiplicidade ideal, da Ideia 
virtual. Do mesmo modo, a actualização das relações singulares pela extensão e 
organização das partes actuais não se assemelha a essas singularidades pré-individuais 
do virtual, isto é, aos acontecimentos ideais virtuais. O processo, em ambos os casos, é 
de diferenciação e dissemelhança. Ainda que indeterminadas, estas singularidades ou 
multiplicidades são distintas, isto é, elas próprias sofrem relações diferenciais ainda a 
nível ideal (por diferençação). O processo de individuação da Ideia virtual é feito pelos 
dinamismos espácio-temporais, forças “pré-qualitativas e pré-extensivas”393, que 
encarnam Ideias em objectos através da intensificação de um campo intensivo de 
forças, através da encarnação da coordenada temporal das relações diferenciais em 
especificações e qualificação, assim como da coordenada espacial das relações 
singulares na extensão, divisão e organização espacial das partes. 
Deste modo, a filosofia é considerada igualmente como uma teoria das 
multiplicidades394. A génese é, neste sentido, um processo que vai do virtual à sua 
actualização sem que seja o seu começo:  
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Basta compreender que a génese não vai de um termo actual, por 
menor que seja, a um outro termo actual no tempo, mas vai do virtual à sua 
actualização, isto é, da estrutura à sua encarnação, das condições de problemas 
aos casos de solução, dos elementos diferenciais e das suas ligações ideais aos 
termos actuais e às correlações reais diversas que, a cada momento, 
constituem a actualidade do tempo.395 
 
Ou seja, em Deleuze, a pergunta inicial sobre a génese das Ideias, leva-nos ao 
próprio virtual e à sua necessária distinção com o possível. Se para Kant as Ideias dizem 
respeito a meras possibilidades e não aos fenómenos, já para Deleuze as Ideias são os 
próprios acontecimentos ideais: virtuais e actuais. É pela sua virtualidade que a 
multiplicidade ideal se distingue de uma possibilidade. 
Portanto, se os dinamismos espácio-temporais puros correspondem às duas 
faces da diferenciação ou actualização, às Ideias corresponderá igualmente essas duas 
faces. Em que medida? Para uma resposta adequada, precisamos primeiro de 
distinguir a natureza das Ideias: é através do movimento de dramatização que uma 
Ideia se actualiza ou se diferencia. Mas, para que isso aconteça, é preciso que ela 
tenha já uma natureza actualizável ou diferençável: isto é, ela tem de ter já em si 
mesma, antes da actualização, os dois aspectos da diferenciação. De acordo com 
Deleuze, isto quer dizer que “a Ideia está plenamente diferençada em si mesma antes 
de se diferenciar no actual”396. Deste modo, um signo é uma dupla síntese real entre 
virtual e actual sem que a actualização anule um dos elementos, é uma síntese 
dissemelhante ou disjuntiva de coexistência de duas partes ímpares: de um virtual que 
é real e de um actual que é cristal. 
 Ou seja, há uma síntese virtual respeitante às relações diferenciais e singulares 
de um campo que é intensivo, um campo de individuação, das forças intensivas – 
“agitações espaciais, sulcos de tempo, síntese pura de velocidade, de direcções e de 
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ritmos”397; e uma síntese actual responsável pela ordem da especificação e 
organização espacial, “[a]s qualidades e as extensões, as formas e as matérias, as 
espécies e as partes não são primeiras; elas estão aprisionadas nos indivíduos como 
em cristais”398. Assim, tanto quanto o virtual é já real, também o actual é cristalizável. 
Como pensar a génese (do signo, do pensamento) a partir das coordenadas 
proporcionadas quer pela discórdia das faculdades em Kant, quer pela noção de 
mundos incompossíveis (ou mutuamente incompatíveis) em Leibniz399? A criação do 
novo e singular inicia um percurso filosófico que levará Deleuze à necessidade de uma 
ontologia expressa como “teoria da individuação” ou “teoria do acontecimento”. Essa 
criação é esmiuçada, em primeiro lugar, através da actualização do seu virtual por 
oposição à realização do possível: na passagem do virtual para o actual, o virtual 
diferencia-se.  
Deste modo, o virtual é o campo transcendental mas, tal como acontece na 
crítica que Deleuze faz do transcendental em Kant, este transcendental não é um 
decalque do empírico. O virtual não é em Deleuze uma categoria pré-determinada por 
condições empíricas, por aquilo que nos é possível experienciar dadas as coordenadas 
espácio-temporais. O virtual não é o possível, como cópia do real empírico: ou seja, 
entre o plano transcendental e o plano empírico não há cópia nem repetição mas 




Encontramos uma exposição concentrada da complexa teoria das 
multiplicidades em “O actual e o virtual”400, texto no qual Deleuze resume o que será o 
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“presente renascimento da ontologia” provocado pela nova imagem do 
pensamento401.  
A relação constante, circular, entre virtual e actual leva à constituição de um 
duplo circuito, ou seja, o actual tanto reenvia a virtuais e a outros actuais como reenvia 
ao seu próprio virtual. Toda e qualquer multiplicidade (e, mesmo o Uno é, em 
Diferença e Repetição, uma multiplicidade) envolve elementos actuais e virtuais sendo 
que não há nenhum objecto por si só actual: os objectos, virtuais e actuais, são o 
resultado de dois processos “assimétricos mas recíprocos” entre virtual e actual, o 
processo de singularização e actualização do virtual e o seu processo “inverso”, de 
individuação e cristalização do actual. Numa primeira parte desse texto, Deleuze 
desenvolve a questão da singularização e actualização. Cada partícula actual, envolta 
por um “nevoeiro” de imagens virtuais, tanto emite como absorve virtuais, de diversas 
ordens e mais ou menos próximos, através de circuitos que coexistem. De acordo com 
Deleuze, este carácter, simultaneamente emissor e receptor, ocorre justamente “num 
tempo mais pequeno que o mínimo de tempo contínuo pensável”402. Ou seja, o que é 
próprio dos virtuais é um princípio natural de incerteza e indeterminação ao seu 
acontecimento breve. A sua brevidade impede que seja um actual. Ele permanece 
indeterminado, inconsciente. Cria-se, deste modo, já uma imagem dinâmica, 
morfológica, do objecto actual: todo o actual está envolvido por círculos móveis, mais 
ou menos próximos, de virtualidade, imagens virtuais sempre renovadas e sempre 
dissolvidas. Assim, uma percepção actual, resultado da “identidade dramática” dos 
dinamismos, vê-se envolvida, de um modo inseparável, por essa nebulosidade de 
imagens virtuais, distribuída por círculos móveis que se fazem e desfazem. 
Deste modo, se pretende compreender de que forma uma percepção actual é 
como uma partícula pois a percepção não é unicamente actual mas é também virtual, 
correspondente a lembranças de diferentes ordens, a um inconsciente que se funda 
nos princípios de brevidade e velocidade desses virtuais. Assim, se o actual é o objecto 
da actualização, o seu sujeito é o virtual: a actualização é do virtual e, para o virtual, 
actualizar-se significa diferenciar-se. 
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Mas, onde é que estes dramatismos têm lugar? Onde ocorrem estes jogos 
entre intensidades, Ideias, actualizações e individuações? Esse papel será entregue ao 
plano de imanência que vai, justamente, conter estes dois tipos de relações: se o 
primeiro cria circuitos (cada vez) mais vastos, circuitos onde o virtual se actualiza no 
actual, o segundo cria os mais pequenos circuitos, onde o actual se cristaliza com o seu 
virtual. Porém, esta comparação entre os dois tipos de reenvio, este paralelo entre a 
actualização e a cristalização, pode-nos levar, erradamente, a pensar que os dois 
processos são o reverso um do outro, quando não é isso que acontece: a relação que 
se estabelece entre dois actuais não é semelhante àquela que se estabelece entre o 
actual e o virtual. Isto é, entre virtual e actual formam-se dois tipos de círculos, uns 
mais largos, de singularização e actualização, outros mais estreitos, de individuação e 
cristalização. Mas, se por um lado a actualização pertence de direito ao virtual 
enquanto singularidade, por outro lado, ao actual ele próprio corresponderá já uma 
individualidade constituída. 
Um dos problemas da taxonomia encetada por Deleuze relativamente ao 
cinema prende-se, precisamente, com a questão do tratamento dos dados empíricos, 
de todos os signos cinematográficos, de todos os tipos de imagem cinematográfica 
possível. Porém, esta ideia de “todos os signos” não nos deverá desviar da verdadeira 
intenção de Deleuze: a busca pelo todo não se limita à enumeração de todos os casos 
mas, ao invés, relaciona-se com a sua formação – o que Deleuze pretende é delimitar o 
processo de formação desses signos e, por isso mesmo, cada tipo de imagem diferente 
que surge leva-o a criar naturalmente um novo conceito que lhe seja adequado. Esse 
método permitirá, igualmente, distinguir e discriminar os signos através dos seus 
elementos diferenciais genéticos403. O ponto a destacar é: “[…] trata-se de saber em 
que condições pequenas diferenças, livres, flutuantes ou não ligadas, se tornam 
diferenças apreciáveis, ligadas e fixas.”404 Para além disso, o que é que gera, ou causa, 
todas as dinâmicas envolvidas no processo de actualização? Segundo Deleuze, num 
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discurso que oscila entre o acontecimento microscópico e o macroscópico, a dinâmica 
envolvida no movimento morfogenético de um ovo405, por exemplo, acontece ainda e 
primeiramente a um nível virtual, não no sentido de mera possibilidade mas no 
sentido de não-actualizado, não-diferenciado, isto é, ao nível da individuação que 
precede a sua actualização. Ainda que virtuais, esses dinamismos são já uma face real 
desse acontecimento. Falamos dos movimentos que determinam o tipo de ovo, a 
duração, a temperatura e o ritmo de desenvolvimento, bem como o espaço corporal, o 
campo intensivo, que suporta este mesmo ritmo e velocidade. 
O intervalo genético envolvido na revisão e crítica de uma teoria das essências, 
base, justamente, de “O método de dramatização”, consiste no campo virtual pois a 
actualização acontece por diferenciação, por criação de um espaço e um tempo 
singulares de tal modo que, entre as relações diferenciais e singulares que ocorrem no 
virtual e as especificações e organização das partes que ocorrem no actual, não existe 
uma relação de semelhança ou cópia mas de dissemelhança e divergência. Ou seja, a 
espécie e qualidade não copiam as relações diferenciais virtuais, nem a organização 
espacial copia as singularidades406. Se no processo de realização a existência é uma 
duplicação do igual e semelhante segundo o princípio de identidade, então nesse 
processo, a existência não é senão uma qualidade acidental que nada vem alterar, 
ontologicamente, a passagem do não-ser para o ser. Pelo contrário, por o virtual ser já 
real, ele tem previamente uma estrutura diferencial e singular actualizável. 
 
 
II.4.1. MATRIX: BREVE NOTA SOBRE REALIDADE VIRTUAL E REALIDADE DO VIRTUAL 
 
 
As dificuldades em conceber o virtual deleuziano, um virtual que seja real, 
estão na base de uma confusão conceptual que, por vezes, ocorre quando se liga a 
“realidade do virtual” à “realidade virtual”, ou seja, quando se confunde o virtual que é 
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já real antes de ser actual com o virtual enquanto “simulação” da realidade no sentido 
de virtualização ou ilusão407. A questão que Deleuze vem colocar prende-se com a 
dificuldade de compreender que o virtual se oponha ao actual e não ao real: o virtual 
possui uma plena realidade enquanto virtual sendo, simultaneamente, uma 
determinação completa e uma parte restrita do objecto, um virtual-real que se opõe a 
um actual-cristal. 
Deste modo, o processo de actualização do virtual é sinónimo de diferenciação, 
ou melhor, “[a] esse respeito, quatro termos são sinónimos: actualizar, diferenciar, 
integrar, resolver. A natureza do virtual é tal que, para ele, actualizar-se é diferenciar-
se”408, em clara oposição ao um modo clássico de se pensar esse processo enquanto 
semelhança e identidade. A actualização como diferenciação não se rege nem pela 
noção de identidade de um original, nem pela noção de semelhança da cópia, mas 
antes pela noção de criação, criação de linhas e eixos divergentes. Ela não 
corresponde, assim, à realização de determinações pré-estabelecidas e pré-conhecidas 
como se fosse um mundo de possibilidades virtuais ou do domínio do geral. Por o 
virtual ser já real, pode ser actualizado, tem já uma estrutura diferencial e singular. 
Matrix (The Matrix, 1999) é um filme que nos mostra a coexistência entre duas 
distintas comunidades: uma comunidade real, de humanos presos a uma existência 
artificial ou conduzidos à resistência deste estado, e uma comunidade virtual, 
controlada por um programa segundo o qual a realidade aparece como normal 
segundo os nossos índices de realidade.  
Para Deleuze, uma das características do virtual-real é a sua diferenciação e não 
a repetição ou duplicação. A questão não é numérica (quantidade divisível) mas de um 
processo de individuação intensivo, enquanto criação de singularidades. A comunidade 
virtual neste filme é, de acordo com este critério, uma realidade numérica, duplicada, 
uma repetição cansativa que apenas simula uma outra realidade. Contrariamente à 
interpretação de Slavoj Žižek, Matrix é um filme que tende a ignorar a teoria 
deleuziana de virtual como real pois, para Deleuze, a realidade é dupla, virtual e actual, 
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não fazendo sentido que haja comunidades resistentes à virtualização. Slavoj Žižek 
chega mesmo a referir-se à “celebração pseudo-deleuziana da revolução vitoriosa da 
multiplicidade”409. Na verdade, Matrix não nos parece um filme que possa “ilustrar” 
fielmente o conceito de “realidade do virtual” em Gilles Deleuze pois não difere, na 
sua bese, da distinção entre real e virtual presente, por exemplo, em A Vida em Directo 
(The Truman Show, 1998) de Peter Weir, eXistenZ (1999) de David Cronenberg ou A 
Vila (The Village, 2004) de M. Night Shyamalan. Todos estes filmes têm uma ideia 
comum, a de que há uma realidade verdadeira (a essência virtual) para lá da realidade 
simulada (o actual). 
 
 
II.5. DO AUTÓMATO ESPIRITUAL AO “HOMEM FASCISTA” 
 
 
As leituras que Deleuze faz, breves no caso do pensamento de Heidegger, mais 
extensas no caso do pensamento de Kant ou Bergson, correspondem a um longo e 
complexo tecer de ideias que tem como principal objectivo a procura de um 
pensamento da diferença, isto é, da possibilidade de encontrar nesses filósofos 
modalidades para pensar a diferença em relação, respectivamente, ao começo 
filosófico, ao sensível e à semiótica da imagem-matéria. É precisamente neste tecido 
de ideias que Espinosa será um filósofo crucial. Para além de ser uma influência directa 
na filosofia deleuziana, Deleuze engendrará ainda um original encontro entre o “poder 
do pensamento” em Espinosa e o “poder do falso” em Nietzsche: esse encontro será 
explícito cerca de quinze anos mais tarde, com a criação do conceito de “imagem-
tempo”. 
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“O movimento automático” afirma, em A Imagem-tempo, “faz erguer em nós 
um autómato espiritual, que por sua vez reage a ele”410. Podemos remontar, do ponto 
de vista teórico, a associação entre o automatismo do mecanismo cinematográfico e 
os processos mentais dos espectadores às primeiras teorias sobre o cinema. Jean 
Epstein e Elie Faure, por exemplo, evidenciaram o paralelismo entre os processos 
cinematográficos e os processos mentais, entre o mecanismo técnico do cinema e o 
mecanismo do pensamento humano. Em 1937, Elie Faure faz um dos primeiros elogios 
ao cinema, ao aproximar o “automatismo material”, próprio da técnica 
cinematográfica, ao “automatismo intelectual” do espectador:  
 
Na verdade, é o seu próprio automatismo material que faz surgir do 
interior destas imagens este novo universo que impõe pouco a pouco ao nosso 
automatismo intelectual. É deste modo, que aparece numa luz ofuscante, a 
subordinação da alma humana aos instrumentos que ela cria e vice-versa. Entre 
tecnicidade e afectividade, surge uma reversibilidade constante.411 
 
Por seu lado, Jean Epstein defendia a especificidade da “máquina de pensar” 
(machine à penser) que é o cinema: o cinematógrafo foi, gradualmente, criando um 
“cérebro mecânico”, directa e indirectamente relacionado com a própria inteligência 
humana e que, no fundo, conduziu à criação de uma “filosofia de um cérebro-robot 
que não foi intencional e estritamente regulado para realizar um trabalho idêntico ao 
do órgão vivo”412. 
Porém, a interpretação que Deleuze faz dessa associação entre a técnica 
cinematográfica e a mente do espectador é inovadora no próprio recurso que faz do 
conceito de “autómato espiritual”, conceito que é, em primeiro lugar uma leitura de 
Espinosa, mas também de Leibniz. Mas, se o conceito de autómato espiritual nos 
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remete para aquilo que na tradição filosófica diz respeito à unidade entre mente e 
corpo, ele surge aqui deslocado, de alguma forma actualizado pelo cinema e 
significando, por sua vez, e em primeiro lugar, o circuito criado pelo choque entre a 
imagem-movimento e o pensamento. 
Assim, na filosofia do cinema de Deleuze, o autómato espiritual ou mental já 
não designa, como na filosofia tradicional de Espinosa na qual tem origem, a 
possibilidade lógica de um pensamento que deduziria as ideias umas das outras, ou 
seja, a dedução de um pensamento mediante um outro pensamento. Segundo a 
definição de Espinosa,  
 
O Método não é outra coisa senão o conhecimento reflexivo ou a ideia 
da ideia; e porque não há a ideia da ideia se não existir primeiramente a ideia, 
portanto, não há Método a não ser que haja primeiramente a ideia. Por 
consequência, será bom aquele Método que mostre como a mente deve ser 
dirigida pela norma de dada ideia verdadeira.413 
 
Neste sentido, a crítica deleuziana da imagem dogmática do pensamento como 
representação ou reconhecimento tem como consequência filosófica a crítica da lógica 
entendida como resolução de problemas através de proposições verdadeiras (da lógica 
binária, proposicional). Ou seja, a nova imagem do pensamento significa igualmente 
uma nova lógica – uma lógica do acontecimento, uma lógica das multiplicidades ou do 
sentido enquanto definição da própria filosofia, afirma Gilles Deleuze, substituindo a 
conjugação É pela conjunção E numa lógica paradoxal. 
Em Espinosa, o conceito de autómato espiritual surge, pela primeira vez, numa 
obra póstuma e inacabada, Tratado sobre a Reforma do Entendimento, livro dividido 
em duas partes: uma primeira sobre o objectivo do método, do pensamento, sobre a 
“forma da ideia verdadeira”; e uma segunda parte sobre o “conteúdo da ideia 
verdadeira ou adequada”, isto é, sobre o modo de concretizar o primeiro objectivo. 
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Iniciando o texto naturalmente pela dúvida, Espinosa começa por nos indicar que o 
“autómato” corresponde ao Homem do cepticismo “cego”, radical, ou seja, ao sujeito 
cartesiano que afirma e duvida sem que, no entanto, tenha conhecimento de que é ele 
quem afirma e duvida: “Se negam, concedem ou opõem, não sabem que negam, 
concedem ou opõem e, portanto, têm de ser considerados como autómatos 
totalmente privados de pensamento”414. Assim, numa primeira acepção do termo, 
“autómato” designará a privação de pensamento, a inexistência de espírito, ou a falta 
de espírito reflexivo naqueles que não sabem sequer que duvidam quando afirmam 
duvidar – ou em termos cartesianos, não se compreendem como Cogito. 
Mas, de acordo com Deleuze, o dualismo cartesiano tinha impedido a criação 
da personagem do autómato espiritual, unidade de alma e corpo numa identidade 
indivisível entre forma e matéria. A superação desse dualismo será uma das razões do 
interesse pelo pensamento de Espinosa, uma vez que, se numa primeira parte, a 
exposição do método reflexivo (“ideia da ideia” ou o poder de pensar) não nos dá a 
conhecer mais do que o poder que temos em conhecer, numa segunda parte, Espinosa 
desenvolve a questão da ideia adequada ou o conteúdo da ideia verdadeira, seja 
enquanto reflexiva, como na ideia da ideia, seja enquanto expressiva, como na ideia 
adequada415. 
Deste modo, pensar é, segundo esta definição, seguir as leis do pensamento, as 
leis que determinam a forma e o conteúdo das ideias verdadeiras. O que o método nos 
permite conhecer é o nosso poder de conhecer, o nosso poder de pensar416, noção 
que, por seu lado, será a causa de todas as outras ideias que se lhe seguirão (de um 
modo automático). Segundo Espinosa, o autómato espiritual corresponde, deste 
modo, a um espírito que age de acordo com as leis determinadas417. Ou seja, numa 
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segunda acepção do termo, o “autómato” surge no texto de Espinosa como sinónimo 
de autonomia: a autonomia e a espontaneidade do pensamento. Numa nota de 
Espinosa e o problema da expressão, Gilles Deleuze afirma justamente: “Apesar da 
diferença das duas interpretações, o autómato espiritual tem um aspecto comum em 
Leibniz e em Espinosa: ele designa a nova forma lógica da ideia, o novo conteúdo 
expressivo da ideia e a unidade desta forma e deste conteúdo”418. 
O autómato espiritual é, portanto, uma unidade temporal indivisível, entre o 
modo de pensamento (alma ou espírito419) e o modo de extensão (corpo) de tal modo 
que, de uma forma reversível, o espírito é expressão intelectual do corpo tal como o 
corpo é expressão extensa, espacial do espírito. Assim, e ainda que este conceito tenha 
um tão grande destaque no livro de Deleuze dedicado a Espinosa, trata-se de um 
conceito inexistente na filosofia de Espinosa420. Porém, na leitura deleuziana que 
seguimos, é o conceito de expressão que realiza a ligação Ser-Pensar: isto é,  
 
São os conceitos espinosistas de substância e de modos que se 
relacionam com o plano de imanência como seu pressuposto. Este plano 
oferece-nos as suas duas faces, a extensão e o pensamento, ou, mais 
exactamente, os seus dois poderes, poder de ser e poder de pensar.421 
 
Segundo Espinosa, tudo é causado pelo poder do pensamento, isto é, as ideias 
são a causa de outras ideias, sem que haja propriamente a concepção de um “Eu” que 
pense enquanto res cogitans; quem pensa é um agenciamento maquínico, como um 
autómato espiritual que pensa em nós. Neste sentido, pensar é obedecer às regras do 
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pensamento, às leis que determinam a forma e o conteúdo das ideias verdadeiras que 
criam outras ideias unicamente pelo poder de pensar. Ou seja, a alma será unidade 
deste processo unicamente enquanto autómato espiritual. 
Se Espinosa destaca o poder do pensamento, Deleuze vai contudo relacionar 
este poder com as ideias de Nietzsche e Artaud, pensadores que fazem a ruptura com 
um modo tradicional de pensar: afinal, perante a impotência em se pensar a verdade, 
qual é o valor do pensamento? A questão da impotência do pensamento não diz 
apenas respeito à nossa relação com o cinema mas é, neste caso concreto, tanto o 
objecto do cinema quanto o seu sujeito, ou seja, é uma questão que incomodará o 
pensamento em geral. Deste modo, para Deleuze, o maior poder que o pensamento 
pode expressar não está no modelo representativo, enquanto modelo do 
conhecimento, mas no pensamento do impensável, quando este enfrenta a sua maior 
impotência. Deleuze passa assim da questão do próprio mecanismo cinematográfico, 
um aparelho que faz mover as imagens, para as imagens que se automovem: o 
movimento é o dado imediato das imagens. Porém, o que lhe interessa nesta imagem 
automática não é propriamente analisar as origens ópticas e mecânicas da percepção 
da arte cinematográfica mas a questão do pensamento: quando o movimento é 
automático. Ou seja, o autómato espiritual não é considerado apenas no sentido 
tomado pela filosofia clássica. Isto é, o cinema torna-se no modelo do próprio 
funcionamento do pensamento e não num sucedâneo deste, ou como afirma Deleuze, 
a essência do cinema está em mostrar o funcionamento do pensamento: a essência do 
cinema é “produzir um choque no pensamento, comunicar vibrações ao córtex, tocar 
directamente o sistema nervoso e cerebral”422. As imagens-tempo, fora do registo 
clássico do esquema sensório-motor, das narrativas verídicas, da montagem orgânica, 
etc., são já sintomas de uma nova imagem do pensamento, segundo Deleuze. 
Em segundo lugar, e recuperando a citação que tivemos como ponto de partida 
– “O movimento automático faz erguer em nós um autómato espiritual, que por sua 
vez reage a ele.” –, Deleuze destaca igualmente a importância da reacção que o 
autómato espiritual deve ter ao próprio automatismo cinematográfico que o gerou. 
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le système nerveux et cérébral. » [Tradução pessoal, em itálico no original] 
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Isto significa um novo circuito no qual o espírito já não segue passivamente as imagens 
mas, antes pelo contrário, as imagens é que o forçam a pensar – trata-se de um 
noochoque. Mikel Dufrenne, por exemplo, refere-se ao espectador como um “espect-
actor”423, ou seja, retomando as palavras de Deleuze, cabe ao espectador (aqui, 
autómato espiritual) não apenas receber as imagens, mas, de um modo reversível, 
reagir-lhes.  
Deste modo, compreendemos que a primeira parte da frase citada de Deleuze 
– o automatismo do cinema cria o automatismo espiritual – seja tão importante como 
a final – a reacção ao automatismo espiritual –, a reacção que o espectador faz à 
imagem-movimento (ou modelo clássico, dogmático do pensamento racionalista como 
representação). 
Como vimos relativamente à crise da imagem-acção e à consequente atribuição 
de uma função activa ao espectador (caso de Hitchcock, por exemplo), o espectador 
ganha uma dupla função: se por um lado deve responder automaticamente às imagens 
que vê e ouve, numa relação de passividade (pelas percepções e afecções das 
imagens), por outro lado, destaca-se também a possibilidade de reacção pelo choque. 
A questão, como é colocada por Richard Rushton, prende-se, ao contrário do que se 
julgaria, com a “afectividade e virtualidade” do cinema e a perda da subjectividade, 
isto é, com as duas maiores capacidades do cinema. Deste modo, Rushton defende, 
consequentemente, um conceito de espectador em Deleuze sem que, no entanto, a 
subjectividade no presente desse espectador seja de modo algum considerada como 
pobre424. 
Contudo, este processo de criação do choque e da procura de uma participação 
consciente do espectador de cinema era já um processo analisado por alguns cineastas 
do período clássico, como Eisenstein, por exemplo. Para este cineasta do cinema 
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 Mikel DUFRENNE, “Le spect-acteur du film” in Esthétique et philosophie, tome 3, vol. III, Paris, 
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 Richard RUSHTON, “Passions and Actions: Deleuze’s Cinematographic Cogito”, p. 128: “The empirical-
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selfdetermination.” (italicos no original) 
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soviético, o Todo do filme é pensado e não percepcionado e deve, por isso mesmo, e 
de modo a garantir a sua eficácia retórica, ser bem construído e montado de forma a 
transmitir ideias (os diferentes tipos de montagem concorrem para esta transmissão). 
A função do cinema é tornar o pensamento visível nas imagens. Neste aspecto, a 
montagem cinematográfica tem a função de associar a “montagem das imagens” à 
“montagem das ideias” com o objectivo de criar um Todo fechado significante. 
É através da montagem e da associação livre entre imagens ou planos que se 
constrói igualmente uma representação do tempo, representação indirecta mediante 
o controlo do movimento. Na montagem dialéctica de Eisenstein, e nas suas diversas 
modalidades, o choque é provocado pela oposição entre imagens: por exemplo, em O 
Couraçado de Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925), na cena da escadaria de 
Odessa, Eisenstein recorre à montagem rítmica que alia a duração de cada plano com 
o próprio movimento interno à cena, reforçando assim o conflito entre os dois 
movimentos, da montagem dos planos com o movimento compassado dos soldados 
que descem a escadaria425. A uma práxis cinematográfica, corresponderá também, 
neste caso, uma práxis ideológica. 
Para além deste primeiro movimento criado pela montagem, presente 
principalmente no cinema soviético (mas de algum modo, extensível ao cinema da 
imagem-movimento), de um movimento da imagem para o pensamento (no qual o 
choque é provocado pela oposição das imagens que, por sua vez, obriga o pensamento 
a pensar o Todo – um Todo que não pode senão ser pensado426), Deleuze fala 
igualmente do movimento inverso, do pensamento para a imagem, isto é, de um 
movimento que cria figuras e metáforas: se a figura é criada a partir da emotividade do 
pensamento do espectador perante o conflito de imagens que percepciona, este 
choque sensorial leva, por sua vez, à criação de metáforas, ou seja, de clichés, a uma 
relação mediada pela representação427. 
É precisamente com este duplo movimento que podemos compreender que o 
autómato espiritual tenha dois momentos interpretativos distintos: se, por um lado, o 
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Sobre as diversas modalidades de montagem em Sergei Eisenstein (métrica, rítmica, tonal, 
harmónica, intelectual e vertical), q.v. Jorge Leitão RAMOS, Sergei Eisenstein, Lisboa, Livros Horizonte, 
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 IT 212. 
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autómato é activo, coincidindo com o movimento no pensamento (ou montagem das 
ideias) provocado pelo fora de si, por elementos que lhe são estrangeiros, por outro 
lado, ele também é passivo, como no caso concreto da montagem em Eisenstein, um 
movimento dialéctico, mediado pelas imagens que elaboram um conceito de 
espectador como um espírito entorpecido e guiado pelo cliché428. 
O cinema deve interligar-se com a realidade íntima do cérebro, que não é o 
Todo mas a fissura (fêlure): ou seja, não é o pensamento do Todo mas o dissociar, o 
deslocar, isto é, aquilo que é impensável dentro do próprio pensamento; o cinema não 
exalta o poder de tornar visível o pensamento mas revela o que é impensável no 
pensamento e de que modo o pensamento permanece “incompleto” ou em devir 
porque não há um Todo que pudesse ser pensado. A nova imagem de cérebro 
proposta por Deleuze é, consequentemente, a da fissura entre imagens: “esta 
realidade íntima não é o Todo, pelo contrário, é uma fenda, uma fissura”429. Ou seja, o 
choque provocado entre imagens não define o poder de pensar mas antes a sua 
impotência em pensar, e é justamente esta inversão (que não se limita a uma mera 
negação, como veremos) que nos vai devolver a crença no mundo. Não está aqui 
presente o optimismo envolvido no inicial choque do pensamento e consequente 
pensamento do Todo tal como Eisenstein defendia, no sentido em que o choque servia 
a retórica marxista, a propaganda exposta na ligação lógica de imagens ainda que com 




A ruptura com o optimismo relativamente às consequências (sociais e políticas) 
do choque provocado pela montagem tal como é divulgado por Sergei Eisenstein e 
pelas experiência de Kuleshov, aconteceu, segundo Deleuze, com Antonin Artaud, 
através da noção de “impotência”430. Deste modo, Deleuze aproximará a questão 
heideggeriana, já aqui enunciada – o que dá mais que pensar é o facto de ainda não 




 IT 218: « Cette réalité intime n'est pas le Tout, c'est au contraire une fissure, une fêlure. » [Tradução 
pessoal] 
430 
Antonin ARTAUD, El cine, trad. Antonio Eceiza, Madrid, Alianza, 1982. Citado em IT 215. 
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termos começado a pensar, ou seja, a própria impotência –, com o pensamento de 
Artaud.  
Contudo, contrariando uma tendência em associar Artaud ao teatro e aos seus 
papéis enquanto actor de cinema, Deleuze, pelo contrário, vem evidenciar os seus 
escritos e críticas relativamente ao cinema identificando nele um “cinema da 
crueldade”. Artaud, ainda numa primeira fase de optimismo perante a força 
(metafísica) dos fotogramas cinematográficos, dos fluxos que criam vibrações431 no 
pensamento, escreveu o argumento de La coquille et le clergyman (1928), realizado 
por Germaine Dulac, procurando criar imagens-pensamento deduzindo pensamento 
de outros pensamentos mas que superassem, subterrânea e inconscientemente, as 
próprias imagens-em-movimento432. Ficou, no entanto, decepcionado com o seu 
resultado surrealista, com o apego ao elemento onírico como fuga ao despotismo do 
Logos e da consciência.  
Ora, se Artaud se mostrou inicialmente admirado com as qualidades do cinema, 
com o ritmo, com a rapidez, com a quebra da continuidade narrativa, inclusive com o 
carácter ilusório e de distanciamento da realidade433, vai, no entanto, repensar esse 
seu entusiasmo inicial. Na leitura que faz da relação entre o cinema e o cérebro – 
afirmando que o cinema comunica directamente com “a massa cinzenta do cérebro” 
434, por “vibrações neurofisiológicas” e choques – critica tanto o cinema experimental 
abstracto, como o cinema comercial de Hollywood: a ligação ou comunicação ocorre 
não na ideia de Todo (Eisenstein), mas na fissura. Ao poder de o cinema tornar visível a 
forma representativa do pensamento, opõe-se agora o poder de o cinema mostrar a 
                                                             
431
 Idem, “Sobre ‘La concha y el reverendo’ ” in El cine, p. 5: “He creído al escribir el guion de La concha y 
el reverendo que el cine poseía un elemento propio, verdaderamente mágico, verdaderamente 
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432
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estados del espíritu que se deducen los unos de los otros, como el pensamiento se deduce del 
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Carmen DE SANTIAGO, “Antonin Artaud: la relación de sus teorías teatrales con el cine” in 1616: 
Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, vol. VIII, 1990, p. 152. 
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 Antonin ARTAUD, “Respuesta a una encuesta” in El cine, p. 3: “El cine es un excitante notable. Actúa 
directamente sobre la materia gris del cerebro.”; IT 215. 
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impotência em se pensar, de dar espaço ao impensável, contra –, de algum modo, o 
despotismo do Logos e da representação.  
Se Eisenstein afirma o Todo como essência do cinema, Artaud vem afirma a 
impotência do pensamento como essência do cinema. O cinema é, neste sentido, 
falha, fissura, impossibilidade de criação ou reconstituição de um todo435: “O mundo 
cinematográfico é um mundo morto, ilusório e parcelar”436. O verdadeiro objecto-
sujeito do cinema é a impotência do pensamento. Artaud e Espinosa representam 
assim posições opostas relativamente à imagem do pensamento: se Espinosa exalta o 
poder do pensamento de auto-engendrar ideias pelas ideias, Artaud pretende ir além 
destas imagens-pensamento auto-engendradas e com ele compreendemos o que é a 
impotência de pensarmos437. Deste modo, em A Imagem-movimento, Deleuze afirma o 
correlato entre o automatismo técnico da máquina do cinema, através das imagens 
que se automovem, e o próprio automatismo do pensamento, correlato que, para 
Suzanne Hême De Lacotte, resolve o problema da origem de uma imagem até então 
presa à criticada ideia de sujeito da imagem dogmática do pensamento438. 
Assim, a origem da imagem é extrínseca; a imagem é uma força vinda de fora 
do pensamento, logo, do próprio impensável sem ter origem num sujeito descrito 
como tendo a capacidade natural de pensar e de pensar a verdade. Ou seja, o cinema 
vem evidenciar isto mesmo – que o automatismo técnico é acompanhado pelo 
automatismo espiritual do espectador. 
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 Idem, “La vejez precoz del cine” in El cine, pp. 12-13: “El cine, que no necesita de un lenguaje, de 
ninguna convención para ponernos en contacto con los objetos, no reemplaza, sin embargo, a la vida, se 
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No entanto, é com Michel Foucault que compreendemos que há, de facto, um poder de pensar mas 
que esse poder não é auto-engendrado: ele é não-pensamento, o fora. 
438 




Porém, alguns perigos podem surgir desta passividade própria de uma arte 
mecânica e popular439. Se, tal como acontece no cinema soviético, a massificação de 
uma arte é usada no seu carácter utilitário, servindo uma “politização da arte”, essa 
capacidade de reprodutibilidade técnica serviu também os propósitos de um estado 
fascista de “esteticização da política”, por exemplo, através do carácter “belo” da 
guerra, segundo a crítica elaborada por Walter Benjamim440. 
O entorpecimento próprio de um espírito mumificado, “paralisado” ou 
“petrificado”441, corresponde a uma mente guiada pelo movimento das imagens e pelo 
cliché, pela mediocridade, que, no cinema, leva à ditadura do Homem fascista, do 
Homem verídico: o autómato espiritual tornou-se Múmia ou, pior, “o autómato 
espiritual tornou-se no homem fascista”442. Se Benjamin refere que a massificação de 
uma arte reduz significativamente o seu carácter artístico, Elie Faure tentou, por seu 
lado, aproximar o automatismo material próprio da técnica cinematográfica ao 
automatismo intelectual do espectador assinalando que “[o] cinema é mais ou menos 
contemporâneo do fabrico em série, do motor, da radiofonia, da mecanização 
universal da produção.”443 
De um modo subtil, o cinema, enquanto a arte pública e popular característica 
do século XX, tornou possível a massificação de uma ideia de Homem fascista, tal como 
Deleuze a interpreta. Os perigos deste abuso são destacados por Deleuze citando, 
numa das suas aulas, um texto de Faure:  
 
Aqui, é preciso pôr de lado o equívoco. Amigos sinceros do cinema 
viram nele apenas um admirável “instrumento de propaganda”. Seja. Os 
fariseus da política, da arte, das letras e até das ciências encontrarão no cinema 
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o mais fiel dos servidores até ao dia em que, por uma inversão mecânica dos 
papéis, será a vez de ele as dominar.444 
 
Todavia, este uso é feito por “amigos sinceros do cinema”, e não pelos seus 
inimigos445 – ou seja, esta mediocridade é quantitativa, é própria de uma arte 
industrial de contornos massivos cuja função propagandista não tem em consideração 
nenhuma ideologia em concreto446. Contrariamente ao individualismo, no caso do 
cinema soviético, o cinema orienta os “ritmos colectivos”, tomando a função de 
educador das massas mas também operando como instrumento de propaganda: no 
limite, instrumento para qualquer propaganda. É neste sentido que a força dos livros 
escritos por Deleuze sobre cinema e filosofia resulta, necessariamente, da mudança 
que operaram ao nível do pensamento filosófico, da teoria do cinema e mesmo da 
cinefilia: como afirma Gregory Flaxman, parafraseando Foucault, Cinema 1 e Cinema 2 
são “uma introdução a um pensamento não-fascista”447. 
O noocinema (termo que defendemos ser mais circunscrito do que os 
noosignos já mencionados) surge, deste modo, como indicando os filmes que só 
podem ser pensados, que têm de ser pensados – segundo uma nova lógica, segundo 
uma outra imagem do pensamento. As imagens cinematográficas que nos fazem 
pensar não dizem respeito apenas ao conjunto de imagens que segue uma ideologia, 
um modelo despótico do que significa pensar, como acontece no primeiro regime de 
imagens, mas inclui também um campo de liberdade e de imprevisibilidade através do 
qual a imagem escapa aos clichés dessa ideologia dominante.  
Funcionando como verdadeiras cartografias do pensamento, estes filmes 
revelam o mapeamento dos movimentos do pensamento enquanto pura 
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temporalidade, autopoiético e auto-referencial. Ou seja, a filosofia do cinema em 
Deleuze não é um pensamento do cinema mas uma cinematografia do pensamento: 
desde pensar o “Todo” na filmografia de Sergei Eisenstein ao pensar o “intervalo” na 
obra de Jean-Luc Godard. O novo cinema e os novos signos cinematográficos implicam, 
por isso, um novo pensamento. 
 
 
II.5.1. A MENTE NA CAVERNA E A PROJECÇÃO CINEMATOGRÁFICA 
 
 
A relação estreita entre imagens (em sentido lato) e a filosofia existe, em última 
análise, desde os primórdios desta, quando os filósofos recorriam a imagens e 
metáforas na sua argumentação. Neste sentido, centremo-nos num exemplo concreto, 
directamente relacionado com a Filosofia do Cinema, e, simultaneamente, em 
resposta ao argumento céptico contra a elaboração de uma filosofia do cinema: a 
Alegoria da Caverna em Platão448.  
A comparação entre a Alegoria da Caverna e a sala de cinema é uma analogia 
recorrente mas, mais importante do que as semelhanças físicas entre a caverna e a 
sala de cinema, pretendemos destacar as semelhanças e diferenças relativamente à 
oposição entre prisioneiro e espectador. Bergson assinalara já, na sua crítica ao 
cinematógrafo em A evolução criadora, a inércia dos espectadores de cinema. Porém, 
procuramos averiguar um possível fim dessa inércia como uma “saída da mente da 
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 Em suma: o argumento céptico ou a defesa da impossibilidade de elaboração de uma filosofia do 
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referência que este debate nos remonta à implementação de um “cinema educativo” por António 
Sérgio e abandonado devido às acusações do carácter “pernicioso” do cinema. 
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caverna”, isto é, uma interpretação da analogia enquanto pedagogia cinéfila ou 
enquanto pedagogia dos novos modos de percepcionar e de pensar tal como Deleuze 
procurava: 
 
[Em] busca das suas novas combinações audio-visuais e das suas 
grandes pedagogias (não só Rossellini, Resnais, Godard, os Straub, mas 
Syberberg, Duras, Oliveira…), investigações que poderiam encontrar na 
televisão um campo e meios excepcionais.449 
  
A Alegoria da Caverna tem sido uma metáfora para o cinema inclusive a nível 
cinematográfico, auto-referencial, e não apenas a nível teórico: por exemplo, em À 1 e 
15 (Sabotage, 1936), Alfred Hitchcock pretende que, ao contrário do desconhecimento 
dos espectadores da sala de cinema gerida pelo terrorista do filme, o espectador do 
seu filme não fique indiferente perante a morte de uma criança no atentado bombista 
a um autocarro450. Em Laranja Mecânica (A Clockwork Orange, 1971) de Stanley 
Kubrick, Alex (Malcolm McDowell), preso por assassínio e violação, é sujeito a uma 
terapia experimental na qual é obrigado a observar imagens de violência extrema com 
o objectivo de, inversamente, abominar a violência. Mas, se neste filme de Kubrick a 
violência das imagens tem uma função clínica, em Peeping Tom (1960) de Michael 
Powell elas têm uma força sintomática, anunciando uma metáfora da própria arte 
cinematográfica.  
Peeping Tom conta-nos a história de Mark Lewis (Carl Boehm), um funcionário 
numa loja de fotografia traumatizado por uma infância marcada pela violência das 
experiências do pai, um psicanalista conhecido pelos estudos sobre a reacção em 
situações de medo. Para além de assassinar mulheres, Lewis também as filma nesse 
acto: no extremo da perversão, Lewis obriga-as a olharem-se num espelho, 
observando o seu próprio espectáculo da morte. As vítimas são os espectadores da sua 
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morte, facto que exacerba ainda mais o medo da morte, ou a morte vista na primeira 
pessoa, acto totalmente antinatural e, por isso mesmo, levado a termo pela arte 
cinematográfica. Neste sentido, o filme tem ainda um alcance único na interpretação 
do papel voyeurista dos espectadores de cinema e sádico do realizador de cinema: no 
limite, o cinema puro seria a situação narcísica de sermos as vítimas e os espectadores 
desse último papel. 
Platão faz referência em A República a uma caverna onde prisioneiros, 
impedidos de se mover e limitados ao olhar fixo nas sombras que se encontram diante 
de si, julgam as sombras pela realidade ela mesma, desconhecendo a sua verdadeira 
natureza enquanto “sombras de”451. Para alcançarem a verdade dessa situação, 
precisam de se libertar, de abandonar a caverna, para confrontarem a realidade de 
facto. Só assim deixariam de acreditar nos dados dos sentidos (sombras), que os 
enganam por não corresponderem à realidade. 
Deste modo, a Alegoria da Caverna relaciona-se com a Teoria da Linha Dividida 
(Livro VI, 509d) e com a Analogia do Sol (508c), outras imagens recorrentes em Platão. 
A questão platónica não se centrava na aversão a todas as imagens per se, porquanto 
também ele recorre a imagens de uma forma pedagógica, enquanto experiências 
mentais. Além disso, as ideias (mentais) platónicas ou formas inteligíveis encontram a 
sua raiz etimológica em eidos, imagens como modelos inteligíveis. O que é 
problemático é o facto de não haver uma demarcação nítida entre uma imagem “boa” 
e uma “má”. O objectivo de Platão, ao imaginar a Alegoria da Caverna tal como é 
apresentada em A República, seria o de provar, unicamente através dessa experiência 
mental, que, se consideramos que os cinco sentidos são fonte de conhecimento, então 
estaremos condenados ao engano e não conseguiremos sair dessa prisão feita de 
ilusão. O mundo da aparência será uma fraca sombra do mundo real e a doxa daí 
resultante não é um conhecimento mas uma mera opinião. Este carácter opinativo é 
reforçado pela resistência e cepticismo dos prisioneiros perante a revelação da sua 
situação ilusória. 
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Portanto, a grande questão relaciona-se com o modo de saber como distinguir 
a realidade da cópia e do simulacro, ou a verdade da doxa e da ilusão. Para isso, Platão 
afirma que para fazermos a distinção entre as duas precisamos de uma boa educação. 
Os argumentos de Platão visam atingir os Sofistas e a retórica sofista, paradigma para a 
política e a educação gregas. Ou seja, no fundo, a questão está relacionada não apenas 
com questões epistemológicas relativas à verdade e à falsidade ou ao bem e ao mal, 
mas também com a confusão entre os verdadeiros filósofos e os “falsos filósofos”, os 
Sofistas. 
Tendo em conta a Teoria da Linha Dividida, dividida entre o lado do visível e 
outro do inteligível, compreendemos que o problema do nível mais inferior de doxa se 
deva ao facto de as aparições ou phantasmata estarem em permanente movimento 
ou fluxo, no sentido dado por Heraclito: elas são imagens particulares em movimento. 
No lado oposto da linha, encontramos as imagens universais ou paradeigmata. E, é do 
movimento das imagens que nasce a ilusão cinematográfica, como aparece igualmente 
nos textos de Bergson: para que as imagens fixas ganhem ilusão de movimento entre 
elas, na ligação sequencial, é preciso que o “entre as imagens” não seja percepcionado 
pelo espectador.  
Neste sentido, a teoria da persistência retiniana soluciona o problema da 
cintilação entre imagens: em primeiro lugar, há um aumento do número de 
fotogramas projectados por minuto e, em segundo lugar, este aumento do número de 
fotogramas incrementa a ilusão do movimento real. Porém, se é verdade que as 
ilusões ópticas têm origem na retina, em grande parte essas ilusões surgem também 
no córtex visual452. 
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primeiros brinquedos ópticos: Mary Ann DOANE, The emergence of cinematic time: modernity, 
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Na descrição da alegoria há, de facto, uma grande parecença com o cinema, 
nomeadamente com a descrição física de uma sala de cinema: a caverna/sala de 
cinema é inclinada, um espaço íngreme, e entre os prisioneiros/espectadores e um 
fogo/projector passam objectos reais/fotogramas. Assim se compreende que, através 
deste paralelismo, o cinema enquanto arte estaria nos antípodas dos critérios 
filosóficos de Veracidade e da relação estreita Belo-Bem e que, por isso mesmo, pouco 
interesse teria para a filosofia. No entanto, o projector de sombras na caverna de 
Platão somente parece assemelhar-se ao cinema nos seus primórdios, aos primeiros 
filmes em que a câmara permanecia fixa no registo da realidade. Neste sentido, a 
grande semelhança provinha do acto de projectar e do dispositivo de projecção mais 
do que do ponto de vista da câmara de filmar: isto porque a projecção de sombras é 
feita através da passagem de luz. 
Na verdade, esta analogia feita entre a Alegoria da Caverna e a sala de cinema 
apenas serviu para uma crescente desvalorização e para um descrédito generalizado 
da arte cinematográfica, quer pela Filosofia da Arte, quer pela Estética. Mas, se foi 
ignorada durante tanto tempo, como justificar o interesse reforçado por inúmeras 
publicações que têm surgido nas últimas três décadas? Uma das razões para este 
aumento de interesse pode estar relacionada com uma atitude filosófica anti-
platónica, pela inversão dos conceitos de original e cópia, verdade e engano, presente 
na cultura visual contemporânea. Ou seja, a revisão de uma teoria das Ideias 
platónicas revela-se concomitante com uma revisão da teoria das imagens. 
Deleuze defende o carácter único de Matéria e Memória relativamente à 
desvalorização quase total do cinema nos estudos filosóficos sobre a imaginação e a 
arte tal como acontece, por exemplo, em Sartre ou em Merleau-Ponty453. Segundo Ian 
Jarvie, esta desvalorização do cinema e a ausência de um estudo sério continuado, 
salvo as raras excepções de alguns filósofos, psicanalistas e realizadores que 
analisaram o caso do cinema, deve-se, em grande parte, à insistência na analogia com 
a Alegoria da Caverna: tal como o prisioneiro da caverna, também o espectador de 
cinema vê a sua actividade intelectual reduzida, manipulada e conduzida por imagens 
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que aceita acriticamente, cegamente454. Neste caso, o cinema corresponderá a uma 
arte do engano e da ilusão, uma arte de phantasmata, de reproduções espectrais. 
Para contrariar esta tendência da filosofia na sua relação com a arte 
cinematográfica será preciso defender, em primeiro lugar, o cinema como uma arte 
anti-platónica, liberta da analogia, e, em segundo lugar, defender o cinema como um 
ponto de vista inumano – isto é, “apenas com o cinema podemos pensar um modo de 
“ver” que não está relacionado com o olhar humano”455. Uma possível resposta ao 
carácter redutor desta analogia passaria pela compreensão do cinema como uma arte 
anti-platónica do ponto de vista cognitivo e emotivo. Ou seja, ao contrário dos 
prisioneiros, os espectadores de cinema sabem que as imagens que observam 
correspondem apenas a imagens projectadas.  
Na verdade, a Alegoria da Caverna divide dois mundos, o inteligível e o sensível, 
rejeitando o realismo (sensível) em prol do idealismo (inteligível). No limite, e ao 
contrário da analogia com a caverna, o cinema revela-se como um “aperfeiçoamento” 
das experiências humanas quer a um nível cognitivo (sabemos que não há 
continuidade entre o mundo fílmico e o mundo real), quer emotivo (a experimentação 
de sensações e sentimentos). O cinema não é apenas uma “máquina de pensar” mas 
também um dispositivo emotivo de intersubjectividade. 
Há uma relação entre a crença, a imaginação e as emoções que nos leva a 
pensar na assimetria entre as emoções dos espectadores e as “emoções” das 
personagens456. Por que é que nos emocionamos com as personagens fictícias do 
cinema e, sabendo-as fictícias, porque continuamos a ver filmes? Que expectativas ou 
desejos estarão encerrados no acto de ver um filme? Os espectadores não ficam 
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indiferentes às personagens fictícias: podem admirá-las, odiá-las, preocuparem-se com 
elas, etc., numa relação que implica tanto de conhecimento como de sentimento, 
segundo diversos critérios, entre os quais os géneros cinematográficos457.  
A exposição do caso do “espectador participante”, das relações entre emoção e 
cinema e entre empatia e a identidade com as personagens, indica que as emoções 
provocadas por uma arte de massas, popular, não têm necessariamente de ser, do 
ponto de vista cognitivo, danosas458. Hugo Münsterberg destacou o valor 
epistemológico e emotivo do cinema; se, por um lado, o seu texto faz uma clara 
demarcação entre a arte teatral e a arte cinematográfica, principalmente no que às 
deslocações espácio-temporais diz respeito, não só nas diferentes escalas (no 
grandioso e distante), mas também nas diferentes escalas do ponto de vista (maior ou 
menor), o mais importante é o facto de Münsterberg distinguir a câmara de filmar do 
olhar humano. A câmara de cinema tem um alcance que o olhar humano nunca 
terá459. 
Por exemplo, a ligação de A Mulher que Viveu Duas Vezes (Vertigo, 1958) de 
Alfred Hitchcock com a problemática platónica é evidente. Porém, na leitura de Slavoj 
Žižek há uma inversão dessa problemática, ou seja, Scottie (James Stewart) descobre 
que foi enganado por uma cópia que era o original: “Vertigo é, de algum modo, o 
perfeito filme anti-Platónico”460. O filme relaciona-se directamente com a teoria 
platónica das Ideias e com a inversão da relação entre original e cópia. Em A Mulher 
que Viveu Duas Vezes, Scottie apaixona-se por Madeleine (Kim Novak) mas, após a sua 
morte, tenta transformar Judy (também Kim Novak) na Madeleine que conhecera, sem 
saber que Judy o enganara representando o papel de Madeleine (mas não sendo a 
verdadeira). A verdadeira Madeleine, o modelo original para todas as outras imitações, 
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nunca lhe é dado a conhecer – apenas conhecemos “Carlotta Valdes” através do 
quadro que Madeleine obsessivamente observa no museu.  
Ou seja, todo o filme encerra uma série de cópias, com diferentes graus no 
estatuto ontológico de imitação. Essa é a situação de Scottie: quando conhece pela 
primeira vez Madeleine, ele já está a conhecer uma sombra ou uma reprodução e, 
posteriormente, quando procura fazer do simulacro uma cópia-original (Judy), afasta-
se cada vez mais do modelo original ou da essência platónica procurada. Se o primeiro 
choque se centra no reconhecimento de que o original é uma cópia, o choque mais 
importante nesta revisão anti-platónica é, como afirma Žižek, o facto de a cópia da 
cópia ser o original (Judy transformada em Madeleine). Assim, as sombras de sombras 
correspondem à vida material dos fotogramas projectados e não a objectos reais: eles 
são cópias, registos ou traços desses mesmos objectos. Se para Platão a cópia 
pretende ser cópia da Ideia original, para Hitchcock, a cópia pretende apenas ser uma 
cópia de outra cópia. 
O recurso platónico a imagens leva-nos a pensar que, se há um uso pedagógico 
das imagens em Platão, também o haverá relativamente às imagens de cinema, apesar 
do seu carácter enganador. Na verdade, esta alegoria surge inserida nos textos 
platónicos segundo um ideal grego de Paideia, enquanto ideal pedagógico da Grécia 
Antiga na acepção platónica.  
A ideia de Paideia, mais até do que a da alegoria em si, é que se revela 
fundamental para o estudo do cinema e da filosofia do cinema actualmente – isto é, no 
sentido de uma educação que seja pública. Na realidade, a filosofia do cinema 
defende, por um lado, a devolução do domínio filosófico à praça pública, à ágora, ou 
seja, defende um retorno às bases da própria filosofia grega. O cinema enquanto “arte 
de massas” tem esse poder, de devolver o pensamento, democrática e acessivelmente, 
a todas as pessoas. O uso propagandístico e retórico do cinema é disso uma prova, 
mas a criação de um Homem dominado pela imagem fascista (no sentido da 
passividade dogmática da montagem das imagens) é, por seu lado, um problema. Por 
outro lado, a filosofia do cinema, hoje, no sentido deleuziano, distancia-se da relação 
pedagógica envolvida na ideia grega de Paideia: é um não-saber, mas sem o sentido 
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negativo que lhe está associado461, é um não-saber como base do verdadeiro 
aprender, não condicionado por uma solução prevista (mas esquecida). 
Assim, a revisão da teoria da Ideias, da desvalorização do mundo sensível das 
imagens (cópias ou aparições) vai ter como consequência directa na arte 
cinematográfica a apresentação de uma arte que, segundo Jacques Rancière:  
 
Resolve a questão da mimesis platónica na sua raiz: a denúncia platónica 
das imagens, a oposição entre a cópia sensível e o modelo inteligível. O que o 
olhar mecânico vê e transcreve, diz-nos Epstein, é uma matéria igual ao 
espírito, uma matéria sensível imaterial, feita de ondas e de corpúsculos.462 
 
Porém, se o cinema nos obriga a fazer uma revisão entre ilusão óptica e córtex 
cerebral, entre mecanismo técnico e automatismo, ou entre o pensamento e o 
sensível, na filosofia do cinema de Deleuze é uma prática conceptual, filosófica, e não 
do âmbito da estética. Quer isto dizer que Deleuze vê no cinema novas vivências, uma 
nova subjectividade – principalmente a partir da criação do conceito de imagem-
tempo – que se relaciona com o seu projecto filosófico: a questão da diferença e 
repetição, do impensável e do elemento de fora do pensamento que obriga a pensar, 
reúnem-se na imagem-tempo como um novo conceito filosófico e não uma categoria 
estética do objecto de arte. 
Assim, Deleuze desviará as novas vivências dos espectadores de uma análise 
psicológica (das questões relacionadas com voyeurismo, identificação, empatia, etc.) 
para se centrar nos novos modos de pensar. A experiência do espectador difere da 
experiência natural, do mundo quotidiano; o próprio filme não se limita a copiar e 
reproduzir a realidade. Há uma ligação emotiva e cognitiva com a obra de arte, mas 
num sentido em que os afectos são pensamentos, de tal modo que, inversamente, os 
novos modos de sentir e pensar o cinema reflectem-se num novo modo de sentir e 
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pensar a realidade. Deleuze é confrontado com a sua própria afirmação de que a 
imagem cinematográfica não está no presente, tese considerada, na época, como 
escandalosa. Ora, para Deleuze é bastante evidente que a imagem cinematográfica 
não esteja de todo no presente: “As relações temporais nunca são vistas na percepção 
comum, mas são-no na imagem, assim que ela é criadora. Ela torna sensíveis, visíveis, 
as relações temporais irredutíveis ao presente.”463 As novas emoções e os novos 
pensamentos pertencem a uma subjectividade temporal – que está no tempo. Se a 
representação orgânica da diferença enquanto conceito reflexivo corresponde às 
diferenças genéricas e às diferenças específicas, corresponderá a apresentação 
cristalina à diferença que difere? O que constatamos nos casos de ruptura – Hitchcock, 
nouvelle vague, neo-realismo italiano, etc. – é que estes ainda se situam nas diferenças 
genéricas (o modo como rompem com o esquema sensório-motor) e nas diferenças 
específicas (o cinema do vidente, por exemplo). 
Ou seja, nestas rupturas ou crises há diferenças que são vizinhas umas das 
outras. Nestes casos, a diferença é “mediadora e mediatizada” (pelo idêntico, oposto, 
análogo e semelhante). Como é que se pode sair deste esquema e procurar a diferença 
que difere pelo cinema, quando este mais parece uma arte da repetição: repetição 
incessante das mesmas imagens, reprodutibilidade infinita dos filmes? Onde está a 
Diferença na classificação de todos os signos cinematográficos segundo os elementos 
ou os regimes que os distinguem entre si? Segundo Deleuze, no devir – na 
temporalidade entre imagens. Deste modo, Gilles Deleuze partilharia com Stanley 
Cavell uma ideia de cinema como expressão de modos de ser no mundo e de nos 
relacionarmos com este: é esse desajustamento entre Homem e Natureza que Deleuze 
expõe no conceito de imagem-tempo. Como veremos, há uma inversão conceptual de 
raiz nietzschiana que, uma vez relacionada com novos signos cinematográficos da 
imagem-tempo, será “o ponto irracional” em que o cinema restitui a crença no mundo 
– num mundo que, porém, já não é o mundo da verdade mas da falsificação. 
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II.5.2. “O CÉREBRO É O ECRÃ?” PARA UM CINEMA SEM CÂMARA 
 
 
A “essência” – enquanto unidade do signo imaterial e do sentido espiritual464 – 
do cinema expressa-se através de determinado tipo de filmes que mostram o 
funcionamento do pensamento através do ecrã. Porém, se o ecrã é o locus material do 
filme, este apenas tem existência imaterial na mente humana. 
Regressamos ao filme A Origem (Inception, 2010): realizado por Christopher 
Nolan, este filme, como vimos, pretende dar imagens ao funcionamento do 
subconsciente segundo o modo de elaboração de uma arquitectura da mente (teoria 
das imagens como imagens mentais). O argumento do filme centra-se à volta de um 
ladrão de ideias ou “espião do subconsciente”, Dom Cobb (Leonardo DiCaprio), 
empenhado numa última missão: a de implantar uma ideia no subconsciente de 
Robert Fischer (Cillian Murphy). Com o objectivo de realizar este implante, o filme 
apresenta-se, do ponto de vista narrativo, como uma metáfora da partilha colectiva de 
sonhos, metáfora da própria indústria cinematográfica desde os seus primórdios 
enquanto cinematógrafo. Numa das cenas de A Origem, Ariadne (Ellen Page), a 
arquitecta dos locais oníricos, ao tomar conhecimento de que não se encontra no 
estado de vigília mas que partilha o sonho com Cobb, provoca uma dobra da realidade 
(dos sonhos), curvando as ruas de Paris sobre si mesmas, num plano que desafia as 
regras lógicas da tridimensionalidade real: pessoas, ruas e prédios estão agora 
cobertos pela sua dobra, por uma fina membrana (que não se assemelha a um 
espelho), prolongamento e continuidade espacial. Neste caso, a construção (mental) 
de um espaço não-euclidiano465 significa igualmente o fechamento (mental) numa 
mónada, na leitura de Henry M. Taylor466, de mundos dentro de mundos cujas “portas 
e janelas” comunicam apenas para outras camadas oníricas. Contudo, as alterações 
não ocorrem apenas na coordenada espacial; também acontecem a nível temporal, 
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sobretudo através das sucessivas distensões temporais que a passagem para camadas 
cada mais profundas implica (como nas camadas de imagens-sonho do esquema 
bergsoniano das camadas cada vez mais profundas da memória)467. 
Deleuze encontraria razões para recorrer à neurociência para analisar este 
filme, que sugere haver uma semelhança de padrão das actividades cerebrais entre o 
espectador de cinema e alguém que sonha468. É no cérebro que Deleuze e Guattari 
localizam quer pensamentos, quer sensações. Porquanto o cinema seja manifestação 
da vida espiritual, identificando cérebro e ecrã (“o ecrã, ou seja, nós próprios”469), para 
Deleuze as análises feitas pela psicanálise e pela linguística serão redutoras no modo 
como se aproximam das imagens cinematográficas. Pelo contrário, uma “biologia 
molecular” do cérebro poderá ser, por seu lado, uma aliada para a elaboração de uma 
teoria de cinema: segundo Deleuze, o próprio pensamento é molecular, um cérebro-
rizoma que não se limita apenas às funções de reconhecimento. 
Deste modo, a partir de O que é a filosofia? a criação dos conceitos filosóficos, 
de funções na ciência bem como das sensações artísticas corresponderá aos três 
modos que o cérebro tem de, enquanto “junção (não a unidade) dos três planos”470, 
lutar contra o caos, de combater o caos pela tensão organizada entre finito e infinito. 
O autómato espiritual é também uma representação da vida espiritual 
imaterial, ou do pensamento, materializada agora num ecrã de cinema segundo, do 
ponto de vista cinematográfico, uma estrutura dupla correspondente às duas faces do 
automatismo: uma face passiva, do Todo fechado construído pelo cinema clássico, da 
imagem-movimento, segundo a autoridade da montagem dialéctica, tal como 
                                                             
467
 Esta intersubjectividade não parece possível senão pela arte, cf. PS 55. 
468
 Segundo um estudo recente, comprovou-se que o cérebro de diferentes pessoas reagiu de igual 
modo à visualização de O Bom, o Mau e o Vilão (Il buono, il brutto, il cattivo, 1966) filme realizado por 
Sergio Leone, activando diferentes zonas do cérebro consoante o tipo de plano que viam e ouviam (por 
exemplo, close-up do rosto dos actores) segundo padrões espácio-temporais sincronizados. Cf. Uri 
HASSON et al., “Intersubject Synchronization of Cortical Activity during Natural Vision” in Science, 12 
March 2004, pp. 1634-1640. Este estudo está, por sua vez, na base da análise feita por Jonah Lehrer em 
relação ao caso de Inception, cf Jonah LEHRER, “The Neuroscience of Inception” in Wired, July 26, 2010.  
Por seu lado, também Raymond Bellour faz uma análise da aproximação entre os “neurónios-espelho” e 
a questão do cérebro na filosofia do cinema deleuziana: cf. Raymond BELLOUR, “Deleuze: the Thinking 
of the Brain” in Cinema: Revista de Filosofia e da Imagem em Movimento/Cinema: Journal of Philosophy 
and the Moving Image, No.1, 2010, pp. 81-94. 
469
 DRF 264: « L'écran, c'est à dire nous-mêmes. » [Tradução pessoal] 
470
 DELEUZE/GUATTARI, O que é a filosofia?, p. 182; QP? 196: « La jonction (non pas l'unité) des trois 
plans, c'est le cerveau. » [em itálico no original] 
 
204 
acontece no cinema soviético de propaganda (Eisenstein), e uma outra face activa, do 
interstício das imagens-tempo, no regime das imagens que dão que pensar. Em ambos 
os casos, o sujeito-cérebro é o próprio ecrã, isto é, não um sujeito que percepcione as 
imagens perante si mas um sujeito que é uma imagem entre outras, que vive do e no 
fluxo de imagens que compõem o universo de todas as imagens que aparecem: as 
imagens são a matéria, imediatamente imagens-matéria471. 
Mas, o que aproxima o mecanismo cinematográfico da mente humana são os 
processos de ligação entre os elementos próprios de cada um, a saber, imagens num 
caso, ideias no outro. O cinema pode assim ser uma forma de dar imagens (ou tornar 
visíveis) aos processos mentais, não no sentido de uma imagem-do-pensamento mas 
enquanto imagens pensantes que nos obrigam a pensar: neste sentido, teríamos 
imediatamente imagens-pensamento.  
Pertencerá ao cinema traçar os circuitos cerebrais: a “máquina 
cinematográfica”, ao automover as imagens, move e automove igualmente o espírito, 
a vida espiritual dos espectadores. Mas esta consequência extraordinária tem, no 
entanto, alguns “perigos” que opõem, segundo Deleuze, o “mau cinema” ao “cinema 
verdadeiro” e que opõem o “cerebelo do idiota” ao “cérebro criativo”472. Por isso 
mesmo terá toda a relevância a libertação da mente do espectador de uma 
passividade intelectual, própria do prisioneiro, ou seja, de uma mente entorpecida, 
não pelas imagens em geral como sombras de uma realidade outra, mas entorpecida 
pelo cliché. 
Esta libertação ou luta contra o cliché é já anunciada no final de A Imagem-
movimento: ou, para usar os termos de Jacques Rancière, deseja-se um estado de 
maioridade pela “emancipação” do espectador473. Ou seja, a principal tarefa do 
cineasta, ao criar os seus blocos de espaço-tempo, será justamente esta luta contra o 
cliché474, quebrar a estrutura mecanicista através da exposição do cliché qua cliché, 
criando uma imagem cinematográfica que dá que pensar de um outro modo, que dá 
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que sentir de um outro modo, tal como acontecera, por exemplo, com as vanguardas 
cinematográficas emergentes nos anos 20 e 50. 
É neste aspecto que, segundo John Mullarkey, a imagem-tempo se revela como 
uma tematização da própria imagem-movimento, isto é, a imagem-tempo tematiza o 
excesso de clichés da imagem-movimento através da exposição da duração dos 
processos registados, ou seja, através de uma imagem-tempo que é 
“consciencialização dos clichés”, marcadas por “situações dispersivas”, por “ligações 
fracas” ou pela “forma-balada”: as novas imagens cinematográficas, menos 
preocupadas em representar um modelo exterior (reconhecimento fácil de lugares-
comuns), mostram a personagem a ver o que vê, a ouvir o que ouve, a fazer o que faz, 
isto é, tornam-se elas próprias imagens de imagens475. 
Deste modo, compreendemos que o interesse de Deleuze pelo cinema 
estivesse directamente relacionado com um interesse filosófico, um interesse pelo 
propósito da Filosofia, de procurar um novo sentido para a expressão filosófica. O 
cinema permitiu, antes de mais, uma possibilidade para, em concreto, 
desterritorializar o cogito cartesiano e a imagem dogmática do pensamento da 
tradição filosófica, permitindo-lhe, através do cinema, não só ver e sentir de um modo 
diferente, como também pensar de um modo diferente, num percurso filosófico que 
vai do cinema à filosofia e vice-versa. 
Se a tradição filosófica – e por extensão o cinema clássico da imagem-
movimento – se centrava no conceito de verdade, a filosofia deleuziana e o cinema 
moderno da imagem-tempo permitem pensar o(s) poder(es) da falsificação. Trata-se 
de uma outra noção de tempo e de duração, no sentido em que uma filosofia do 
tempo significa em primeiro lugar colocar em crise o conceito (clássico) de verdade. O 
cinema é, neste sentido, criação de tempo puro, a “máquina do tempo” de que fala 
David Rodowick476: uma máquina do tempo que põe em crise a ideia de verdade, 
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sobretudo através da autotemporalização da imagem que ocorre no segundo regime 
de imagens, no regime em que o tempo está fora dos eixos, deslocado. Deste modo, os 
processos lógicos e organizativos da imagem-tempo não correspondem apenas aos 
signos cinematográficos modernos mas expressam também uma imagem moderna do 
que constitui o pensamento contemporâneo. 
Se Deleuze defende que “o cérebro é o ecrã”477, também defende que “[o] olho 
não é a câmara, é o ecrã”478, criticando, dessa forma, as interpretações 
fenomenológicas que insistem na analogia câmara-olho, crítica já presente nos escritos 
de Hugo Münsterberg. Precisamos de ir além desta analogia com a câmara como 
dispositivo limitador quando comparado quer com o olhar, quer com a mente. Para 
Merleau-Ponty, o contributo do cinema para a fenomenologia da percepção e do olhar 
passava pela paradoxal relação de tornar visível o invisível, isto é, passava pela 
paradoxal relação entre o olhar que vê e o olhar que é visto (reversibilidade do olhar), 
entre percipere e percipi.  
Apesar da analogia entre cérebro e ecrã, em Deleuze, essa relação não se limita 
à analogia fenomenológica câmara-olho que tende a antropomorfizar a câmara, 
considerando-a um ponto de vista ou um sujeito, idêntico ao olhar do realizador ou do 
actor. Antes de mais, Deleuze descarta a tradicional relação entre um sujeito e um 
objecto. O cérebro é o sujeito, um “pensamento-cérebro” que diz Eu enquanto espírito 
que concebe filosoficamente e espírito que sente artisticamente479. Assim, a relação 
primordial do campo filosófico ocorre, segundo a terminologia deleuziana, entre o 
cérebro e o caos.  
Ora, segundo a definição bergsoniana de universo, tudo é imagem-matéria, 
incluindo o próprio cérebro mas, entre a imagem-matéria do universo e a sua 
percepção há um intervalo, mais ou menos longo, determinando, desse modo, a 
diferença entre a matéria do mundo e a sua percepção como uma diferença de grau 
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mas não de natureza. Este intervalo é puramente temporal – filosofia e arte mostram 
não “o devir do Ser mas o ser do Devir”480. 
Segundo Deleuze, o novo modelo cerebral, de algum modo já elaborado por 
Bergson em Matéria e Memória, redefiniu a nossa relação “vivencial” com o cérebro, o 
cérebro enquanto interstício ou intervalo de resposta. Os novos conhecimentos nesta 
área deixam de se regular pelos dois grandes eixos dessa relação: “organização vertical 
de integração-diferenciação e organização horizontal da associação”481 com a 
descoberta de um espaço cerebral topológico e incerto. Tal como tínhamos visto com 
os processos de individuação e diferenciação, cabe aos dinamismos espácio-temporais 
a elaboração da síntese entre elementos dissemelhantes. Estes dinamismos são os 
agentes desta dupla síntese, através da dramatização das Ideias, da actualização do 
virtual e da incorporação das ideias num campo intensivo ou vital, num campo propício 
à criação de um espaço singular ou topológico, não euclidiano. 
Ora, para Gilles Deleuze, a essência do cinema, ou a sua marca diferencial, é 
criar um choque no pensamento, comunicando vibrações, atingindo directamente o 
nosso sistema nervoso e cerebral.  
A temporalidade nas imagens cinematográficas não tem apenas como função 
dar continuidade às acções de uma forma lógico-sequencial mas tem acima de tudo a 
função de criar vibrações no pensamento, directamente no sistema nervoso e 
cerebral: é um Tempo na sua forma não empírica que surge entre os dois regimes de 
imagens cinematográficas, ou seja, a “Diferença, última e absoluta” não é uma 
diferença extrínseca entre dois regimes482. É uma diferença que provoca uma crise no 
conceito de verdade. Esse é aliás o ponto de vista de Antonin Artaud, o cinema 
enquanto vibrações neurofisiológicas. Para a compreensão do papel atribuído ao 
cérebro na filosofia do cinema deleuziana, aproximamo-nos da neurobiologia, de uma 
“microbiologia” do cérebro483. 
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Uma leitura decisiva para o interesse de Gilles Deleuze pelas neurociências, e 
que está igualmente na génese da criação do novo conceito de imagem-tempo através 
da relação entre o funcionamento do cérebro e do pensamento, bem como da inter-
relação imagem-cinema-cérebro, foi O Homem neuronal, de Jean-Pierre Changeux. O 
livro de Changeux começa com uma breve síntese histórica do avanço dos 
conhecimentos e da especulação filosófica (Aristóteles, Descartes, etc.) relativamente 
ao cérebro, à sua morfologia e funcionamento, e às funções sensitivas e intelectuais na 
relação entre cérebro, coração e alma, demonstrando que o conhecimento de que 
pensamos “com o cérebro” é uma descoberta recente484.  
No século XX, a grande cisão ocorre entre reticularistas e os neuronistas: se os 
primeiros defendem uma rede contínua entre células nervosas, os últimos defendem 
uma relação contígua entre as células nervosas, ou seja, a articulação ou ligação 
acontece por sinapse485. É justamente às sinapses químicas da neurobiologia que 
Deleuze recorre, nomeadamente à própria ideia de sinapse: a sinapse, enquanto 
relação contígua entre neurónios, pode tomar a forma de transmissão eléctrica ou 
química entre neurónios, correspondendo, assim, à produção de dois tipos de cortes, 
ou seja, a transmissão eléctrica leva aos cortes racionais, e a transmissão química aos 
cortes irracionais. 
Este é o problema das sinapses enunciado por Deleuze a partir da leitura de 
Changeux: se a transmissão eléctrica segue um corte racional, a transmissão química, 
pelo contrário, segue um corte irracional, sem regra ou modelo, mas segundo factores 
semi-aleatórios, prováveis ou incertos. Raymond Bellour esclarece esta influência das 
neurociências na filosofia do cinema, não apenas através dos dados mais óbvios, numa 
leitura atenta dos livros sobre cinema: 
 
Reparamos, e isto é essencial, que estes dois tipos de corte entre os 
neurónios são análogos à comparação que Deleuze faz entre A Imagem-
movimento e A Imagem-tempo, entre os tipos de ligação pertencentes a cada 
                                                             
484
 Jean-Pierre CHANGEUX, L'Homme neuronal, Paris, Fayard, 1983, pp. 13-53. 
485
 Ibidem, p. 38. 
 
209 
um destes dois grandes modos de imagens: o intervalo racional da imagem-
acção, o interstício irracional que funda a imagem-cristal.486  
 
Esta influência vem a significar que “[n]ão há, neste sentido, ciência do cinema. 
Não há ciência do espectador, não há senão pensamentos e experiências do 
espectador”487, de um espectador singular. 
Por isso mesmo, o único critério para Deleuze avaliar a qualidade dos filmes 
não é de ordem técnica (índices de realidade, montagem ou argumento, etc.) mas a 
distinção entre o que torna um filme “bom” ou “mau” reside na sua capacidade de nos 
fazer pensar filosoficamente, pela criação de conceitos. Ou seja, tal como acontece na 
biologia do cérebro, os circuitos traçados e inventados pela imagem-movimento e pela 
imagem-tempo não pré-existem: uma filosofia do cinema aproxima-se de uma biologia 
do cérebro no que diz respeito ao corpus teórico que, em ambos os casos, está a ser 
produzido, não é composto por conceitos ready-made488.  
Foi justamente esta possibilidade que, desde o início, lhe despertou interesse 
pelo cinema, tal como Deleuze confessa em “O cérebro é o ecrã”. O texto refere-se a 
uma entrevista inicialmente publicada nos Cahiers du cinéma a propósito da 
publicação de A Imagem-tempo. Ao mencionar as experiências distintas que teve 
enquanto espectador, antes e depois da Segunda Guerra Mundial, Deleuze acaba por 
afirmar que os cineastas que mais lhe despertavam a atenção eram aqueles que 
exigiam pensar, exigiam que houvesse movimento no pensamento, um movimento 
“verdadeiro”. Mas, o que mais o surpreendera nesses anos fora o facto de um 
determinado tipo de cinema não apenas provocar movimento com as imagens mas 
também com o espírito: “a alma do cinema exige cada vez mais pensamento”489. 
Segundo Jean-Pierre Changeux, a analogia que recorrentemente se faz entre o cérebro 
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humano e o computador apenas serve para reduzir e limitar o verdadeiro poder do 
cérebro, nomeadamente a capacidade que este tem de se auto-organizar, de se 
autoprogramar. O cérebro humano constrói os seus próprios programas490.  
Noutro registo, o cinema, nomeadamente o cinema intelectual cerebral 
analisado por Deleuze, consegue dar a ver como funciona o pensamento, quando 
mostra como é que o cérebro funciona. Não só “o cérebro é o ecrã” como o mundo, 
ele próprio, é o cérebro491. Esta dupla identidade percorre, por exemplo, toda a 
filmografia de Stanley Kubrick, mas torna-se exemplar na personagem de HAL, o 
computador de 2001: Odisseia no Espaço (2001: A Space Odyssey, 1968). HAL falha a 
sua função, autonomiza-se das directrizes humanas, autoprograma-se.  
“O pensamento é molecular, tem velocidades moleculares que compõem os 
seres lentos que nós somos.”492 Como Deleuze afirma, “é o cérebro que pensa e não o 
homem, sendo o homem apenas uma cristalização cerebral”493 e, por isso mesmo, 
quando Deleuze pergunta “O que é pensar?” esta questão conduz imediatamente a 
uma outra: “O que é o cérebro?”. Tanto a psicologia Gestalt como a fenomenologia 
objectificam e homogeneizam o cérebro quando este é, por natureza, inobjectivável, 
ou seja, há uma característica incalculável de heterogeneidade nas ligações das 
sinapses, nos interstícios ou entre-tempos – no entre-imagens, numa fina membrana. 
Por esta razão, para Deleuze, e como vimos a propósito da noção fenomenológica 
merleau-pontiana da percepção, a câmara-consciência em Vertov supera a percepção 
humana, é um outro tipo de percepção, uma percepção inumana e, neste sentido, ela 
revela-se o seu “elemento genético”494.  
Em vez de objectivar o cérebro, Deleuze e Guattari tornam-no sujeito: através 
da filosofia, da ciência e da arte, o cérebro torna-se sujeito495. “A filosofia, a arte e a 
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ciência não são os objectos mentais de um cérebro objectivado, mas os três aspectos 
sob os quais o cérebro devém sujeito, Pensamento-cérebro, os três planos, as jangadas 
sobre as quais ele mergulha no caos e o enfrenta.”496 O cérebro devém sujeito, mas 
aqui sujeito já não diz respeito à sua concepção tradicional: o cérebro é, segundo 
Deleuze, a materialização do pensamento nas suas três formas (filosofia, ciência e arte) 
e a nível artístico materializa-se em blocos de sensações, blocos de espaço-tempo, de 
movimento e de duração, no caso da expressão cinematográfica. Por seu lado, esses 
blocos concretizam-se no ecrã; mas esta materialização, ou cristalização, não é, no 
entanto uma unidade: o cérebro é a junção dos três planos. 
Em Conversações, Deleuze afirma, na sequência do universo bergsoniano como 
conjunto aberto de tudo o que aparece, que tudo são imagens. O nosso cérebro é uma 
imagem entre outras: “Não há qualquer diferença entre as imagens, as coisas e o 
movimento.”497 E, em A Imagem-movimento, Deleuze questiona, por seu lado, se o 
cérebro é uma imagem entre outras, como é que pode conter, ele próprio, imagens?498 
O cérebro é ele próprio matéria concreta, parte do universo material repetindo, mais 
uma vez, a ideia de Bergson: “Não é o mundo material que faz parte do cérebro mas é 
o cérebro que faz parte do mundo material”499. Neste sentido, e de acordo com 
Changeux, todas as actividades puramente mentais estão sediadas, orgânica e 
materialmente, nos neurónios. Bergson vem expor uma crise na psicologia do seu 
tempo. Imagem e movimento não se opõem: o movimento não é externo como uma 
realidade física e, inversamente, a imagem não lhe é interna como uma realidade 
psíquica. 
Assim, de acordo com a posição de Deleuze, se para Husserl a consciência é 
consciência de alguma coisa, para Bergson a consciência é alguma coisa. O cérebro 
contém imagens sendo uma imagem, mas, na verdade, não há nele um centro 
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unitário, um Eu como “imagem especial ou o centro eventual”. É neste sentido que 
podemos afirmar que o cinema será a oportunidade para Deleuze concretizar algo que 
já procurava desde o início do seu pensamento filosófico – a desterritorialização do 
cogito: “O cérebro não é evidentemente um centro de imagens de que se pudesse 
partir, antes constitui ele mesmo uma imagem especial entre todas as outras, constitui 
no universo acentrado das imagens um centro de indeterminação.”500 
Descartada a tradicional relação entre um sujeito e um objecto, a relação 
primordial da filosofia deleuziana dá-se entre o cérebro e o caos, numa relação de luta 
entre os dois, um caos alimentado por uma “velocidade infinita”, velocidades que o 
aproximam ao cinema moderno da imagem-tempo, da montagem irracional e das 
ligações impensáveis. No cinema encontramos estes elementos do carácter virtual e 
móvel do caos, como o desvanecimento imediato das imagens que nos surgem ou a 
dissipação das formas que apenas temporariamente se formam. Particularmente 
significativa é uma comparação entre esta noção de caos com a ruptura com a 
imagem-acção e o esquema sensório-motor feita pelo cinema moderno. 
Como afirmam Deleuze e Guattari,  
 
O caos define-se não tanto pela sua desordem, mas mais pela 
velocidade infinita com que se dissipa toda a forma que nele se esboça. É um 
vazio que não é um nada, mas um virtual, contendo todas as partículas 
possíveis e adquirindo todas as formas possíveis que surgem para de imediato 
desaparecerem, sem consistência nem referência, sem consequência.501 
 
A função do espectador de cinema (aparentemente ausente porque não 
explícita) ganha em Deleuze outros contornos: nele, o cinema é um acto pensante no 
espectador; não se referindo directamente a um “espectador” nem a um “sujeito 
perceptivo”, Deleuze concentra essa função no pensador, em alguém coagido a pensar 
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 Gilles DELEUZE, A Imagem-movimento, p. 103; IM 92: « Le cerveau n’est certes pas un centre 
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as imagens cinematográficas, rejeitando a noção de um centro coordenador das 
percepções. E esta rejeição tem a sua génese, em grande parte, na crítica feita a 
Merleau-Ponty, por exemplo. Só aparentemente o ponto de partida de Deleuze é 
fenomenológico: quando Deleuze compreende o universo como uma totalidade aberta 
de partículas no sentido bergsoniano.  
Ou seja, quando Deleuze identifica a imagem como tudo aquilo que aparece, 
ele não refere, no entanto um sujeito que percepcione essa totalidade. Ao rejeitar a 
ideia de um centro coordenador, Deleuze defende um “centro de indeterminação” de 
um universo já por si acentrado. Mais uma vez, o universo e a arte cinematográfica 
encontram-se nesta ideia de uma “montagem” elaborada a partir de instantes 
quaisquer sem centro, isto é, diferente da percepção natural em que temos um ponto 
de vista central e fixo. Como vimos, o espectador é o agenciamento das três imagens-
movimento e não uma unidade e é, ele próprio, uma imagem procedente desse mundo 
de imagens. 
A criação de um cinema cerebral insere-se neste contexto: o cinema 
experimental no período pós-guerra exprime-se quer pelo cinema cerebral, quer pelo 
cinema corporal, mas de uma forma interligada, isto é, há uma relação intrínseca entre 
pensamento e corpo das posturas quotidianas ou de um corpo cerimonial.  
A irracionalidade do mundo espelha-se nas posturas e teatralização do corpo, 
mas também na irracionalidade do sistema cerebral, de tal modo que a imagem-
cerebral mostra-se melhor quando o cérebro funciona mal, ou seja, quando algo falha, 
seja um programa de computador ou a loucura humana. Por exemplo, na 
cinematografia de Stanley Kubrick, a questão do livre-arbítrio colocada pelo 
computador HAL de 2001: Odisseia no Espaço, posta em causa por Alex de Laranja 
Mecânica; ou o labirinto dos corredores do Hotel Overlook e dos jardins envolventes 
em Shining (The Shining, 1980). Este labirinto é, na verdade, uma imagem-cerebral da 
relação interior-exterior, racional-irracional, enquanto “membrana que põe em 
contacto o exterior e o interior, torna-os presentes um ao outro, confronta-os ou 
afronta-os.”502 
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Mas, em linha divergente com a antropomorfização da câmara feita pela 
fenomenologia, Deleuze vem defender uma nova imagem do pensamento que 
implique um pensamento sem imagem (imagem aqui entendida no sentido de ícone, 
cópia) e, de igual modo, uma nova imagem cinematográfica que implique, no limite, 
um cinema sem câmara, liberto da obrigatoriedade de ser um registo referencial de 
uma realidade exterior. Antes uma passagem imediata entre a mente do artista e a 
película. Tal como a filosofia requer elementos não-filosóficos, o fora, o impensável, 
também o cinema tende para um não cinema, ou um tipo de cinema que não seja 
registo de uma realidade exterior. Dominique Noguez destaca o trabalho de Len Lye, 
Norman McLaren ou de Maurice Lemaître como precursores de filmes feitos sem 
câmara e, no limite, não apenas a câmara e o registo serão desnecessários, como 
também o projector503. Porém, estas vanguardas americanas dos anos 50/60 estão já 
alicerçadas nos pioneiros das vanguardas europeias dos anos 20, como Hans Richter, 
Marcel Duchamp ou Léger, por exemplo504. De acordo com Sitney505, Color Box (1935) 
de Len Lye foi o primeiro filme feito sem câmara, técnica que mais tarde vem a 
caracterizar o trabalho de Norman McLaren, nomeadamente Boogie-Doodle (1940), 
filme totalmente feito à mão, inscrito directamente na película virgem506. Não 
“escrever” com a câmara (caméra stylo507), indirectamente através do mecanismo de 
registo, mas escrever directamente na película, maquinicamente na película. Neste 
caso não haveria o perigo de uma má tradução visual de ideias, de uma mediação, 
como Artaud salienta na sua crítica ao cinema, pois o acto de pensar e expressar 
estaria directamente no objecto cinematográfico.  
Deleuze acaba por não desenvolver esta ideia de um “cinema sem câmara” do 
cinema experimental em A Imagem-tempo mas, no entanto, refere-se aos filmes de 
Norman McLaren como um novo território cinematográfico. McLaren não filma com 
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 Dominique NOGUEZ, Le cinéma, autrement, éd. revue et augmentée, Paris, Cerf, 1987, p. 348: « Ce 
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 Alexandre ASTRUC, “Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra stylo” in Luís Miguel OLIVEIRA 
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uma câmara nem usa imagens digitais criadas por computador mas desenha, risca e 
escreve na película. Ou seja, nesta radical acepção de “cinema sem câmara”, cria-se e 
desenvolve-se a ideia de um novo “cérebro” que seja simultaneamente ecrã, película e 
câmara, desdobramento permanente entre explicação e implicação de imagens, de 
cada vez membrana de fora e dentro508. 
 
 
II.6. AS NARRATIVAS FALSIFICADORAS: NEGAÇÃO, TORÇÃO, CRENÇA 
 
 
Gilles Deleuze introduz e desenvolve a questão de uma “nova imagem do 
pensamento” em Nietzsche e a filosofia, de 1962, através da elaboração de uma crítica 
do conceito tradicional de verdade e da imagem dogmática do pensamento. A 
substituição da verdade por um conceito de “falsificação”, resultado de uma nova 
estrutura organizativa entre sujeito e objecto, e implicando, por sua vez, uma 
reavaliação das funções de “sujeito” e de “objecto”. Ou seja, esta reavaliação do 
próprio acto de pensar vai resultar numa permuta gradual, engendrada a partir de um 
novo modo de pensar o Ser e o Pensamento segundo as leituras realizadas da filosofia 
de Heidegger e de Kant. 
Assim, é através de uma hermenêutica do pensamento de Nietzsche, filósofo 
que inaugurou uma outra prática filosófica, a de procurar novos meios de expressão 
filosófica, que Deleuze vai orientar o seu empreendimento: a ruptura com a imagem 
clássica do pensamento racionalista cruza-se com a ideia de que pensar a verdade é 
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pensar o tempo mas, simultaneamente, pensar o tempo irá provocar uma crise no 
próprio conceito de verdade509.  
Portanto, Deleuze compreenderá o cinema não apenas como uma arte 
narrativa, com objectivos estéticos desinteressados, mas como uma arte do tempo, 
como uma “máquina do tempo” pela qual o cineasta pensa através de blocos de 
espaço-tempo: porém, o cinema, por si só, não corresponderá a um tipo de arte que 
fosse inequívoca e una mas, no entanto, tanto pode dizer respeito a um regime 
semiótico que representa indirectamente o tempo, como pode dizer respeito a um 
outro regime, incompatível com este, que apresenta directamente o tempo. A própria 
divisão entre dois regimes distintos de relação com o tempo presume uma 
interpretação distinta do conceito de tempo, no primeiro caso, como um conjunto 
fechado constituído por partes imóveis, um conceito decalcado do espaço, no segundo 
caso, como duração ou todo em aberto inconciliável com a mera soma das partes.  
Porém, “imagem do pensamento” ganha em Deleuze um sentido duplo: por um 
lado, significa uma imagem que todo o sistema filosófico deve elaborar e que serve de 
orientação ao que significa pensar, como pensar, etc., ou seja, trata-se de um 
elemento fundamental para que haja criação de conceitos filosóficos. Precisamos 
sempre de ter uma imagem do pensamento, no sentido de um plano de imanência: 
neste sentido, haverá tantos planos, quantas filosofias.  
Segundo Jean-Luc Nancy, “[n]ão há filosofia, há filosofias – mas ao haver 
filosofias, desiguais e irredutíveis, há filosofia.”510 Todavia, por outro lado, “imagem do 
pensamento” significa também uma “imagem dogmática do pensamento”, ou seja, a 
elaboração de uma imagem do pensamento (do que significa pensar, etc.) segundo um 
falso começo, através dos pressupostos subjectivos. Para combater este falso começo, 
Deleuze começa por defender que o elemento do pensamento já não é o verdadeiro 
mas o sentido e o valor, elementos determinantes na argumentação que defende o 
eterno retorno enquanto repetição do diferente. 
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São três as teses que resumem, em Nietzsche e a filosofia, uma imagem 
dogmática do pensamento. A primeira evidencia justamente a ideia de que o 
pensamento se orienta naturalmente para a verdade:  
 
Dizem-nos que o pensador enquanto pensador quer e ama o verdadeiro 
(veracidade do pensador); que o pensamento como pensamento detém ou 
contém formalmente o verdadeiro (inatismo da ideia, a priori dos conceitos); 
que pensar é o exercício natural de uma faculdade, que por isso basta pensar 
“verdadeiramente” para pensar a verdade (direito natural do pensamento, 
bom senso universalmente partilhado).511 
 
É a partir desta ideia pré-filosófica do que é o pensamento, que julgamos 
pensar correctamente. O projecto de Diferença e Repetição delineava-se pela 
possibilidade de fundar o pensamento em algo que não fosse esta ideia, construída e 
fictícia, de verdade. Assim, aos conceitos filosóficos não corresponderá nenhuma 
verdade objectiva, tal como não convém nenhuma solução aos problemas que eles 
exprimem. Este modelo do reconhecimento e de afinidade com a verdade tem 
dominado a história da filosofia; tem sido a base da avaliação filosófica de conceitos 
segundo o critério do que está “certo” e “errado”: ainda que um filósofo nunca esteja 
nem certo, nem errado, o que poderá ser considerado “errado” é forma como começa 
o seu sistema filosófico, isto é, com que imagem é que começa a pensar (no sentido de 
imagem dogmática), com que questões. 
Uma primeira reavaliação de Deleuze vai evidenciar esta “imagem moderna 
nietzschiana”: “Uma nova imagem do pensamento significa em primeiro lugar o 
seguinte: o verdadeiro não é o elemento do pensamento. O elemento do pensamento 
é o sentido e o valor”512. Nietzsche, seguindo um método de dramatização – “O 
método de dramatização apresenta-se assim como o único método adequado ao 
projecto de Nietzsche e à forma das questões que ele coloca: método diferencial, 
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tipológico e genealógico.”513 – vai dramatizar o conceito de verdade através do que 
entende por vontade de verdade. Procurando remontar a uma genealogia do tipo de 
questão, Nietzsche questiona: “Quem procura a verdade? E o que querem aqueles que 
dizem ‘Eu quero a verdade’?”514 
O método derivará assim do tipo de questão. Neste caso, Nietzsche relaciona 
um determinado conceito à noção de “vontade de poder” para, desse modo, chegar ao 
“sintoma” dessa mesma vontade de acordo com tipo de Homem que coloca essa 
questão, que quer responder à questão. A vontade não quer, por si só, um objecto mas 
as qualidades, espelho do tipo de Homem que procura, que quer, que pensa. Quem 
procura a verdade? Precisamos, consequentemente, de questionar o valor da verdade, 
entendida até aqui como essência. Kant, por exemplo, nunca questiona o valor da 
verdade. Para os filósofos clássicos, o pensamento quer a verdade, deseja de direito 
(quid juris) o verdadeiro. Nietzsche não nega esta vontade de verdade nem procura 
comprovar que o Homem raramente procura a verdade (e muito menos que nunca a 
encontra), mas questiona o que é este conceito de verdade através das forças e 
vontades que se encontram por detrás deste conceito, como o qual se pressupõe ter 
uma relação de direito.  
“As verdades são ilusões que foram esquecidas enquanto tais”515 – esta é a 
grande descoberta de Nietzsche após indagar pelas causas reais do chamado “impulso 
honesto e puro para a verdade”, considerado a origem de todas as metáforas (ou 
imagens) seguintes. O verdadeiro não é o elemento da linguagem – a partir do sentido 
e do valor do verdadeiro e do falso, da transmutação dos valores, ele inventa um novo 
modo de pensar. 
Assim, a filosofia é inseparável de novos modos de pensar, de novas 
dramatizações, do que significa pensar e, neste sentido, o novo modo de pensar em 
causa na revisão nietzschiana está directamente ligado a uma crítica. Mas, ao contrário 
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da crítica da razão feita por Kant (crítica do falso conhecimento em prol de uma ideia 
de conhecimento, por exemplo), esta não se traduz numa crítica do negativo ou do 
falso que, ainda assim, permanecesse presa ao inventário do verdadeiro (do que 
considera ser um conhecimento verdadeiro e adequado como a adequação entre 
intuição e conceito).  
A admiração que Deleuze nutre por pensadores como Espinosa, Bergson ou 
Nietzsche tem a sua razão de ser na proposta que fazem de uma outra ideia do que é 
pensar, abalando as nossas convicções do que julgamos, de uma forma natural e inata, 
ser o pensamento. Normalmente, e sem reflectir muito nisso, já temos uma ideia do 
que é pensar, temos uma opinião sobre a sua origem, função e objectivos. O que estes 
pensadores fazem é abalar isso tudo. Se por um lado é o fora que espoleta o 
pensamento, esse exercício encontra-se, no entanto, dificultado pelas suas próprias 
leis internas. Ou seja, neste caso o fora não é compreendido nem como uma falha no 
método, nem como uma interferência do exterior (entendida como distracção), mas 
como o impensado enquanto condição endógena para o pensamento. 
Pensar não é sinónimo de conhecer; “pensar significaria isto: descobrir, 
inventar novas possibilidades de vida”516. O poder do pensamento, em vez de residir 
no reconhecimento de conceitos já conhecidos, reside, pelo contrário, na sua 
capacidade de criar novas Ideias. Neste sentido, o pensamento é apresentado como 
“poder do novo” ou, como Deleuze defende, como impensável.  
Mas, como criar novas Ideias sem que sejam representações, isto é, sem que 
pensar seja a repetição do mesmo, segundo um universal abstracto que esconde as 
“forças reais”? A dramatização das Ideias difere radicalmente da representação 
orgânica da diferença (enquanto conceito reflexivo) e a noção de “repetição” presente 
nas páginas iniciais de Diferença e Repetição vai justamente neste sentido: como 
resistência à repetição do mesmo. “A repetição não é a generalidade”517, defende 
Deleuze, e, se a semelhança e a equivalência entre dados particulares definem este 
carácter geral, nesse caso, uma filosofia da diferença procura, pelo contrário, o 
particular, o não permutável e o não substituível. 
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Pensar depende, deste modo, de forças que se apoderam do pensamento, que 
o obrigam a pensar quando se encontra perante o impensável. Para Deleuze, as 
intensidades ou a diferença em si difere das diferenças actuais, da negação. As 
imagens cinematográficas surgem detentoras, em potência, deste mesmo poder – o 
poder de fazer pensar –, principalmente quando nos referimos às imagens que 
apresentam directamente o tempo: ou seja,  
 
O facto de o instante actual não ser um instante de ser ou de presente 
“no sentido estrito”, pelo facto de ser o instante que passa, força-nos a pensar 
o devir, mas a pensá-lo precisamente como aquilo que não pôde começar e 
aquilo que não pode acabar de devir.518 
 
Uma segunda reavaliação de natureza nietzschiana indica um novo modo de 
compreender a afinidade entre pensamento e Vida, relação que terá uma máxima 
expressão no conceito de Arte. O fim do Homem verídico e das narrativas verídicas 
provocará, em sentido inverso, a ascensão do Homem falsificador e do poder das 
narrativas falsificadoras. “O conceito de verdade qualifica um mundo como verídico”519 
que, por sua vez, supõe um Homem verídico. Esta inversão relaciona-se com a segunda 
tese que resume a imagem dogmática do pensamento e segundo a qual: “Porque não 
somos apenas seres pensantes, caímos no erro, tomamos o falso pelo verdadeiro. O 
erro: tal seria o único efeito, no pensamento enquanto tal, das forças exteriores que se 
opõem ao pensamento”520, erro que será facilmente “esconjurado” pela aplicação de 
um método521. Segundo David Rodowick,  
 
A relação entre tempo e pensamento é imaginada de um modo 
diferente no período do pós-guerra, tal como é representada nos signos 
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produzidos pela imagem-tempo e pelas mudanças na imagem do pensamento 
que ocorrem na ciência, arte e filosofia do pós-guerra.522  
 
Ou seja, e contrariamente ao conceito de imagem-movimento que se baseia na 
vontade de verdade e no modelo da dialéctica hegeliana, o conceito de imagem-tempo 
sustenta-se na ideia de fabulação e falsificação de Nietzsche – segue um modelo não-
representativo (das imagens cinematográficas e do pensamento filosófico). O conceito 
de falso ganha, no pensamento de Nietzsche, uma dupla dimensão: é, por um lado, 
sinónimo de erro, enquanto oposto à verdade segundo o modelo epistemológico da 
representação (no fundo, apenas alguém “míope ou distraído” diz “Bom dia Teeteto” 
quando se encontra com Teodoro) e, por outro lado, é sinónimo de engano mas 
enquanto potenciação do objecto artístico, do “mundo como erro”. 
Concomitantemente, a noção de verdade também reflecte estas duas dimensões 
sendo que, no caso da arte, há uma valorização do mundo da aparência, isto é, a sua 
verdade é a aparência.  
Ora, por que é que queremos o verdadeiro ? Porque não haveremos antes de 
querer o não-verdadeiro, ou mesmo a incerteza e a ignorância? Porque, enquanto 
Homens verídicos, não queremos estar enganados, não nos queremos deixar enganar. 
Mas esta vontade é baseada na pressuposição de que o mundo é, ele próprio, 
naturalmente verídico, pressuposição que terá de ser revista, pois os perigos num 
mundo falso resultam de uma vontade que não quer ser enganada. O Homem verídico 
não se quer enganar a si mesmo (as sua razões são de origem moral), isto é, ele não se 
quer enganar não porque o mundo seja naturalmente verdadeiro mas porque não o é, 
ou seja, “aquele que quer o verdadeiro quer antes de mais depreciar este grande 
poder do falso: faz da vida, um «erro», deste mundo, uma «aparência» ”523. 
Assim, a concepção nietzschiana de arte baseia-se, por seu lado, em dois 
princípios recíprocos: em primeiro lugar, a arte não é uma operação desinteressada; 
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em segundo lugar, “a arte é a mais alta potência do falso, enaltece «o mundo 
enquanto erro», santifica a mentira, faz da vontade de enganar um ideal superior”524 . 
A arte, ao inventar a mentira, eleva o falso à mais alta potência: um poder de falsificar 
que deve ser “seleccionado, desdobrado ou repetido”, isto é, a potência do falso não 
corresponde efectivamente a uma sucessão de repetições de um primeiro termo (que 
seja o original) mas é a sua elevação à enésima potência. Pensar não é natural ao 
pensamento, é uma segunda potência do pensamento. É a criação de um mundo de 
aparências, não uma negação da realidade do mundo, mas uma selecção, correcção, 
desdobramento e afirmação. A verdade é a aparência, ganha um novo significado, a 
verdade é esta afirmação, a mais alta potência afirmativa. 
Deste modo, Nietzsche afirma que, se por um lado a verdade não é o elemento 
do pensamento, por outro, o erro não corresponderá ao lado negativo do 
pensamento, a um lado privado de verdade: “o estado negativo do pensamento não é 
o erro”525 ou o seu avesso. Ou seja, há aqui a referência de que é possível que o 
pensamento possa estar separado do verdadeiro, de que podemos pensar fora da 
grelha e das coordenadas da verdade. Se o lado negativo do pensamento não é o lado 
do erro, esta inversão é, na imagem-tempo, um “ponto irracional” em que os signos 
cinematográficos aparecem em auxílio da restituição de uma crença no mundo, mas 
num mundo que já não é o da verdade. 
Isto é, a experiência de impotência, de um impensado no pensamento, tem 
como consequência o fim da ligação sensório-motora das imagens-acção e o fim da 
ligação entre Homem e mundo: já não acreditamos no mundo que nos surge agora 
como “um mau filme”526. Com o fim do mundo verdadeiro acaba também o mundo 
das aparências, isto é, nos novos signos cinematográficos da imagem-tempo, os 
opsignos e sonsignos, as personagens do cinema neo-realista são os sujeitos 
observadores desse mundo, agora desvirtualizado: o neo-realismo não é entendido 
por Deleuze no sentido baziniano, isto é, como um incremento de realidade à própria 
                                                             
524
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realidade através de uma ambiguidade mantida em aberto, mas antes como um novo 
olhar sobre a realidade. Tal como Deleuze questiona:  
 
Como é que o cinema nos devolve a crença no mundo? Este ponto 
irracional é o invocável de Welles, o inexplicável de Robbe-Grillet, o indecidível 
de Resnais, o impossível de Marguerite Duras, ou ainda aquilo a que podemos 
chamar o incomensurável de Godard (entre duas coisas).527 
 
A filosofia da diferença, segundo Gilles Deleuze, é, no mesmo sentido, uma 
variação, por exemplo, da filosofia da diferença em Heidegger: neste aspecto, o prefixo 
in da negação não, torna-se mais do que a mera negação ou inversão do substantivo 
que prefixa. Assim o é para as novas categorias cinematográficas: o invocável, o 
indecidível, o inexplicável, o impossível ou o incomensurável. 
A nova imagem cinematográfica, o novo modo de pensar, traduz-se em novas 
categorias marcadas, aparentemente, pelo seu carácter negativo. São categorias que 
se impõem como negação do evocável, do explicável, do dizível, do possível e do 
comensurável numa ligação com a apresentação directa do tempo, a crise da noção de 
verdade e a potência do falso, três das marcas da imagem-tempo. Porém, estas 
categorias não correspondem, sem mais, a uma negação de um estado pleno, mas ao 
que é Imediato (i.e., sem mediação) como “aquilo que é em si mesmo insusceptível de 
mediação”528. Assim, em Deleuze esta negação não é uma mera inversão dos termos: é 
antes uma torção da negação: segundo José Gil, neste processo “a torção aplicada à 
negação abre uma outra esfera ao pensamento, totalmente desconhecida, que não 
determina os novos conceitos como contrários-negativos daquilo que se acaba de 
«negar» ”529. 
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 IT 237: « Comment le cinéma nous redonne-t-il la croyance au monde? Ce point irrationnel, c'est 
l'inévocable de Welles, l'inexplicable de Robbe-Grillet, l'indécidable de Resnais, l'impossible de 
Marguerite Duras, ou encore ce qu'on pourrait appeler l'incommensurable de Godard (entre deux 
choses). » [Tradução pessoal] 
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 Charles S. PEIRCE, Semiótica, trad. José Teixeira Coelho Neto, São Paulo, Editora Perspectiva, 2000, p. 
272. 
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 José GIL, “O alfabeto do pensamento”, prefácio a Gilles DELEUZE, Diferença e Repetição, Lisboa, 
Relógio d’Água, 2000, p. 11. 
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Esta negação corresponderá ao paradoxo, ao elemento irracional do próprio 
acto que devolve a crença no mundo: o paradoxo é o pathos da filosofia. O cinema 
devolve-nos a crença no mundo porquanto a estrutura da realidade não está fixa: não 
aparenta estar fixa senão de um modo abstracto pois, no seu interior, na sua natureza, 
ela é dupla – virtual e actual. Acresce ainda a estranheza dessas imagens 
cinematográficas sem um “Eu” – sintetizada por Deleuze na segunda “fórmula poética 
que poderia resumir a filosofia kantiana”, a segunda emancipação do tempo: “O Eu é 
um outro”, citando Rimbaud – o cérebro devém Eu mas não um sujeito unitário; isto é, 
este Eu “é um outro”, dissolvido, fragmentado, segundo ligações de relações causais 
desconexas, sem leis ou relações causais espácio-temporais. 
A arte cinematográfica é a arte por excelência da ilusão, onde tudo concorre 
para o engano. Mas aqui o termo “engano” tem um sentido positivo: o cinema não nos 
ilude porque esconderia um outro mundo verdadeiro, mas o que o cinema faz é uma 
extensão do fim da verdade no mundo. No fundo, as imagens-movimento estão 
ancoradas numa ideia de verdade, mas também elas resultam do poder falsificador do 
cinema. Tudo o que há é um mundo de ilusão; o mundo cinematográfico é um mundo 
criado e não uma reprodução de uma realidade. Com a supressão do mundo da 
verdade, Nietzsche também suprime o mundo das aparências: sem verdade não há 
mentira. Quando Gilles Deleuze afirma que o próprio mundo é cinematográfico 
quando, simultaneamente, defende que é o cinema que nos devolve a crença no 
mundo530, o que está em causa é uma inversão dos valores tradicionais atribuídos, ou 
seja, é o próprio mundo que se tornou o lugar da falsificação e das relações ilógicas e 
não o cinema que cria um mundo paralelo nesses termos. 
A crise da verdade e as narrativas falsificadoras não são apenas figuras de estilo 
cinematográfico, são do próprio mundo; por isso as imagens cinematográficas 
devolvem o mundo, para lá da máscara da imagem dogmática do pensamento. Assim, 
o regime das imagens-tempo baseia-se já não numa interpretação dialéctica do 
movimento mas numa estética nietzschiana, isto é, os signos artísticos 
cinematográficos deste segundo regime narrativas falsificadoras, por “fabulação”. 
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Neste caso, real e imaginário, verdade e falso, tornam-se indiscerníveis: defende 
Rodowick que:  
 
Uma (des)ordem temporal na narrativa que apresenta diferenças no 
presente que são inexplicáveis, e versões alternativas do passado cuja verdade 
ou falsidade são indecidíveis; e, como resultado, uma transformação no 
problema de juízo, de decidir a necessidade ou contingência de interpretações 
possíveis ou prováveis onde mundos incompossíveis proliferam enquanto 
presentes incongruentes e passados não necessariamente verdadeiros.531 
 
O poder de falsificar e a crise da verdade que encontramos nas imagens-tempo 
directas aproximam-se, por sua vez, quer à ideia de arte em Nietzsche, uma arte 
politizada e não esteticamente desinteressada, quer à crítica que este filósofo faz à 
vontade de verdade. O novo regime de imagem, o regime cristalino, cuja descrição 
deixa de pressupor uma realidade e cuja narrativa deixa de solicitar a verdade, 
abolindo os pares contrários realidade/imaginação e verdade/falsidade, permitirá uma 
nova imagem do pensamento e uma nova filosofia do tempo. Assim, o cinema 
moderno da imagem-cristal afirma a potência da falsificação e do tempo: o passado 
inclui alternativas indecidíveis e o presente inclui diferenças inexplicáveis. 
Tem sido o Tempo, a forma não empírica do tempo, o responsável pelas crises 
no conceito de verdade, a verdade é sempre “verdade do tempo”532. Isto não significa 
que a noção de verdade tenha variado consoante a época histórica e filosófica, mas 
que os paradoxos temporais e a passagem do tempo têm sido um problema constante 
no pensamento filosófico: os signos que nos obrigam a pensar através de encontros 
casuais, obrigam-nos a pensar o tempo perdido, o “nada” do passado e as mudanças 
que ocorrem nos entes533. Para que a verdade do tempo, enquanto devir, se torne 
perceptível é preciso que ocorra um processo de espacialização do tempo, ou seja, ele 
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é dividido e separado em momentos imóveis. Ora, deste modo, procuramos torná-lo 
perceptível; porém, esta é também uma forma de anular o próprio devir que é, 
naturalmente, imperceptível. Deste modo, a noção de incompossibilidade de Leibniz 
encontra-se com a de fabulação, encontro que, como veremos, permitirá a distinção 
genética entre a realização do possível e a actualização do virtual. Em Leibniz, o 
conceito de incompossibilidade não significa a contradição dos elementos lógicos pois 
os elementos são temporais: podem ter acontecido e podem não ter acontecido534. Ou 
seja, “esses mundos estão todos aqui, isto é, em ideias”535. Mas, Leibniz, ao criar a 
noção de incompossibilidade, renova a compreensão e a concepção que fazemos do 
tempo: um acontecimento pode ter acontecido e não ter acontecido mas não no 
mesmo mundo. Estes dois mundos dos acontecimentos contrários e incompatíveis são 
ambos possíveis mas não compossíveis. Desse modo, Leibniz soluciona o paradoxo dos 
“futuros contingentes”: uma batalha teve ou não lugar ontem; se aconteceu não pode 
não ter acontecido mas, se não aconteceu, então o passado não é totalmente verdade 
se considera a possibilidade de não ter acontecido. 
Contudo, a solução de Leibniz, contrariamente à de Nietzsche, preserva ainda 
uma noção de verdade, ou seja, os mundos são incompossíveis e não mundos 
impossíveis. Nietzsche é o grande criador da personagem falsificadora por excelência, 
Zaratustra, e, neste sentido, “resolve” a crise da noção de verdade, não contornando a 
questão dos paradoxos mas antes celebrando o falso e a potência criadora da 
falsificação. Este poder da falsificação é construído por uma série de poderes 
entrecruzados, pela metamorfose constante do falso, e por uma série de falsários em 
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 Cf. Gilles DELEUZE, Le Pli – Leibniz et le baroque, p. 79. Em Théodicée, Leibniz conta uma fábula, a de 
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smoking, 1993) de Alain Resnais. 
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cadeia. Na quarta e última parte de Assim falava Zaratustra536, Zaratustra cruza-se 
com vários falsários ou homens falsificadores, desde o adivinho aos dois reis e ao 
enfeitiçador, e o próprio Homem verídico admite ter mentido sempre; cai a capa da 
pretensa relação com a verdade – esta nunca existira. 
Assim, segundo Deleuze, também a figura do falsário entra no cinema: surge 
primeiro como personagem – As Mais Belas Vigarices do Mundo (Les plus belles 
escroqueries du monde, 1964) realizado por vários cineastas (Chabrol, Godard, 
Gregoretti, Horikawa, Polanski), dentre os quais destacamos Jean-Luc Godard com “Le 
grand escroq” – e num segundo momento, a falsificação é integrada no argumento – 
pensemos em Os Suspeitos do Costume (The Usual Suspects, 1995) de Bryan Singer, 
filme realizado a partir do interrogatório do grande falsário, Verbal Kint (interpretado 
por Kevin Spacey), construindo uma narrativa que engana a polícia e o espectador do 
filme. O filme assenta no interrogatório de Verbal Kint, que recorda os acontecimentos 
da noite do crime recorrendo a vários flashbacks, todos eles falsos, todos eles 
inventados por uma personagem que não existe. No final o depoimento revela-se 
como uma grande invenção a partir dos dados e informações presentes na sala (como 
se a função da personagem fosse criar um argumento cinematográfico a partir dos 
elementos reais da sala de interrogatório). 
Se o neo-realismo italiano e a nouvelle vague (e, de algum modo, também 
Hitchcock e Ozu) fazem a ponte para uma imagem-tempo directa, não substituíram, no 
entanto, esta forma da verdade; os seus filmes, pelo seu carácter realista, pela 
necessidade de realidade, mantêm inicialmente intacta uma ideia de verdade. 
Somente a nouvelle vague, movimento estético igualmente protagonista na passagem 
da imagem-movimento para um novo tipo de imagem, vai romper intencionalmente e 
desde o início com a forma de verdade, através principalmente de técnicas 
cinematográficas como o falso raccord ou a descontinuidade espácio-temporal: 
passámos para o campo da potência criadora da própria falsificação, em que a imagem 
cinematográfica falsifica situações, possibilidades. Neste caso, a mentira e a falsidade 
não dizem exclusivamente respeito a uma personagem ou à adaptação de uma 
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narrativa falsificadora literária, mas é toda a matéria cinematográfica, as suas 
possibilidades técnicas que criam essa mentira e falsidade, como acontece em Godard 
ou Resnais, isto é, é a própria prática das novas imagens – a imagem-tempo directa – 
que origina este novo pensar, os novos sonsignos e opsignos. 
Deste modo, as cinematografias da segunda metade do século XX revelam um 
novo sentido de subjectividade através do duplo processo de criar-apagar elaborado 
pela memória. A passagem de imagens-movimento para as imagens-tempo contribui 
largamente para este novo sentido, isto é, a passagem entre os regimes de imagens é 
mais do que uma superação histórica e técnica, é mais do que uma questão de 
classificação; a passagem diz respeito à própria revolução kantiana operada pelo 
cinema: o tempo está fora dos eixos segundo a inversão kantiana que subordina o 
movimento ao tempo. 
Deleuze, seguindo esta mesma inversão, vai considerar o tempo como o sujeito 
do próprio Cinema. A semiótica de Charles S. Peirce não é senão relembrada apenas 
nas primeiras páginas do segundo volume de Cinema, pois neste volume a classificação 
dos signos seguirá um outro modelo: são as próprias imagens cinematográficas que 
nos oferecem a matéria (imagens cartográficas ou mapas) para pensarmos segundo 
uma lógica que não se quer binária, segundo uma imagem predicativa do pensar, e 
segundo outras coordenadas que não as ditadas pelo valor de verdade. É justamente 
no segundo volume, A Imagem-tempo, que Deleuze afirma:  
 
O mundo tornou-se memória, cérebro, sobreposição de idades ou de 
lóbulos, mas o próprio cérebro tornou-se consciência, continuação de idades, 
criação ou crescimento de lóbulos sempre novos, recriação da matéria como 
estireno. O próprio ecrã é a membrana cerebral onde se confrontam 
imediatamente, directamente, o passado e o futuro, o interior e o exterior, a 
uma distância indeterminável, independentemente de qualquer ponto fixo.537 
 
 
                                                             
537
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III.1. SOBRE A IDENTIDADE PENSAMENTO-IMAGEM 
 
 
Aproxima-se o tempo em que já não será possível escrever um livro de 
filosofia como há muito tempo se faz: «Ah! o velho estilo…» A pesquisa de 
novos meios de expressão filosófica foi inaugurada por Nietzsche e deve 
prosseguir, hoje, relacionada com a renovação de outras artes, como, por 
exemplo, o teatro ou o cinema.538 
 
 
No(s) movimento(s) entre filosofia e cinema, da filosofia ao cinema e vice-
versa, a identidade pensamento=imagem conduz-nos à problemática da relação entre 
a função conceptual da filosofia e a função semiótica do cinema. Gilles Deleuze, ao 
contrário, por exemplo, de teóricos como Stephen Mulhall ou Daniel Frampton, entre 
outros nomes que iremos analisar no presente estudo, não chega a declarar uma 
identidade evidente entre filosofia e cinema.  
É justamente esta posição deleuziana, e as suas razões, que procuraremos 
seguir. Ora, a nossa questão prende-se com a especificidade, ou a exclusividade, da 
ligação entre pensamento e imagem cinematográfica, e não tanto da identidade 
filosofia e imagem cinematográfica. Ou seja, o nosso problema inicia-se com a partilha 
de pensamento entre a filosofia e o cinema pois, para Deleuze, o pensamento é algo 
de tangente não só às diferentes expressões artísticas, mas também à ciência539.  
É de uma forma categórica que Deleuze e Guattari começam por distinguir a 
função da filosofia da função da arte, definindo o que é criar conceitos (filosóficos) e o 
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que é criar sensações (estéticas) a partir de um plano comum, o plano do pensamento, 
no qual filosofia e arte produzem um corte no caos: em suma, enquanto Caóides, os 
distintos planos de filosofia e arte são irredutíveis quer em natureza, quer nos 
elementos que os povoam540. Este é o momento de diferença entre as diversas formas 
de criação, uma diferença fundamental para que se compreenda que, do facto de 
partilharem pensamento não se verifica a anulação do carácter diferencial das 
expressões específicas.  
Deste modo, e ainda que se defenda a partilha de “pensamento” quer por 
filósofos, quer por artistas, filósofos e artistas afastam-se quanto à expressão desse 
mesmo plano do pensar: se o artista cria e constrói certos tipos de sensações, 
compostas por afectos e perceptos, o filósofo, por seu lado, cria e constrói conceitos: 
“O filósofo é o amigo do conceito, é conceito em potência”541. Porém, Deleuze não 
defende apenas uma clara autonomia entre filosofia, ciência e arte: entre estes três 
tipos de pensamento existe ainda, de um modo equitativo, uma ressonância orientada 
precisamente por esse elemento noológico. Por exemplo, em O que é a filosofia?, 
Deleuze e Guattari falam de movimentos de “vizinhança” entre os conceitos filosóficos 
e as imagens na arte, isto é, conceitos, afectos e perceptos constituem, deste modo, a 
própria heterogeneidade do pensamento. 
Gilles Deleuze reconhecera, já em 1964, que Marcel Proust tinha criado uma 
imagem do pensamento oposta àquela elaborada pela filosofia concluindo, desse 
modo, que não podemos, de todo, continuar a associar imediata e unicamente o 
pensamento ao plano filosófico542. Um primeiro tipo de interferências extrínsecas543 
entre filosofia e arte ocorre quando o filósofo procura criar conceitos a partir 
sensações ou quando um artista procura criar sensações a partir de conceitos. Assim, 
um plano de imanência não tem de ser exclusivamente povoado por conceitos; ou 
seja, ele não é, por si só, sinónimo de plano filosófico, pois pode igualmente ser 
povoado por figuras estéticas ou sensações. Todavia, a criação conceptual vai 
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 Em síntese: cada conceito faz um novo corte no caos relativamente a outros conceitos de outros 
planos; e cada conceito, por seu lado, tem o seu próprio devir relativamente a outros conceitos do 
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preencher um plano até então deserto, pré-filosófico, que tende, nesse caso específico, 
para o plano filosófico.  
Portanto, podemos defender que arte pensa mas não pensa conceptualmente: 
ela pensa por sensações. Ou seja, relativamente à elaboração de uma filosofia do 
cinema cabe à filosofia a criação dos conceitos que são relativos ao cinema, que foram 
proporcionados pelo cinema, mas que não são no entanto conceitos do cinema. Logo, 
o pensamento-acção que identificamos no cinema distingue-se, segundo esta linha de 
raciocínio, em primeiro lugar de um acto filosófico. Esta demarcação será fundamental 
no desenvolvimento deste capítulo no qual procuraremos analisar a ligação entre 
pensamento, filosofia e cinema. Será através do método dialéctico de Serguei 
Eisenstein que Deleuze desenvolve os três distintos momentos da relação entre 
pensamento e imagem cinematográfica no regime das imagens-movimento.  
Num primeiro movimento, o choque provocado pela montagem (segundo a 
qual a soma das partes excede o Todo) obriga-nos a passar da imagem-movimento ao 
pensamento do Todo, ou seja, do percepto ao conceito. Partimos de um caso concreto 
de imagens-movimento entendidas como percepto. Porém, se Poudovkine se limitara 
a evidenciar este choque a partir da oposição entre imagens, Eisenstein procura ir mais 
longe: o choque criado pela montagem leva o pensamento a pensar o Todo e este 
Todo não pode senão ser pensado pois é uma representação indirecta do tempo. O 
próprio conceito é o Todo: neste sentido, Eisenstein cria um cinema conceptual ou 
intelectual a partir de uma “montagem-pensamento”, ou seja, neste caso “a 
montagem está no pensamento”544. O “EU PENSO cinematográfico” nasce justamente 
aqui: quando o conceito de Todo é sujeito, quando ele não pode senão ser pensado. 
Ou, como comentaria Jean-Luc Godard, “Penso, logo o cinema existe”545. 
Mas, num segundo movimento, de retorno do pensamento do Todo para a 
imagem, passamos do próprio conceito para o afecto (e já não para um percepto): o 
processo intelectual previamente exposto carece de um processo sensorial que o 
acompanhe, isto é, as imagens-movimento, agora transfiguradas em imagens-matéria 
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 Jean Luc GODARD apud Juliette CERF, « Le succès de la “cinéphilosophie” » in Telerama, 19 mai 2012: 
« Je pense, donc le cinéma existe. » [Tradução pessoal] 
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ou massa sinalética546, alcançam um “monólogo interior” pelo qual visam expressar 
figuras, metáforas. Deleuze destaca ainda, neste sentido, “a mais bela metáfora da 
história do cinema”: em O Navegante (The Navigator, 1924), Buster Keaton representa 
Rollo Treadway, um jovem milionário, que, por engano embarca com a noiva num 
barco sem tripulantes. Depois de o barco andar à deriva, o casal avista uma ilha e 
decide ir a terra. Keaton veste um escafandro para o efeito. Porém, chegados às 
margens da praia e ao observarem a tribo habitante da ilha, rapidamente regressam 
ao barco. Keaton, asfixiando sem oxigénio no fato, retira o capacete mas afunda com a 
água que rapidamente entra no escafandro e, incapaz de subir a bordo com o peso, 
rasga o ventre do fato para assim despejar a água, representando, desse modo, o 
parto por cesariana.  
Neste caso concreto, a metáfora não se encontra na montagem, ou na oposição 
ou sequência das imagens, como aconteceria com Eisenstein (“montagem-
pensamento”), mas podemos afirmar que a metáfora (aqui, pensamento) está na 
própria imagem, nos elementos da imagem. De um modo comparável à natureza de 
um conceito filosófico – múltiplo e divisível-, também esta imagem-movimento se 
revela uma imagem múltipla e divisível em compostos. Consequentemente, o choque 
no espectador provocado pela montagem tanto pode surgir entre as diferentes 
imagens (planos) que compõem a montagem dialéctica, como na própria imagem 
(quadro), entre os seus diferentes compostos.  
Portanto, um terceiro movimento de identidade entre conceito e imagem 
presente na dialéctica de Eisenstein, ou “pensamento-acção”, provocará, por seu lado, 
uma reavaliação da unidade sensório-motora entre Homem e Natureza: o objecto do 
cinema é agora, não o melodrama e o clímax narrativo, mas a Natureza; e o seu 
sujeito, já não é o herói individual, mas as massas, o sujeito colectivo (o Dividual). Este 
dividual é o verdadeiro sujeito de filmes como O Couraçado Potemkin (Bronenosets 
Potyomkin, 1925), um filme que procura “individualizar” um povo (no sentido da 
realização de um cinema de massas).  
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Assim, Deleuze encontrará num cinema conceptual, num cinema cerebral, a 
ligação filosófica para se “pensar o cinema pelo cinema”547: a este propósito, 
observaremos os casos de Alain Resnais e Robbe Grillet, de Jean-Luc Godard ou, mais 
recentemente, de Michael Haneke. A ligação pensamento, filosofia e cinema, conduz-
nos à problemática da ligação pensamento e filosofia bem como à ligação filosofia e 
cinema: alguns cineastas podem ser considerados filósofos por criarem filmes 
filosóficos? Ou sê-lo-ão porque partem de um corpus filosófico pré-existente para a 
elaboração de argumentos cinematográficos, através das imagens cinematográficas?  
Como contornar (e objectar) as críticas feitas à alegada “inveja” que alguns 
filósofos parecem ter relativamente ao modo como os objectos cinematográficos 
“pensam” a realidade548? E, por último, pode o cinema mais comercial ter o mesmo 




III.1.1. PENSAR O MOVIMENTO 
 
 
Quando nos referimos às imagens-que-pensam ou “imagens pensantes” no 
cinema, não pretendemos negligenciar a definição do conceito de “imagem pensativa” 
no pensamento de Roland Barthes e Jacques Rancière. Nestes pensadores, a imagem 
pensativa surge imediatamente associada tanto à fotografia como à pintura. Quando 
falamos de imagens pensativas na pintura ou na fotografia referimo-nos ao 
movimento no pensamento gerado pelas mesmas (o que podemos denominar de exo-
pensamento) e que encontra no cinema o culminar dessa permuta entre obra de arte e 
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pensamento. Procuramos contrariar a ideia de que a natureza pensativa de uma 
imagem se relaciona directamente com a representação de um sujeito pensativo549.  
Ora, se uma obra de arte pode criar sensações e se estas, enquanto compostos 
de perceptos e afectos, tanto podem corresponder ao movimento que dispõem no 
nosso sistema nervoso como ao movimento que impõem no nosso pensamento, 
poderemos afirmar que é no cinema que as poderemos encontrar de um modo mais 
intenso: ou seja, o cinema é um tipo de arte que não tem de sugerir ou aludir ao 
movimento, como na pintura ou fotografia, por exemplo, mas é ele próprio auto-
movimento que se torna num exo-movimento. Porém, as ligações entre cinema, 
pintura e fotografia são complexas, com uma forte tradição na filosofia da arte, mas 
procuraremos centrar essa problemática na questão do movimento no pensamento ou 
nas imagens-que-pensam. Sergei Eisenstein defendia em 1930 que o cinema e as artes 
sem movimento, tal como acontece na sugestão de movimento na pintura barroca e 
renascentista ou mesmo na fotografia, encetam o movimento no pensamento de um 
modo diferente550. 
A pintura exige movimento, um movimento que “está” no espírito do 
espectador. O Barroco, por exemplo, simula ou dá-nos a ilusão de movimento, mas, no 
cinema, a matéria artística é ela própria movimento (nas diferentes modalidades de 
movimento registado, montado, reproduzido). Em A Imagem-movimento este universo 
bergsoniano metacinematográfico é justamente descrito pela identidade absoluta 
entre imagem e movimento:  
 
Este conjunto infinito de todas as imagens constitui uma espécie de 
plano de imanência. A imagem existe em si, nesse plano. Esse em-si da imagem 
é a matéria: não qualquer coisa que estaria escondida atrás da imagem, mas 
pelo contrário a identidade absoluta da imagem e do movimento.551 
 
                                                             
549
 Emmanuel ALLOA,« Introduction » in Emmanuel ALLOA (ed.), Penser l’image, Paris, Les presses du 
réel, 2010, p. 10: « la pensivité de l’image soit donc confondue avec la pensivité du sujet de l’image. » 
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 Pierre LHERMINIER apud Dominique CHATEAU, Cinéma et Philosophie, Paris, Nathan, 2003, pp. 63-
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Graças à sua estrutura mecânica, naturalmente automática, no cinema as 
imagens agem directamente no sistema nervoso e no pensamento, actividade mais 
evidente quanto nos referimos a imagens-pensamento. Todavia, ao longo do século XX 
coexistiram diversos pontos de vista e reflexões sobre o cinema, reflexões vindas de 
realizadores, críticos, psicólogos e filósofos, e, tendo em conta que a origem desta 
ideia de uma nova imagem do pensamento não se circunscreve, de modo algum, ao 
cinema, precisamos de remontar à génese do conceito de uma “imagem pensativa”, 
não exclusivo das imagens cinematográficas. De algum modo, remetendo-nos à sua 
génese e ao esclarecimento da distinção entre uma “imagem do pensamento” e uma 
“imagem pensante”, estamos igualmente a indicar o corte feito pelo cinema, corte que 
o vem a demarcar de outros tipos de arte igualmente com imagens pensativas. 
Segundo esta ideia, em que nos circunscrevemos à questão colocada pela pintura e 
pela fotografia sobre o modo como uma imagem nos faz pensar, entramos em diálogo 
com a diferença operada pelo cinema na passagem do automovimento para a 
autotemporalização da imagem, segundo a leitura de Gilles Deleuze. 
De facto, a invenção, primeiro da fotografia, depois do cinema, veio impor 
novos modos de pensar a arte em geral e em, particular, num primeiro momento, o 
afastamento do trabalho do fotógrafo e do realizador de cinema com o do pintor (com 
base no carácter objectivo de representar, figurativa e referencialmente, a realidade), 
e num segundo momento, apartando o fotógrafo do cineasta (a partir do carácter 
temporal dos planos cinematográficos). Para este confronto e evolução entre o 
pensamento do movimento e o movimento do pensamento, traremos à consideração, 
além da reflexão de Roland Barthes sobre fotografia, os trabalhos de Giorgio de Chirico 
(1888-1978) e de René Magritte (1898-1967) sobre pintura. Afirma Jacques Rancière 
que:  
 
A expressão “imagem pensativa” não é evidente. São os indivíduos que 
costumam ser classificados, em certas situações, como pensativos. Este 
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adjectivo designa um estado singular: a pessoa pensativa está “plena de 
pensamentos”, mas tal não significa que os pense.552 
 
Uma imagem pode, neste sentido, conter pensamento não pensado (o 
impensado), ou seja, a pensatividade é uma característica inerente a este tipo de 
imagem que apenas se torna pensamento num espectador, num observador mas, por 
outro lado, esse espectador pensa a partir da imagem porque a imagem, ela própria, é 
pensativa, está “plena de pensamento”. Por si só, ter esta capacidade inata, de um 
modo potencial, não resulta na sua actividade: ter a capacidade de pensar não significa 
que se pense de facto, como Heidegger defende, ou seja, é preciso que algo nos faça 
pensar: aquilo que nos dá mais que pensar é o facto de não termos ainda começado a 
pensar. 
Deste modo, o que nos faz pensar é o impensável enquanto aquilo que não 
pode senão ser pensado, enquanto possibilidade do pensamento. Porém, não 
devemos considerar que estas imagens pensativas sejam exclusivas da arte 
cinematográfica; antes pelo contrário, no sentido analisado, o plano do pensamento é 
partilhado por várias expressões artísticas, tais como a fotografia, a pintura ou a 
poesia. 
Segundo Deleuze, Hubert Damisch terá sido o crítico que mais defendeu a arte 
enquanto pensamento, relacionando, em particular, a pintura ao pensamento – a 
pintura como uma forma de pensar. Damisch questiona o que significa para um pintor 
pensar ou no que consiste o pensamento de um quadro, dando-nos o exemplo do 
trabalho de Jackson Pollock: quando Pollock pinta, num acto inconsciente e 
automático, num acto não premeditado, o pintor está literalmente no quadro, imerso 
no plano de composição, na contiguidade ou fluidez entre o corpo, a mão, os materiais 
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 Jacques RANCIÈRE, O espectador emancipado, trad. José Miranda Justo, Lisboa, Orfeu Negro, 2010, p. 
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de pintura e as técnicas usadas553. Precisamente, em A câmara clara, Roland Barthes 
afirma que “tudo o que podemos dizer é que o objecto fala, induz, vagamente, a 
pensar.” A propósito das fotografias de André Kertész, Barthes explica que as suas 
imagens “faziam reflectir, sugeriam um sentido – um sentido diferente da palavra. No 
fundo, a Fotografia é subversiva não quando assusta, perturba ou até estigmatiza, mas 
quando é pensativa”554. 
Também Giorgio de Chirico e René Magritte consideravam a pintura como um 
acto de pensar e um quadro como pensativo, principalmente pela introdução de 
relações mentais no quadro, por vezes recorrendo à aleatoriedade entre as formas 
representadas e entre as formas e a linguagem. Na chamada “pintura metafísica” do 
pintor italiano somos confrontados com espaços vazios, nos quais são introduzidos 
objectos e instrumentos deslocados, descontextualizados, em que a figura humana é 
representada como um manequim, reduzida à sua estrutura física e anónima. É 
interessante recordar aqui o seu percurso: ainda que contemporâneo da fotografia, de 
Chirico sempre se recusou a trabalhar esta arte. Paolo Baldacci afirma mesmo que 
podemos esboçar um método que em de Chirico vai da literatura à pintura e à música 
e que diz respeito à descoberta de um segredo, “aquele que transformar o signo – 
palavra, imagem ou som – numa mensagem capaz de evocar sensações.”555  
Por seu lado, René Magritte – principalmente no período do paradoxo lógico do 
conceito de verdade presente na série de quadros “La trahison des images (Ceci n’est 
pas une pipe)”, “Ceci n’est pas une pomme” e “La clef des songes” – não procura nos 
seus quadros a sensação estética do belo ou a emoção estética de prazer; antes nos 
obriga a sentir e a reflectir no paradoxo visual através do choque entre aquilo que 
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 Hubert DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, Paris, éditions du Seuil, 1984, pp. 79-81. Q.v. Jackson 
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240 
vemos e o que lemos, entre a percepção e o entendimento ou entre significante e 
significado.  
Michel Foucault analisou as duas versões do quadro destacando a separação 
entre a imagem plástica e as relações de semelhança associadas ao figurativismo, e o 
signo linguístico, numa relação de diferença556. As imagens de Magritte provocam uma 
abertura de horizontes de interpretação através da perturbação semântica. Por 
exemplo, em “Ceci n’est pas une pipe” as atribuições de valor de verdade, tal como se 
procede na lógica formal, são postas em questão: se por um lado a imagem parece 
adequar-se às palavras, no sentido em que uma pintura de um cachimbo não é, de 
facto, um cachimbo, por outro lado, identificamos a imagem como sendo um 
cachimbo e não outro objecto qualquer. A frase inscrita no quadro, ela própria uma 
imagem, tanto é verdadeira, porque não é, de facto, um cachimbo, como falsa, porque 
afirma não ser um cachimbo quando vemos um cachimbo, tendo por isso valor de 
verdade. Neste caso, tanto a imagem pictórica como as palavras inscritas não têm a 
função de substituírem o objecto ele próprio (em direcção a uma arte não-figurativa). 
 Segundo Ortega y Gasset, a popularidade das artes pictóricas de cariz realista e 
naturalista resultava de colocarem o Homem em primeiro plano em relação às regras 
da narratividade. No sentido contrário, a “desumanização” da arte vem a significar o 
declínio deste realismo e naturalismo nas novas artes e vanguardas do início do século 
XX, ou seja, a arte pela arte, na qual a arte é o próprio tema de si própria. Assim, o 
carácter abstracto e conceptual das “imagens pensativas” desafiaria a impopularidade 
de uma arte que procura “pintar ideias” em vez de “pintar a realidade”557.  
A questão que Deleuze coloca à arte (ao cinema em particular mas também à 
pintura) é como acabar com o figurativo, como tender para o abstracto: através da 
abstracção, é uma possibilidade, mas também pelas sensações que agem directamente 
sobre o sistema nervoso, sensações que surgem das forças dos não-objectos. É nesse 
sentido que José Gil analisa o suprematismo de Malevitch, para lá do “alogismo” que 
também encontramos em Magritte, por exemplo, como um processo de criação de 
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 José ORTEGA y GASSET, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Editorial 
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outras formas (as não-formas), pela anulação dos processos miméticos das formas 
naturais, próprias da arte não-figurativa, ou seja, segundo um processo de criação de 
uma “estéticas das forças” e não de uma “estética das formas”558. Esta “estética das 
forças” aliada a uma perspectiva acentrada não corresponde, ou não nos conduz, 
necessariamente à obra aberta, conceito cunhado por Umberto Eco relativamente à 
arte moderna. Deleuze faz uma breve, e única, referência à teoria de Eco em Diferença 
e Repetição: a arte moderna distingue-se da arte clássica por lhe faltar um “centro de 
convergência”559. Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari opõem à organicidade da 
arte clássica a serialidade da arte moderna. András Bálint Kovács distingue assim a 
“abertura estrutural” de Umberto Eco, relacionada com a interpretação orgânica e 
aberta da obra de arte moderna, da noção de “abertura serial” em Gilles Deleuze que 
liberta a obra de arte dessa mesma natureza orgânica560.  
Neste sentido, Deleuze começa por afirmar que o regime das imagens-tempo é 
um sistema “relativamente fechado” para mais à frente passar a referir-se aos 
“conjuntos infinitos” – ao que estará na base da criação de blocos de espaço-tempo 
pelo cinema (enquanto corte móvel561): a “estética das forças” reforça a “totalidade 
aberta” (ideia que resulta da leitura bergsoniana da durée) enquanto abertura serial 
que reencontramos na ideia de interstício. Encontrar os pequenos pontos diferenciais 
entre cinema e filosofia a partir das imagens de cinema, no momento em que o 
cinema acompanha o próprio pensamento forçando-o a pensar, ou seja, quando 
encontra as zonas de intervalo “entre imagens”.  
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III.1.2. PERCEPTOS, AFECTOS, SENSAÇÕES 
 
 
Falar do interesse de Deleuze pelas artes “em geral” poderá eliminar a 
complexidade do encontro entre filosofia e “as artes”, tendo em conta que, 
aparentemente, os escritos deleuzianos sobre as artes não seguem um método (que 
implicaria uma imagem do pensamento pré-concebida).  
Referimo-nos a um interesse pela literatura, pelo teatro, pela música, pela 
pintura e pelo cinema, um interesse que não se revia, em concreto, num padrão ou 
numa procura de uma Estética enquanto disciplina da filosofia. Deleuze dedicou textos 
tanto à totalidade de uma obra literária (a de Franz Kafka) como a uma única obra 
literária (os sete volumes de Em busca do tempo perdido de Marcel Proust); à 
música562 (o ritornelo em Mil planaltos e O que é a filosofia?); a uma peça televisiva 
(Quad de Samuel Beckett); apenas a alguns pintores (Francis Bacon e Gérard 
Fromanger) ou a um estilo da História da Arte (o Barroco em A Dobra: Leibniz e o 
Barroco). 
Quanto ao cinema, uma primeira leitura demarca o seu interesse segundo as 
escolas da História do Cinema (o cinema soviético em A Imagem-movimento e o neo-
realismo em A Imagem-tempo) mas, na verdade, A Imagem-movimento e A Imagem-
tempo são os subtítulos de uma obra maior, Cinema. Ou seja, a sua preocupação dizia 
respeito “a todo o cinema, ao todo do cinema”, a uma taxonomia de todos os 
signos563. Assim, procuramos enunciar algumas das razões para que Deleuze tenha 
intitulado uma das suas obras de “Cinema” mas nenhuma de “Pintura”, ou seja, 
procuramos uma arqueologia das ligações singulares entre o cinema e a filosofia. 
As artes em geral, e os diversos objectos de arte em particular, dos signos 
literários à semiótica cinematográfica, terão sido um contributo necessário, 
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fundamental, para o desenvolvimento do seu trabalho conceptual, na medida em que 
terão funcionado como um laboratório do pensar, um lugar para testar novos 
conceitos filosóficos, mas também como uma oficina criativa da qual emergiram esses 
mesmos conceitos.  
A função da arte é, deste modo, definida como criação de sensações compostas 
por afectos e perceptos, pelo que haverá tantos planos de composição estética como 
artistas, ou universos criados, planos não pré-existem aos próprios materiais 
envolvidos na obra de arte. Antes pelo contrário, são os compostos de sensações que 
criam os planos de composição. Deste modo, os compostos das sensações, os 
perceptos e afectos, desterritorializam as percepções e as afecções vividas e 
experienciadas (falamos da experiência quotidiana, ou seja, do reconhecimento e da 
orientação no mundo) para se reterritorializarem num plano de composição (estético) 
– onde a experiência se torne experimentação. Aliás, na senda do pensamento de 
Foucault, esta experimentação estende-se ao próprio pensamento.  
Como afirma Deleuze em Diferença e Repetição, as obras de arte devem-se 
tornar “experimentações” e não “representações” pois a elaboração de uma estética, 
enquanto ciência do sensível, deverá afastar-se do que “pode ser representado no 
sensível” pelas condições de uma experiência possível, para apreender, directamente 
no sensível, as condições de uma experiência real, “o que só pode ser sentido, o 
próprio ser do sensível”564. Algo de intensivo, da ordem das forças, deve permanecer 
nessas obras de arte, para que continuem a provocar sensações, a criar novas 
sensações, a partir das propriedades secundárias (a primidade de Peirce enquanto 
representamen) – cores, luz, som, sentimentos, impressões, etc. – que, do ponto de 
vista da percepção e da epistemologia, poderão ser elementos sem valor de verdade, 
propriedades enganadoras. 
Porém, esta génese do pensar não reside num ponto abstracto; Deleuze 
começa pela percepção das imagens, por um pensamento concreto: “Os pensamentos 
não são separáveis das imagens, eles estão totalmente imanentes nas imagens”565. 
Consequentemente interpreta “sensação” num sentido diferente daquele presente, 
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por exemplo, nas percepções sensoriais cartesianas566 que, alicerçadas na distinção 
entre qualidades primárias e secundárias (ou sensações), levam à desvalorização dos 
dados fornecidos por essas percepções sensoriais (considerados como os “dados 
confusos” dos sentidos). Deleuze não problematiza a valorização dos sentidos e dos 
dados fornecidos por estes. A estrutura ontológica já não se deixa prender nem por 
um sujeito unitário das percepções, nem por um conceito de verdade que se deseja 
dominar. Ou seja, a questão deleuziana relativamente às sensações não se baseia em 
intuitos epistemológicos (como acontecia em Descartes ou em Kant), mas numa 
vontade estética de compreender as sensações criadas e conduzidas pelas obras de 
arte. 
O construtivismo filosófico (absoluto e relativo) ganha, deste modo, duas 
funções “complementares que diferem por natureza: criar conceitos e traçar um 
plano”567. Ora, como foi já referido, um dos problemas que podemos colocar a uma 
noologia prende-se com a discrepância entre as “velocidades infinitas” do caos 
primordial com a lentidão própria do cérebro humano, composto por “velocidades 
moleculares”. Os pensamentos parecem fugir de si mesmos, as ideias parecem reduzir-
se a esboços, sem tempo para definições, para acompanhar o caos – neste sentido, o 
problema diz respeito ao modo como ordenamos estas variabilidades infinitas568.  
Deste modo, as três modalidades de pensamento (filosofia, ciência e arte) 
exigem mais do que as opiniões, mais do que seguir as regras de semelhança, 
continuidade, ou causalidade – elas exigem um corte no caos, povoando o deserto do 
plano pré-filosófico. Ora, como vimos, quando Deleuze se refere à percepção inumana 
na imagem-percepção não pretende teorizar sobre o espectador mas antes destacar a 
sua não-relação ou analogia com o olhar do espectador. Numa primeira abordagem às 
imagens cinematográficas como imagens-movimento, Deleuze falará das percepções 
como inumanas como um olhar artificial, puramente cinematográfico, ou seja, como 
um outro sujeito, às quais se alia um elemento genético não-filosófico: são estas as 
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bases filosóficas para o paralelismo entre ontologia, cosmologia, materialismo e 
cinema, isto é, para a identidade “imagem = matéria = movimento = percepção”569.  
Dziga Vertov, com O Homem da Câmara de Filmar (Chelovek s kino-apparatom, 
1929), autonomiza a operação realizada pela câmara de filmar da analogia recorrente 
quer com o olhar, quer com a mente humanos. Começando pelas imagens-percepção, 
segundo uma sucessão de planos escolhidos pela sua geometria ou simetria, por 
exemplo, rapidamente o próprio plano se torna “pensamento”: “o filme pensa” – por 
exemplo, na montagem entre o plano do filme-película e o plano do filme-
projectado570. O inumano, neste caso, remete-nos para um outro sujeito que não se 
identifica com o operador de câmara, mas que também não cai na analogia com a 
mente humana: isto é, cria um outro ponto de vista, do próprio aparelho, do próprio 
cinema. Não se identifica igualmente com o dispositivo mecânico no sentido de 
automatismo espiritual analisado.  
Manoel de Oliveira, cineasta português que se estreia na realização com Douro, 
Faina Fluvial (de 1931) partilhando, contemporaneamente, as ideias de Vertov e das 
experiências formalistas, recupera, praticamente oito décadas depois, a mesma 
vontade de compor as imagens de cinema, sem deixar de aliar o carácter pragmático 
da arte cinematográfica com o teórico: em O Estranho Caso de Angélica (2010), Isaac 
(Ricardo Trêpa) é um jovem fotógrafo enamorado pelas fotografias que tira de 
Angélica (Pilar López de Ayala), uma jovem noiva que falecera nessa noite, e que 
miraculosamente “ganha vida” através da objectiva da sua câmara. No seu quarto, 
Isaac dispõe as suas fotografias penduradas à janela; por elas passa a câmara de 
Oliveira criando, nesse movimento, a montagem de fotogramas, essência do cinema. 
No mesmo registo, Isaac fotografa os trabalhadores das encostas do Douro, aqui 
acompanhado pela câmara de Oliveira como se de um filme soviético se tratasse. 
Estas percepções são inumanas; porém, não desumanas: ou seja, a questão 
essencial, para Deleuze, seria a superação de um modelo fenomenológico da 
percepção, da relação estabelecida entre um sujeito e um objecto, entre o 
percepcionar e o ser percepcionado – percipere e esse percipi. Anular o carácter 
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humano da percepção é uma perspectiva que acompanha o fim de um sujeito 
primordial no acto perceptivo, segundo um ponto de vista inumano, da própria acção-
reacção entre meras imagens, por si só, indiferentes entre si: em suma, nas imagens-
movimento, percepções e afecções tendem, respectivamente, a “perceptos, como 
paisagens não-humanas” e a “afectos, como devires não-humanos”571, isto é, sem 
centro, sem unidade, e independentemente de um sujeito. 
As afinidades reais entre a libertação do autómato e do Homem fascista e o 
cinema passam agora pela criação de um domínio inumano, dos afectos e perceptos 
independentes de um sujeito (porém, não desumano). Assim se cria o acto de 
resistência. Uma terceira variedade da imagem-movimento é analisada por Deleuze 
como imagem-afecção, tendo no grande plano do rosto, ou close-up, o plano por 
excelência. Film (1965), de Samuel Beckett, atravessa os três tipos de imagem-
movimento analisadas por Deleuze: imagem-acção (muro e escada), imagem-
percepção (quarto) e imagem-afecção (canção de embalar). O filme inspira-se na 
possibilidade de se ser imperceptível, um desafio colocado por Beckett à premissa 
filosófica de George Berkeley, esse est percipi aut percipere: Buster Keaton é a 
personagem que devém imperceptível – ele torna-se puro Afecto, isto é, percepção de 
si por si, ou percepção de uma afecção572.  
Assim, o cinema concorre para um descentramento na figura de sujeito (que 
percepciona mas também que é percepcionado), ou seja, em ruptura com as três 
variedades de imagens-movimento (percepção, acção e afecção): um centro de 
indeterminação num universo ele próprio acentrado573 (filme no regime da imagem-
tempo). 
A desterritorialização do sujeito é elaborada a partir de um eu-cérebro-ecrã, 
uma imagem entre outras, emergente das próprias imagens. É sobre esta indiferença 
ontológica entre imagens que a montagem labora a nível cinematográfico: essa 
interacção entre imagens é justamente o elemento genético que Deleuze procurava 
nas suas análises da montagem dialéctica no cinema soviético (da relação entre a parte 
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e o Todo). Ou, nas palavras de Raymond Bellour, Deleuze expressava não só o desejo 
de elaborar uma história da filosofia, mas, simultaneamente, “um desejo de recomeçar 
a história do mundo a partir da história do cinema”574. 
Como eco do pensamento de Nietzsche, Deleuze reforça justamente o poder 
enganador e falsificador, poder de fabulação, da arte, no sentido analisado. O 
movimento vai retrospectivamente da questão ao problema: uma questão tem um 
alcance ontológico que tanto anima a obra de arte como o pensamento filosófico575. A 
questão, ainda que tentemos encontrar respostas, mantém uma abertura serial, um 
interstício ou intervalo impossível de preencher – um horizonte transcendental 
permanente característico de uma realidade empírico-transcendental: segundo José 
Gil, “graças ao caos que irriga o tempo da obra, a imanência continua a ser uma 
tentação, senão uma vocação, permanente do plano de composição”576. De igual 
modo, e ainda que distinta da personagem conceptual, também a figura estética é 
definida por devires: “No entanto, as figuras estéticas não são idênticas às 
personagens conceptuais.”577 – a personagem conceptual e a figura estética diferem 
quanto ao tipo de devir, como acontece, por exemplo, no caso de Zaratustra: o devir 
estético distingue-se do devir conceptual, isto é, o que “Zaratustra” encerra são 
sensações de conceitos, bem como conceitos de sensação.  
Para que se mantenha por si mesma, a obra de arte necessita de uma força 
interior, de uma intensidade própria, inesgotável. Essa força mantém-se activa e 
diferencial, em grande parte, graças aos elementos de “inverosimilhança”, 
“imperfeição” ou “anomalia”578. Isto justamente em relação ao que se considera ser 
um “bom modelo”, ou seja, algo correspondente às percepções vividas e às afecções 
ou sentimentos vividos da experiência comum. Contudo, a obra de arte que vive de um 
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composto de sensações tornou-se independente do “bom modelo”; não se trata de 
uma experiência comum nem segue o modelo de reprodução ou de imitação579.  
Os perceptos e afectos são do material – trata-se, como ilustra Deleuze, de um 
sorriso de óleo, um amor de palavras, um gesto de mármore ou mesmo um olhar de 
película. Ou seja, “a arte é uma verdadeira transmutação da matéria”580. Portanto, o 
artista cria e inventa afectos e perceptos, o pintor, pensando por cores e linhas, o 
músico por sons e ritmos, o escultor por volumes e texturas, o cineasta por 
movimentos e duração. O que não pode senão ser sentido, as forças insensíveis do 
mundo, torna-se através da obra de arte uma força sensível – forças pintadas, escritas, 
filmadas -, afectando-nos com o devir-outro. “A arte conserva, e é a única coisa do 
mundo que se conserva. Ela conserva e conserva-se em si (quid juris?), ainda que, de 
facto, não dure mais do que o seu suporte e os seus materiais (quid facti?), pedra, tela, 
cor química, etc.”581 Algo acontece numa obra literária ou numa obra cinematográfica 
que pode ser recuperado; podemos sempre regressar a um instante que passou: 
virando a página ou rebobinando um filme e repetindo essa cena, esse movimento, 
esse acontecimento. Literatura e cinema são artes do tempo, do discorrer temporal. 
Os perceptos são independentes de um objecto percepcionado; por isso não 
são equivalentes a percepções; não têm sequer um objecto que lhes seja referencial. É 
o material da pintura, por exemplo, que cria uma figura, de acordo com as 
potencialidades dos materiais e não do registo/decalque de um modelo. 
Inversamente: uma paisagem real pode tornar-se num verdadeiro percepto literário, 
anterior à presença humana e independente desta. De igual modo, os afectos são 
independentes dos sentimentos daquele que percepciona. Por isso mesmo, para 
Deleuze, o objectivo da arte será definido como o arrancar de perceptos das 
percepções e afectos das afecções, através dos materiais usados pelo artista. 
Ao criar obras materialmente finitas e sensações compostas igualmente finitas, 
a arte procura, no entanto, restituir o infinito neste sentido: o quadro é o “gesto do 
pintor”, a “passagem infinita do caos” na criação do plano de composição. Porém, esta 
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natureza não é exclusiva dos signos artísticos: na verdade, podemos afirmar que as 
folhas da árvore não são verdes, mas antes que verdejam, isto é, o verde não é uma 
propriedade das folhas (um estado de coisas no presente temporal), mas o seu 
acontecimento, que lhe dá um sentido582. Dito de outro modo, há um desdobramento 
constante entre passado e futuro sem dimensão do presente vivo, entre virtual e 
actual, pelas acções e paixões dos corpos, ou matéria. Este processo de “tornar-se 
verde” é uma mudança no estado das coisas que se exprime por um verbo e não por 
substantivos ou adjectivos: trata-se do processo presente no infinitivo “verdejar”. 
Este elemento que se conserva, que insiste e retorna, que toca inúmeros 
espectadores, não se esgota porém na sua materialidade: na verdade, a essência de 
um signo artístico é o seu sentido imaterial. O carácter não-material dos signos 
artísticos confere-lhes superioridade em relação aos signos sensíveis – nos signos da 
arte, o sentido está neles mesmo e não num outro (matéria), e essa dimensão de 
sentido é infinitamente rica, temporal. A obra de arte materializa e incorpora o virtual 
de um modo único, através da criação de afectos e de perceptos que perduram, que 
não encerram as forças criadoras. A filosofia tradicional de base cartesiana torna-se 
assim num sistema impotente para compreender as “zonas obscuras” por onde 
passam estas forças infinitas.  
Deste modo, o que obriga o pensamento a pensar (o elemento-choque torna-se 
ainda mais importante do que o próprio acto de pensar) é o signo, o encontro 
contingente, involuntário, com o impensável: “à ideia filosófica de «método», Proust 
opõe a dupla ideia de «constrangimento» e de «acaso»”583, de tal modo que ao signo é 
atribuída a função de exercer este constrangimento ou violência num encontro casual 
mas cujo acaso lhe confere, porém, o grau de necessidade – ele tem de ser pensado. 
Mas, o signo tem também um papel fundamental na sensibilidade: o que leva a 
sensibilidade a sentir é o insensível“584, pois se há algo que apenas pode ser sentido (o 
ser do sensível) é o signo. 
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Enquanto sistema filosófico em aberto, recorrentemente Deleuze recupera 
conceitos com ligeiras diferenças, como acontece com o conceito de “signo”, que 
surge primeiro no texto sobre Proust em 1964 (Em busca do tempo perdido é 
considerado como um sistema de signos e uma análise de diferentes mundos de signos 
que surgem sistematizados na sétima parte, O Tempo reencontrado) mas, ao longo do 
seu pensamento, o signo vai oscilando entre a literatura e a semiótica cinematográfica 
(já em 1983 e 1985) passando pela pintura (em 1981). Contudo, dos signos literários à 
semiótica cinematográfica, é longo o percurso deleuziano de procura de um sistema 
semiótico que compreenda o signo como uma unidade composta, respeitante à 
plasticidade material.  
A sensação é, neste sentido, aquilo que no mundo nos obriga a pensar. As 
imagens cinematográficas são autopoiéticas e auto-referenciais, isto é, elas são a 
própria matéria que se autoconstitui enquanto “matéria-luz em movimento” e não 
como representação de uma outra coisa exterior. Ou seja, enquanto signo, a imagem 
cinematográfica terá a capacidade de desterritorializar a própria imagem do 
pensamento, isto é, o signo é encontrado no limite do que é sensível no que não é 
reconhecido. Segundo a fórmula de Rimbaud, trata-se de “um longo, imenso e 
reflectido desregramento de todos os sentidos”585. Para Deleuze, a própria 
sensibilidade não tem afinidade com o pensamento586, mas é a contingência desse 
encontro que vai garantir a obrigatoriedade de se pensar, quando o que se há-de 
pensar não tem afinidade natural com o pensamento. Todas as faculdades têm este 
carácter involuntário. Assim, o que força a pensar não é o carácter involuntário do 
encontro, mas antes o carácter externo da experiência, pela abertura da sensibilidade. 
Assim, a semiótica de Deleuze, segundo um complexo percurso realizado da 
filosofia à estética, é uma semiótica “noética” no sentido em que a arte dá que pensar 
e está no cerne da criação do pensamento (segundo a criação de sensações ou de 
conceitos filosóficos), e “uma doutrina da génese sensível do pensamento”587. Uma 
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estética do virtual traduz-se, deste modo, numa estética das forças588. Para Deleuze, 
criar conceitos não é encerrar o empírico em categorias, mas construir um universo, 
isto é, um universo autónomo e original, segundo um plano de imanência, e que 
efectua o virtual: pensar é para ele uma actividade projectiva de um mundo ele 
próprio feito imagem. Os novos conceitos filosóficos, reflexo de um outro modo de 
pensar e de sentir, não correspondem ao avesso do que está estabelecido noutros 
sistemas filosóficos, mas à torção que, em síntese, significa, nas palavras de Jean-Luc 
Nancy, making cinematic no sentido de “fazer cinema”:  
 
O interesse de Deleuze no cinema não é um apêndice ao seu trabalho: 
ele está no centro, no princípio projectivo do seu pensamento. É um cinema-
pensamento no sentido em que tem a sua própria ordem e ecrã, um plano 
singular de apresentação e construção, de deslocamentos e dramatização dos 
conceitos (a palavra “conceito” significa isto para Deleuze – fazer cinema).589  
 
Ou seja, a natureza dos conceitos, em devir, é ela própria cinematográfica: 
automove-se no sentido do dispositivo cinematográfico. O cinema tem uma ligação 
privilegiada com o pensamento no sentido em que a imagem cinematográfica cria ela 
própria o movimento. O universo da ontologia materialista de Deleuze não é senão “o 
agenciamento maquínico das imagens-movimento”590, do ponto de vista bergsoniano, 
num universo em si mesmo cinematográfico591 – metacinema ou o cinema enquanto 
nome do mundo592. Há um “princípio projectivo” do universo feito imagens que se 
revê na arte cinematográfica.  
Em suma, a problematização do pensamento passa, em Deleuze, por novos 
modos de pensar, novas possibilidades de pensar, sendo que, através do cinema, ou 
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pelo menos, através de um determinado tipo de cinema do pós-guerra, um tipo de 
cinema marcado pelos elementos dos cortes irracionais, do interstício e o fora, 
chegamos a esta distinção fundamental entre o visível e o enunciável. Esta relação 
disjuntiva é o centro da própria problematização do pensamento em Deleuze.  
 
 
III.1.3. VERSÕES FILOSÓFICAS: O VISÍVEL E O ENUNCIÁVEL 
 
 
Justamente em A Imagem-movimento, Deleuze começa por afirmar que a 
ressonância entre filosofia e cinema é tal que as suas palavras e conceitos filosóficos 
funcionarão como verdadeiros remakes verbais dos próprios filmes que são alvo de 
análise e reflexão. Isto é, a filosofia do cinema revela-se, neste caso, como não sendo 
senão uma nova versão (no sentido de um remake) de um objecto cinematográfico 
que já existe e, como acontece com uma versão, permanecerá próxima do seu objecto 
original mas com ligeiras variantes, com alguns elementos diferentes. Falamos 
portanto de uma versão filosófica, conceptual, dos filmes, de cenas ou de planos dos 
filmes.  
Por norma, um filme que seja uma versão de um outro filme, raramente supera 
a originalidade deste mantendo, sempre, uma relação entre original e cópia593. Não é 
isto que acontece numa versão feita pela linguagem filosófica: afirma Deleuze que “é o 
nosso texto que não pretende ser mais do que uma ilustração de grandes filmes de 
que cada um de nós tem mais ou menos a recordação, a emoção ou a percepção”594.  
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A ideia da elaboração de uma nova versão coloca-nos perante o problema da 
adaptação e paráfrase, já sugerido na ideia de “metáfora”, e para o problema do filme-
ensaio, conceito relacionado directamente com a literatura. Há Ideias cinematográficas 
que não são senão do cinema, que não podem estar presentes no texto escrito 
(argumento original ou adaptado)595. Remete-nos também para a questão da ligação 
filosofia-cinema e para o carácter exclusivo de pensar através do meio puramente 
cinematográfico, isto é, sem a necessidade de traduzir por palavras esse meio 
cinematográfico. O problema levantado por este processo de transcrição verbal das 
imagens fora já posto por Artaud (em linha divergente à de Alexandre Astruc e ao 
conceito de caméra stylo), no sentido em que a passagem mente-filme (enquanto 
película), ou pensamento-expressão, deveria ser imediata, directa e maquinal.  
A relação entre filosofia e cinema, entendida segundo um modelo radical que 
unifica as duas (por exemplo, Stephen Mulhall defende em 2002 que o cinema não só 
é filosofia em acção como é filosofia596) ou segundo um modelo moderador (o de 
Paisley Livingston597 que procura as diferenças entre o cinema e as outras artes através 
do que é exclusivo do meio cinematográfico), conduz-nos a um impasse metodológico 
relativamente aos elementos não susceptíveis de paráfrase verbal: para que seja 
possível a defesa do carácter único do cinema em poder filosofar (e não apenas 
pensar), precisamos de enunciar estes elementos.  
Porém, se filmar uma aula de filosofia ou recitar um texto ou ideias filosóficas 
não é critério suficiente para determinar esses elementos, a expressão de conteúdos 
filosóficos unicamente através do meio exclusivamente cinematográfico parece ser, 
em contrapartida, um critério forte. Mas, se esse elemento não pode ser verbalmente 
parafraseado, não tem, por seu lado, a credibilidade filosófica exigida ao argumento 
(mesmo as ideias e argumentos dos filósofos são parafraseadas por outros 
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pensadores598). Neste aspecto, procuraremos não a identidade entre cinema e filosofia 
mas entre cinema e pensamento.  
Procuraremos também, em consequência, expandir o conceito de cinema para 
“audiovisual” se atendermos a Jacques Aumont, e às análises feitas a O Homem da 
Câmara de Filmar, e pensarmos que todas as imagens audiovisuais (aquilo a que 
Deleuze chamaria de opsigno e sonsigno) pensam599. As imagens audiovisuais pensam 
mas de um modo distinto de outras imagens artísticas (da pintura, por exemplo) e da 
linguagem verbal (da filosofia, por exemplo). 
Neste sentido, o conceito de signo em Deleuze não vem a significar apenas uma 
linguagem que, no caso do cinema corresponderia a enunciados audiovisuais: a 
semiótica cinematográfica elaborada comporta dois tipos diferentes de signos – os 
signos do regime de imagem-movimento e os signos do regime da imagem-tempo. 
Charles S. Peirce terá sido fundamental neste percurso deleuziano que começara, 
contudo, na literatura com Proust. No entanto, o facto de começar pela literatura não 
foi embargo suficiente para o seu desenvolvimento numa semiótica; antes pelo 
contrário, o grande interesse manifestado pelo pensamento do filósofo norte-
americano fundamentava-se no facto de Peirce ter construído uma semiótica não-
significante, ou seja, uma semiótica que não estava centrada em signos linguísticos. 
Desse modo, Peirce facultava “um antídoto” ao predomínio de uma semiologia 
orientada pela linguagem, de natureza saussureana, na teoria cinematográfica 
francesa no início dos anos 80600.  
Peirce cria uma rede complexa de ligações, começando pelas imagens, pelo que 
aparece, segundo um modelo triádico – a primidade, secundidade e tercidade – ou 
seja, o signo é ele próprio múltiplo, a combinação destes três tipos de imagens601. 
Neste sentido, a crítica da semiótica do cinema que “tende a eliminar a noção de 
signo”602 visa directamente Christian Metz. Mas, enquanto Metz compreende o 
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cinema como uma linguagem, um plano como uma frase, etc., semelhante à leitura 
inicial que Eisenstein faz da função da montagem, Deleuze não procura seguir este 
sistema de analogia e de comparação mas pretende, tal como Peirce fizera, deduzir os 
diversos tipos de imagem a partir da matéria (imagens-movimento), procurando nelas 
a identidade imagem-pensamento603. 
A este propósito, Ronald Bogue constata que Deleuze se refere sempre ao 
cinema em termos de imagem, no sentido bergsoniano, ou de signo, segundo a 
acepção de Peirce, mas quase nunca em termos de forças ou poderes (com a excepção 
da leitura nietzschiana que faz dos filmes de Orson Welles). Bogue, após defender que 
para Deleuze o conceito de “força” se torna central na pintura e na música (no tornar 
visível/audível as forças invisíveis/inaudíveis), procura analisar estes elementos na 
imagem cinematográfica, relacionando o último capítulo de A Imagem-tempo com o 
capítulo de Foucault dedicado ao visível (le visible) e ao enunciável (l’énonçable)604.  
O cinema é matéria sinalética com traços “sensoriais (visuais e sonoros) ”, 
“intensivos” e “verbais”, sem que seja uma língua ou uma linguagem. Esta matéria 
sinalética é asignificante e assintáctica, isto é, uma massa plástica composta não por 
enunciados mas ela mesma é o enunciável605. Aquilo que é enunciável, sem ser 
enunciação ou enunciado, corresponde a algo de incomensurável na relação entre o 
visível e o enunciável, naquilo a que Deleuze afirma ser o carácter disjuntivo do arquivo 
audiovisual (por oposição ao carácter harmonioso). Porém, Deleuze não deduz o termo 
“enunciável” da linguagem, mas do pensamento de Michel Foucault606: a arqueologia 
do saber de Foucault centra-se nesta oposição, visível/enunciável, entre o que pode 
ser visto e o que pode ser dito. O saber resulta dessas forças, no que pode ser visto e 
dito e no que, pelo contrário, é o invisível e o indizível, numa relação diferencial, ou 
seja, as forças do visível e do enunciável não são as mesmas. 
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No caso concreto do cinema, também alguns realizadores seguiram as duas 
forças, entre o que pode ser dito e o que pode ser visto, e questionaram as diferentes 
relações de poder entre elas. No audiovisual, a ligação e a organização do som e a 
imagem são tratadas independentemente: esta disjunção é uma nova prática das 
imagens, seja no neo-realismo ou na nouvelle vague. Por exemplo, nos filmes de 
Marguerite Duras, em La femme du Gange (1974), no qual as vozes e as imagens 
convergem num ponto infinito. Na sua cinematografia, o som transforma-se no 
indizível e naquilo que não pode senão ser dito, tal como a imagem se torna no 
invisível e naquilo que não pode senão ser visto607. Marguerite Duras torna, deste 
modo, visíveis e audíveis as próprias forças invisíveis e inaudíveis608. O “impossível” de 
Marguerite Duras, segundo Deleuze, consiste nesta operação: de disjunção, entre o 
visível e o enunciável609. Tal como acontece nos filmes de Alain Resnais, segundo uma 
regra intencionalmente de cariz racionalista (dos opostos lógicos), nos filmes de Duras 
persiste esta autonomia entre o som e a imagem, entre o sonoro e o visual, mas 
segundo um modelo de ruptura, de um corte irracional (e não apenas paradoxal) entre 
a imagem sonora e a imagem visual. Neste caso, a exterioridade do fora-de-campo é 
substituída pelo interstício610. Sobre India Song (1975), por exemplo, defende Deleuze 
que a voz off se torna duvidosa, pouco fiável, perdendo mesmo o estatuto 
omnipotente, mas ganhando, em contrapartida, autonomia, ou seja, a voz off não 
complementa nem comenta as imagens a que surge associada. 
Susana de Sousa Dias é uma cineasta portuguesa que se tem destacado pela 
abordagem cinematográfica que faz ao Estado Novo, com Natureza Morta, em 2005, e 
48, em 2009, dois filmes-ensaio sobre esse período histórico mas também do próprio 
cinema como tensão entre imobilidade e movimento (ou entre fotografia e cinema). 
Em 48 recorre unicamente às fotografias antropométricas, a preto e branco, retiradas 
dos arquivos dos processos de prisão e interrogatório da polícia política (PIDE). Através 
dos testemunhos, lembranças e esquecimentos dos interrogatórios acompanhados de 
tortura física e psicológica de dezasseis desses presos políticos, acedemos a um 
documentário sobre as recordações pessoais de alguns presos políticos durante o 
                                                             
607
 IT 339-340. 
608
 Ronald BOGUE, “Gilles Deleuze: The Aesthetics of Force”, p. 267. 
609
 IT 237. 
610
 IT 328. 
 
257 
Estado Novo. Contudo, longe de ser o tradicional documentário sobre os 48 anos de 
ditadura assinalados no título, neste filme a cineasta elabora um curioso exercício de 
estilo na passagem que faz do arquivo fotográfico para o arquivo audiovisual.  
Assim, este filme relança o complexo estatuto ontológico da fotografia e da 
própria natureza fotográfica do cinema: se, por um lado, o seu carácter documental, 
de arquivo, pode ser entendido no sentido de “transparência” 611, por outro lado, evita 
que esse carácter documental – de uma hora e de um lugar concreto e real – anule a 
sua actualidade. Ou seja, evita que se reduza a um mero fóssil ou múmia do passado 
(para usar a expressão de André Bazin), reanimando um “aconteceu” que não se perde 
no passado, que não se esquece, mas que permanece e insiste no presente como um 
acto de resistência à passagem do tempo. 48 não se limita a uma sucessão de planos 
fixos, como um mero arquivo das fotografias de cadastro; mas, pelo contrário, Susana 
Sousa Dias introduz uma técnica de “micromovimento” nas imagens, recurso usado 
para a passagem das imagens fixas fotográficas para a temporalidade cinematográfica, 
transformando os sete minutos de filmagem em 93 minutos de filme612.  
Deste modo, 48 coloca-nos perante questões da ligação entre arquivo pessoal e 
arquivo público, entre a história individual e a história colectiva. Qual o papel do 
arquivo nestas interligações e para que serve o “arquivo audiovisual”, conceito que 
Gilles Deleuze encontra em Foucault? Em primeiro lugar, como forma de indicar a 
disjunção entre o que se pode dizer e o que se pode ver, entre o enunciável e o visível. 
Assim, esta definição da função do “arquivo audiovisual” em termos de saber e poder 
leva-nos a uma outra questão que lhe é inerente: à questão da resistência, ou melhor, 
à questão de o cinema ser, graças a esta força disjuntiva de imagens e sons, um acto 
de insistência, persistência e resistência – insistência no presente de um passado que 
persiste e que resiste ao seu esquecimento.  
Manter a disjunção poderá mesmo ser uma solução para a dificuldade da 
representação do que é o irrepresentável, o intolerável, como o são os acontecimentos 
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destes períodos negros, traumáticos, que procuramos representar pelo cinema. E, 
desse modo, poderá igualmente ser uma forma de os inscrever na actualidade – 
conciliando os movimentos contraditórios de, por um lado, querer esquecer e absolver 
e, por outro, de querer trazer à lembrança esses acontecimentos.  
 
 
III.1.4. DE CONCEITOS COMO DE IMAGENS 
 
 
Entre as duas formas distintas de criação, filosófica e artística, através das 
mútuas interferências, cabe igualmente à arte sugerir e estimular a criação de novos 
meios de expressão que renovam a própria expressão puramente filosófica.  
O propósito de Gilles Deleuze em Diferença e Repetição era já o de procurar os 
“novos meios de expressão filosófica”, uma procura inaugurada metodologicamente 
por Nietzsche, mas já localizada por Deleuze na própria Crítica da Faculdade do Juízo. 
No século XX, estes “novos meios de expressão filosófica” passam, necessariamente, 
por uma relação estreita quer com o teatro, quer com o cinema. Esta tinha sido a 
competência atribuída às imagens cinematográficas no seu pensamento filosófico já 
nos escritos datados dos anos 60.  
O seu objectivo não seria tanto reflectir sobre o cinema mas pensar a ligação 
entre cinema e filosofia, ou a elaboração de uma filosofia do cinema enquanto 
filosofia-cinema e não uma filosofia sobre o cinema. Porém, se neste primeiro tipo de 
interferências tanto a filosofia como a arte elaboram, respectivamente, conceitos e 
sensações, isto é, permanecem no plano que lhes é exclusivo, Deleuze não encerra o 
“conceito” no exercício logocêntrico (no sentido heideggeriano) e racionalista da 
filosofia clássica (no sentido espinosista do poder de pensar como auto-




Neste sentido, o cinema intervém profundamente na metafilosofia, 
curiosamente quando ele próprio se torna metacinematográfico: no final da 
classificação de todos os signos cinematográficos, chega a hora em que já não 
perguntamos “O que é o cinema?” mas “O que é a filosofia?”613.  
Se a questão, em Deleuze, se prendia igualmente com uma desterritorialização 
da filosofia, no sentido de um “devir-menor” da própria filosofia, compreenderemos 
melhor as consequências da criatividade deixar de ser uma característica exclusiva do 
plano estético e do pensamento deixar de ser exclusivo do campo filosófico. Se 
filosofia, ciência e arte são diferentes formas do pensamento não há, no entanto, uma 
hierarquia de superioridade entre as três expressões614. Já em Kafka, para uma 
literatura menor, de 1975, Deleuze e Guattari questionavam se haveria esperança para 
a filosofia, para que esta se libertasse do que tradicionalmente se define como 
filosofar e pensar correctamente, segundo os conceitos de identidade, semelhança, tal 
como vimos anteriormente em relação à crítica da imagem dogmática.  
Para que a filosofia possa “devir-menor”, não estão previstos, como seria 
espectável, nem um processo de metamorfose, nem um processo de imitação ou de 
imaginação: isto é, o devir não é da ordem da dialéctica, da sucessão ou evolução, mas 
da coexistência paradoxal do que devém pois, se o devir é algo real, aquilo que devém 
não é real. Assim, o devir da filosofia é real ainda que o momento em que devém 
menor não o seja. Cria-se assim, no processo de devir-menor (tal como acontece no 
devir-animal) uma falsa alternativa; sem que haja um termo que corresponda ao 
estado de “menoridade”, apenas o devir é real neste processo615. Os dois termos 
envolvidos no devir não se alternam nem se sucedem mas coexistem, isto é, 
permanecem “distintos e indiscerníveis” tal como se manifesta no carácter 
“problemático e indecidível” das fronteiras imperceptíveis, entre os dois termos 
distintos: “O sujeito [do devir] persiste mas não se sabe onde.”616 
Uma via possível para a execução desse processo de devir-menor da filosofia, 
que tomaremos como hipótese nesta dissertação, é o cinema, enquanto execução da 
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desterritorialização do cogito: não há um sujeito no cinema, apenas imediatamente 
imagens-movimento, imagens que não requerem um espírito que lhes atribua 
movimento. O “Eu sinto” não é senão um “Eu sinto que devenho outro” tal como o “Eu 
penso” se expressa como “Eu penso quando penso de um outro modo”. 
Quando Deleuze se refere à criação conceptual em particular, comparando-a à 
escrita de um policial ou de um livro de ficção científica, faz apelo a um reforço de 
empirismo na filosofia617. As Ideias são o “erewhon”, anagrama para “Nowhere”, 
tomado neste sentido: sem uma origem definida, num “nenhures” (no-where), mas, 
simultaneamente, localizado num “aqui agora” (now-here)618. É essa a leitura que 
Deleuze faz de Erewhon, livro escrito pelo inglês Samuel Butler e publicado em 1872619. 
Porém, não se trata de um mero jogo de palavras: na leitura de René Schérer, Butler 
terá sido um escritor marcante para Deleuze e Guattari pelo carácter utópico e 
desterritorializador que marca o novo país de Erewhon estando o capítulo XXIII, “O 
livro das máquinas”, na origem do conceito de “máquina desejante” desenvolvido em 
O Anti-Édipo620. 
Assim, todo o processo crítico que incidiu sobre a imagem dogmática, a 
natureza voluntária e livre do pensar, o desvendamento dos pressupostos implícitos e 
objectivos presentes no começo do pensar, a crítica da autonomia kantiana dada ao 
pensamento (dar-se a si mesmo as leis do pensamento), consistia já num 
procedimento deste devir-menor da filosofia enquanto “género oficial e de 
referência”, no qual o pensamento, involuntário, não pensará senão obrigado, através 
dos constrangimentos externos, dos encontros contingentes dos acontecimentos. 
Partindo destas premissas, tendo em conta a crítica deleuziana à imagem 
dogmática, cumpre-nos agora apontar (sem delimitar) as zonas de vizinhança entre as 
duas – para além das interferências extrínsecas, as relações de interferências 
ilocalizáveis621. O conceito de interstício tem uma função cardeal neste tipo de 
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interferência: o interstício, enquanto corte irracional ou força do Fora, é um elemento 
fundamental nesta aproximação entre imagem do pensamento e imagem 
cinematográfica622. Podemos afirmar que, como consequência, as intensidades que 
atravessam as Ideias, os seus elementos diferenciais, comunicam e deslocam-se para o 
objecto de arte, ou seja, a dramatização da Ideias ecoa na criação estética. 
Tínhamos já referido a influência da ontologia material de Henri Bergson no 
pensamento de Deleuze: o universo material de tudo o que aparece, universo de 
imagens, passageiras e contingentes, entre as acções e reacções de imagens, entre a 
parte e o todo, um universo sem eixos nem centro, corresponde à própria descrição do 
regime cinematográfico. O universo projecta-se. A natureza dos conceitos, em devir, 
revela-se cinematográfica: os conceitos são alimentados por um automovimento no 
sentido do dispositivo cinematográfico, numa actividade criadora, livre, necessária, 
autopoiética e de autoposicionamento. Há assim uma ligação privilegiada entre a arte 
cinematográfica e o pensamento, no sentido da partilha de um auto-engendramento 
de movimento. Portanto, esta força surge quando algumas imagens, de natureza 
cristalina, se desdobram, mostram o seu interior, criando, nessa dobra, um interstício. 
Ou melhor: no intervalo entre fora e dentro, entre acção e reacção da imagem, é que 
pode ocorrer esta dobra, um corte ou intervalo entre fora e dentro, entre acção e 
reacção: são os opsignos e sonsignos que levam a imagem-matéria bergsoniana para lá 
do seu materialismo – algumas imagens ganham este poder ou força. 
Deste modo, a grande questão que o segundo volume de Cinema nos vem 
colocar, principalmente o capítulo onde Deleuze introduz a problemática do cérebro, é 
o estatuto ontológico das imagens tout court tendo em conta a influência do 
materialismo de Bergson, segundo o qual tudo é imagem, um universo infinito de 
acção-reacção entre imagens. O cérebro, sendo uma imagem entre tantas outras, tem 
aqui um papel privilegiado: ele compreende uma parte desse todo infinito. Esta 
emergência ocorre justamente no intervalo da acção-reacção. Assim sendo, o cérebro, 
que não é o centro do universo (que é acentrado), perde o estatuto central mas 
proporciona uma perspectiva cinematográfica do mundo. A aproximação da ontologia 
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bergsoniana à criação cinematográfica conduz-nos a esta identidade Universo-Cinema 
ou imagem-matéria-movimento. 
 Deleuze leva-nos a pensar o cérebro, as novas possibilidades e ligações, a partir 
do cinema. “Se Kubrick renova o tema da viagem iniciática é porque qualquer viagem 
no mundo é uma exploração do cérebro”623. A odisseia no espaço que Kubrick 
elaborou torna-se numa odisseia cerebral, metaforicamente representada na 
passagem do osso para a nave espacial: é abertura para o pensamento de diferentes 
abordagens de espaço e tempo. O computador HAL reconfigura esta rede entre o 
cérebro humano, analógico, tecnológico ou cinematográfico, expondo-se como 
insubordinado. Diferente da disciplina imposta pelas imagens em Laranja Mecânica, 
HAL destaca-se quando deixa de funcionar correctamente, segundo o programa, e 
autonomiza-se. 
O movimento interior ao conceito avizinha-se e assemelha-se à dialéctica da 
montagem característica do formalismo russo: “O construtivismo une o relativo e o 
absoluto”624. Paralelamente, se o conceito é definido pela sua absolutidade (pela 
consistência interna) mas também pela sua relatividade (isto é, pela consistência 
externa), sendo auto-referencial, também a arte cinematográfica procura uma 
alternativa ao carácter mimético do objecto artístico, isto é, supera a relação entre 
cópia e original que Deleuze sintetiza como “repetição do Mesmo”. Ou seja, neste 
sentido, a imagem (cinematográfica, do mundo) não é mimética, não procura a 
analogia com uma realidade que fosse representada, mas é o próprio mundo, um 
mundo que não é senão imagem.  
Precisamente a respeito deste elemento genético compreendemos o alcance 
que hoje o cinema de animação (seja no seu formato tradicional, seja gerado por 
computador) tem: o cinema de animação actual na era do digital e do CGI consegue 
mostrar plenamente o carácter genético auto-referencial envolvido neste tipo de 
processo criativo (ou seja, não representativo de uma realidade, que não é uma cópia) 
aliando o carácter realista com a pura criação ou animação (desenhada ou gerada por 
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computador). Neste caso concreto, para além da temporalidade automática do filme 
montado (segundo a experiência do espectador), há ainda uma temporalidade manual 
(da própria escrita e desenho, ou seja, segundo a experiência do cineasta) que Deleuze 
não analisa a respeito dos filmes, por exemplo, de Norman McLaren625. 
No cinema, o plano torna-se uma categoria temporal, um corte móvel relativo a 
um todo que muda. Na filosofia, o conceito é uma multiplicidade, “um todo 
fragmentário”626 enquanto “corte móvel no caos”.  
Filosofia e arte encontram-se numa certa ideia de montagem, de cortes móveis, 
recortados de um plano total acentrado, elaborados a partir de instantes quaisquer, 
sem centro. Em ambos os casos, o modelo cinematográfico da montagem funciona 
como um princípio ontológico segundo o qual a mudança da parte muda o todo. 
Analisámos o conceito de Cogito: enquanto todo fragmentário, é uma multiplicidade 
cujos componentes agem entre si e com outros conceitos e outros componentes de 
outros conceitos. Um conceito tem a sua história em ziguezague. Ainda que Descartes 
negue pressupostos objectivos explícitos do conceito que criou, segundo Deleuze, o 
Cogito encobre a sua verdadeira origem, por exemplo, na definição de Homem como 
“animal racional” feita por Aristóteles. Deste modo, Deleuze tem uma abordagem 
romancista (no sentido de narrativa) dos conceitos, entendidos como dramatizações 
num romance policial (a própria história da filosofia).  
A ligação entre um empirismo transcendental, uma ontologia materialista e a 
criação de conceitos ocorre justamente neste conceito de acontecimento definido em 
O que é a filosofia? como aquilo que o conceito dá a conhecer. Todavia, o conceito de 
acontecimento já surge em Diferença e Repetição, quando Deleuze afirma que as 
Ideias problemáticas são da ordem ontológica do virtual, dos acontecimentos. Ou seja, 
tal como o problema apenas tem soluções parciais, também o acontecimento, nos 
processos de actualização, nunca se esgota nas actualizações, isto é, em Deleuze o 
acontecimento não equivale a um fenómeno ou a um real sem virtual mas, antes pelo 
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contrário, ele tem uma estrutura real, sempre virtual e actual: o acontecimento é a 
realidade do virtual. 
Deste modo se compreende que filosofia e arte não sejam diferentes níveis de 
uma mesma projecção nem partilhem sequer uma matriz comum (como a realidade, 
por exemplo) a partir da qual se diferenciem consoante a forma da expressão, mas que 
sejam imediatamente independentes uma da outra, ainda que partilhem o plano do 
pensamento. O que não leva Deleuze a concluir que haja uma “oposição radical” entre 
os dois planos, com a desvalorização de um e a valorização do outro, principalmente 
com a possível associação da figura estética ao irracional e do conceito filosófico à 
razão. Nem significa ainda que a arte, “ao criar o finito que restitua o infinito”627, 
sintetize nas suas expressões artísticas quer a captura do infinito realizada pela 
filosofia, quer a recusa do infinito da ciência. 
No entanto, a filosofia e a arte diferem quanto à sua natureza e quanto a 
diferenças de grau. Entre as duas surgem, igualmente, “afinidades perturbadoras, num 
plano de imanência que parece comum”628; as interferências intrínsecas entre filosofia 
e arte ocorrem quando uma desliza para o plano da outra. Pensar faz-se assim num 
plano de imanência pré-filosófico que se torna filosófico quando povoado por 
conceitos, ou seja, numa relação filosófica com a não-filosofia.  
A filosofia supõe este plano pré-filosófico, da intuição, que é depois instaurado 
como filosófico, quando povoado por conceitos que “capturam” o infinito. Ou seja, não 
há propriamente uma necessidade interna na instauração de uma filosofia que parece 
nascer de um encontro que é, por natureza e génese, contingente: a filosofia nasce na 
Grécia por causa dos emigrantes, graças ao encontro de dois movimentos de 
desterritorialização629. Este encontro corresponde, para o empirismo, ao “aqui e 
agora” (erewhon) da criação de conceitos. 
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Esta relação do filosófico com o seu negativo, o não-filosófico, corresponde às 
interferências ilocalizáveis: deste modo, a filosofia lida obrigatoriamente com uma 
não-filosofia, tal como a arte com uma não-arte, por exemplo.  
 
Pré-filosófico não quer dizer nada que preexista, mas qualquer coisa que 
não existe fora da filosofia, embora esta suponha que sim. São as suas 
condições internas. O não-filosófico talvez esteja mais no cerne da filosofia do 
que a própria filosofia e significa que a filosofia não pode contentar-se em ser 
compreendida de maneira filosófica ou conceptual, tem de se dirigir também 
aos não-filósofos, na sua essência.630  
 
Os componentes não-filosóficos já não são apenas identificados como domínio 
da doxa ou do senso comum mas incluem já o âmbito da sensibilidade. Deste modo, o 
Não na filosofia ou o Não na arte corresponderá ao plano caótico de onde ambas 
emergem. 
O Não está no interior da natureza de cada uma das disciplinas e não 
corresponde ao avesso desse estado (como na passagem entre verdade-erro ou entre 
virtual-actual). O Não é um fora que não lhe é exterior; um impensável que não pode 
senão ser pensado no caso da filosofia, ou um insensível que não pode senão ser 
sentido e um inimaginável que não pode senão ser imaginado, no caso da arte631. É 
neste sentido que o monólito negro em 2001: Odisseia no Espaço tem o seu papel: 
“Falava-se dos meios para traduzir fotograficamente uma criatura extraterrestre de 
maneira que parecesse tão perturbadora como seria “realmente”. Depressa se 
percebeu que não é possível imaginar o inimaginável. O máximo que se pode fazer é 
tentar representá-lo numa qualquer forma artística que comunique algumas das suas 
qualidades”, afirma Kubrick632. 
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Para Deleuze, este interstício, ou a força de Fora, é o verdadeiro eixo quer da 
imagem cinematográfica, quer da imagem do pensamento: no cinema do pós-guerra, 
há a formação de uma nova noção de corte (irracional). Essa é a novidade de Robert 
Bresson, por exemplo, em Peregrinação Exemplar (Au Hasard Balthazar, 1966), e de 
Jean-Luc Godard: com a nouvelle vague, o corte irracional ganha um novo estatuto, 
deixando de ser uma mera lacuna ou falha na montagem e começa a valer por si 
mesmo, enquanto corte irracional entre duas séries de imagens633. 
Ou seja, Deleuze desenvolve este conceito de Fora (dehors) a partir da leitura 
de Foucault, nomeadamente através da noção de disjunção, ou interstício, entre o 
visível e o enunciável. Mas, em primeiro lugar, este fora não se confunde com uma 
exterioridade (l’extériorité), ou seja, se o nosso objectivo é o de encontrar modos de 
“pensar de outro modo”, o saber distinguir-se-á do pensar no sentido em que se o 
saber mantém a relação exterior entre ver e falar, ou entre o visível e o enunciável, já 
o pensamento nasce, resulta, de forças, de um fora que é sempre relação. Assim, 
somente há pensamento no interstício ou na disjunção entre o visível e o enunciável 
(saber). A ingerência de um fora é condição fundamental para se pensar; não se pensa 
com a harmonia ou consenso entre o ver e o falar, pensar não é o exercício natural de 
uma faculdade.  
Porém, há um problema que se esconde no processo de diferenciação do 
virtual e que se prende com o estatuto ambíguo do seu actual, da própria realidade. 
Ou seja, o campo virtual, quando se encarna nas suas expressões actuais por 
diferenciação, parece perder as suas intensidades dramatizadoras, as suas velocidades 
infinitas e os movimentos internos das relações diferenciais. Como manter a diferença 
após a sua diferenciação – quando o virtual é encerrado, ou incorporado, num objecto 
actual? Ana Godinho expõe claramente esta dificuldade propondo uma solução: “A 
passagem do virtual ao actual – ou seja toda a criação, todo o movimento do mundo – 
pressupõe assim três tipos de «realidade»: o virtual, o empírico e o empírico-
                                                             
633
 Gilles DELEUZE, « Cinéma et Pensée », Université Paris 8, Vincennes-Saint Denis, 27/11/1984: « Il 




transcendental”634. O actual empírico “desnatura” o empírico-transcendental. Porém, 
não nos limitamos ao primeiro: é pela Arte e pelo Pensamento (mas também pelos 
devires infantis, por exemplo) que mantemos viva esta realidade empírica-
transcendental. 
Em sentido inverso, podemos afirmar que, com a criação do conceito, enquanto 
“corte móvel no caos”, há uma preocupação em dar consistência, interna e externa, a 
essas intensidades, através das personagens conceptuais. Se os conceitos procuram 
“salvar” o infinito pela consistência, as sensações artísticas procuram criar o finito e 
“restituir” o infinito, como acontece, por exemplo, com a viragem irracional das 




III.1.5. ARRANCAR OS PERCEPTOS E AFECTOS; DESTRUIR O CLICHÉ 
 
 
Uma imagem-figura é constituída no movimento do conceito de Todo para a 
imagem-movimento dos afectos, das emoções635. É através dos quadros de Francis 
Bacon que Gilles Deleuze desenvolve o conceito de “figura”: ao concentrar no seu 
significado o fim dos modelos de representação que perpetuam, por seu lado, uma 
relação de mimetismo entre original e cópia, realidade e representação, a figura deve 
ser justamente “arrancada” ao figurativo636.  
Mais do que lutar contra o caos, o artista luta contra os “clichés da opinião”, 
contra uma zona de conforto, ou uma “sombrinha”, proporcionada pela 
representação, pelo figurativo, e por todas as regras, técnicas e possibilidades pré-
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estabelecidas no material virgem (a tela, por exemplo)637. Esses clichés e doxa 
representam o pensamento automático. Ao lutar por “não-formas”, num processo de 
abstracção, de conceptualização, o artista afasta-se do figurativo, conservando não 
formas, modelos ou representações mas sensações (perceptos e afectos). 
Contudo, o problema que o cinema nos vem colocar prende-se com o modo de 
arrancarmos este tipo de sensações às imagens cinematográficas, de ligarmos os 
signos cinematográficos às sensações. O choque que pode ocorrer entre imagens e 
pensamento fica a dever-se, num primeiro momento presente no formalismo 
soviético, à oposição entre imagens, e, num segundo momento, ao carácter 
impensável desse choque. Este segundo momento revela-se fundamental numa 
filosofia do cinema pois sem o choque do fora do pensamento (o não pensado) nunca 
começaríamos a pensar.  
Se, por um lado, “o plano de imanência não é um conceito pensado nem 
pensável, mas a imagem do pensamento”638, por outro talvez “o gesto supremo da 
filosofia” seja “não tanto pensar o plano de imanência, como mostrar que este está 
presente, não pensado, em cada plano”639. É nesse plano que imergem artista e obra, 
num plano de consistência ou contiguidade espácio-temporal entre realidade e 
sensação artística. 
Como surge o não pensado nos signos cinematográficos? Sergei Eisenstein e 
Alfred Hitchcock criaram imagens mentais no cinema sem que tivessem, no entanto, 
liberto o tempo do movimento: neles, a Ideia, ou o Todo, nasce da construção 
(montagem) orgânica e narrativa entre as imagens-movimento. No entanto, neste 
sistema clássico de composição cinematográfica, presente essencialmente no cinema 
soviético, a imagem é tida como asignificante, como tendo uma natureza indiferente.  
É neste sentido que se inserem as experiências de Lev Kuleshov: a matéria do 
cinema é, para Kuleshov, sinónimo do poder da montagem, do plano fixo como 
unidade mínima asignificante da linguagem cinematográfica (como um fonema) – os 
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planos e a montagem ou manipulação do tempo são a matéria-prima do cineasta. Ou 
seja, o sentido da imagem nasce na conjugação com outras imagens – o mesmo plano 
inexpressivo do rosto de Mosjouskine “ganha” expressão e sentido consoante o plano 
que o antecede – o mesmo grande plano de Mosjouskine ganha tristeza e pesar 
perante uma mulher morta, ganha alegria perante uma criança que brinca640. 
Andrei Tarkovsky, pelo contrário, representa, para Deleuze, a libertação do 
plano e do tempo do domínio do movimento. Isto é, Tarkovsky libertou o Tempo 
cinematográfico; mas para realizar esta tarefa teve, antes de mais, de estabelecer 
como unidade mínima do trabalho cinematográfico não o plano qualquer, 
asignificante e indiferente (a nível de organização espacial e duração), mas um tipo de 
plano em concreto, o plano-sequência. Deste modo, a práxis do cineasta passa agora, 
já não pela montagem dialéctica, mas pela libertação do tempo puro e, 
consequentemente, pela ruptura com a imposição da estrutura narrativa e do 
esquema sensório-motor que predominavam na imagem-acção. As situações 
puramente visuais e puramente sonoras excedem o esquema sensório-motor, revelam 
a ruptura entre Homem e Natureza provocada por algo de intolerável no mundo e de 
impensável no pensamento. Em concreto, este domínio do plano-sequência altera a 
própria práxis cinematográfica, isto é, como defende Tarkovsky, as imagens de cinema 
(os planos-sequência) nascem no local e instante das filmagens e não na sala de 
montagem – essa é a sua diferença ontológica. Apenas deste modo pode o tempo, 
aqui no sentido de durée, controlar os ritmos de cada plano e do Todo fílmico. Assim, o 
trabalho do cineasta e a sua função principal será “esculpir o tempo”641. Ou seja, o 
tempo é a sua matéria-prima. O cineasta “esculpe” o tempo, a sua matéria bruta, de 
acordo com a sua sensibilidade para “pressão do tempo”642 em cada plano. 
Deste modo, o Todo fílmico não é apenas o resultado da montagem, segundo 
um método que altera o sentido de cada plano consoante o movimento (ritmos, 
oposições, etc.) de montagem, mas, antes pelo contrário, é algo de originário, que está 
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presente no próprio local de filmagens. Assim, a pressão do tempo de cada plano 
determina os ritmos internos do filme. É neste sentido que um filme fica circunscrito a 
um número reduzido de longos planos-sequência procurando, desse modo, impor a 
emergência originária do tempo de cada plano. 
A matéria-prima do cinema é o tempo; primeiro no local de filmagem, depois 
no “aqui e agora” do momento de projecção (película ou digital) num ecrã, no passado 
e no presente das imagens, bem como nas imagens passadas e presentes. Deste modo, 
cabe ao cinema tornar visíveis e audíveis as forças invisíveis e inaudíveis. No fundo, e 
como toda a obra de arte, cabe ao cinema tornar sensível o insensível, tal como a 
pintura de Francis Bacon fazia643. É neste sentido que as imagens-percepção e as 
imagens-afecção do primeiro regime cinematográfico permitem a criação destes seres 
de sensação; elas tendem à sua própria superação, para os perceptos e afectos, através 
de um jogo entre técnica e práxis cinematográfica, cineasta e pressão do tempo, e as 
velocidades infinitas (que se mantém) que arrancam esses afectos e perceptos, já no 
regime das imagens-tempo. Esta extracção de perceptos às percepções e de afectos às 
afecções é algo notório, por exemplo, nos filmes de Michelangelo Antonioni. Em 
Antonioni, as “paisagens não humanas da natureza” ou perceptos encontram-se nos 
espaços vazios, citadinos mas desabitados – como no final de O eclipse (L’eclisse, 1962) 
ou em A noite (La notte, 1961) –; é uma paisagem transformada em percepto 
cinematográfico. O deserto é a paisagem de O eclipse, onde subsistem traços da 
presença e da ausência de Vittoria (Monica Vitti) e de Piero (Alain Dellon), sem que 
seja, no entanto, uma percepção dessas personagens. As personagens não estão lá, 
nessa paisagem que encerra o filme mas, ao devirem esse mundo, criam um bloco de 
sensações que chega até nós, sempre que a imagem se torna num opsigno e sonsigno, 
isto é, nas imagens ópticas e sonoras que rompem com a ligação sensório-motora e 
expõem directamente o tempo. 
Em Ruínas (2009), Manuel Mozos cria um singular documentário sobre alguns 
locais contemporâneos do território português que tenham, por si só, uma ligação 
(metafórica ou literal) com a ideia de declínio. Nem sempre optando por lugares 
abandonados, Mozos recorre também a lugares esquecidos, desprezados ou 
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meramente desabitados. Em geral, a presença de um passado que resiste contrasta 
com a desumanidade dos lugares. Construído maioritariamente com planos fixos de 
lugares desabitados, abandonados, degradados ou simplesmente esquecidos, Ruínas 
consegue construir várias narrativas que animam os lugares filmados, relatos em off 
por um narrador que recupera vivências que preenchem, poética e 
fantasmagoricamente, o momento presente mas que, ainda assim, nos transportam 
para um Portugal que já não existe. Ainda que os lugares sejam as verdadeiras 
personagens do filme, este não é um convencional documentário de arquitectura ou 
de urbanismo mas uma criação de narrativas topológicas. 
O espaço qualquer dos planos cinematográficos é também construído através 
da organização dos quadros e dos planos, nos jogos de luz e sombra, de 
enquadramento e fora-de-campo, como acontece em alguns dos filmes de Pedro 
Costa. O quadro, enquanto uma unidade mínima da arte cinematográfica, enquanto 
sistema “relativamente” fechado644, antecede a dimensão temporal com a distensão 
espácio-temporal do plano e da montagem. O cineasta português representa os 
espaços privados e a intimidade a eles associada segundo dois pontos de vista: por um 
lado, mostrando a necessidade de criação de um espaço próprio, privado, seja ele um 
quarto ou um estúdio, e, por outro, e de forma complementar, mostrando como é que 
uma casa nova num novo bairro social é vivenciada no seu lado mais frio e impessoal – 
como acontece em Juventude em Marcha (2006) – em oposição à intimidade e 
familiaridade vividas no antigo Bairro das Fontaínhas – como acontece em Ossos 
(1997) e No quarto da Vanda (2000). 
Em Pedro Costa, o quadro é concebido como uma mera composição espacial, 
despido de qualquer intenção psicológica. Assim nos surgem personagens nas 
ombreiras das portas, por vezes até em ângulos descentrados e segundo linhas de 
força verticais. Estes enquadramentos com recurso às portas, janelas, quadros, 
televisores ou espelhos, funcionam como quadros dentro do quadro, uma articulação 
que potencia cada imagem numa rede alargada de intensidades (pensemos nas 
alterações dos elementos internos a cada quadro e a sua inserção e mudança noutro 
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quadro, o exterior do primeiro quadro que agora é interior ao segundo quadro, etc.). 
Em Onde jaz o teu sorriso? (Où gît votre sourire enfoui?, 2001), as imagens do pequeno 
televisor onde Danièle Huillet trabalha uma terceira versão de Sicília! (1999), são a 
matéria do próprio filme de Costa, “filme dentro do filme” mas de um modo muito 
particular: um filme ainda a montar dentro de um outro filme que expõe a fragilidade 
do trabalho de sincronização entre a imagem e a palavra. O trabalho do cineasta, longe 
de um misticismo associado à sua criatividade, é revelado em Costa de uma forma 
muito prática, no sentido aristotélico de uma poiesis ou de uma techné, comparável ao 
trabalho de Vanda com a droga e de Zita com a lã em No quarto da Vanda645 e, 
podemos acrescentar, ao aperfeiçoamento vocal de Jeanne em Ne change rien (2009). 
Desse modo, Costa leva o cinema para lá do realismo do documental, 
encontrando transcendência na vida quotidiana. Deleuze diria que é nesta oposição 
que pode surgir o “sublime” ou o “espiritual” – apenas no sublime a imaginação é 
empurrada aos seus limites pelo noochoque que a leva a pensar o Todo646. Segundo 
João Bénard da Costa, em alguns filmes, como Onde jaz o teu sorriso?, No quarto da 
Vanda ou Ne change rien, há um enorme sentido de clausura, “no sentido monacal de 
clausura”647. Ou seja, cada personagem cria o seu próprio espaço privado: um quarto, 
uma barraca, uma sala de ensaios, uma sala de montagem. As suas personagens 
procuram um lugar que seja só seu, um espaço fechado, familiar. Neste caso, o espaço 
deixa de ser apenas o espaço geométrico do quadro e começa a evidenciar uma 
ligação estreita com o espaço vivido, com as experiências emotivas associadas a um 
lugar, uma nova topologia segundo a qual a imagem do “espaço qualquer” devém 
“imagem-afecto”648, ou seja, o espaço nunca é apenas a sua organização geométrica; 
tem sempre uma dimensão subjectiva, um traço singular que contamina tudo à volta: a 
brancura das novas casas do Casal da Boba (em contraste com a penumbra e o 
labirinto de ruas e velhas casas do Bairro das Fontaínhas) representa justamente esta 
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falta de vivência, de inscrição vivencial, como uma falta de relação emotiva com os 
lugares – a sua história, as gerações que por ali passaram, os dias ali vividos, a 
passagem do tempo. Há, deste modo, uma extracção de afectos às afecções, às 
vivências e sentimentos. 
Todavia, o quadro pode igualmente ser um “desenquadramento”, ou 
“décadrage” segundo Pascal Bonitzer: 
 
Porque, fora de campo não há apenas aquilo que a câmara não mostra 
(…) há também aquilo que ouvimos, a banda sonora: quando esquecemos isto 
(“o mundo sonoro é mais vasto que o mundo visual”, diz Straub), arriscamo-nos 
a limitar o cinema ao pequeno dispositivo platónico (o mito da caverna…) que é 
tão fácil de ver.649  
 
O cinema não se confina à “moldura” dos planos e muito menos se limita aos 
elementos visuais. Nas novas relações entre planos e entre elementos do(s) plano(s), 
dentro e fora do enquadramento, o cinema gera os novos afectos, afectos libertos e 
autónomos das emoções e sentimentos vividos. Por exemplo, no fora-de-campo tal 
como acontece com o público do espectáculo de Jeanne Balibar. Ou ainda 
invisivelmente, lembrando os planos de Robert Bresson, como se algo de relevante 
tivesse acontecido “entre” as imagens, longe do olhar do espectador, escondido do 
espectador. Por exemplo, o corte em Juventude em Marcha, quando Ventura 
“aparece” no museu Gulbenkian: qual o seu trajecto até lá? Ou em Ossos: Tina prepara 
o suicídio por inalação de gás; contudo, não é bem-sucedida. Nunca saberemos o que 
aconteceu entre esse momento da preparação da morte e a manhã seguinte, em que 
parece nada lhes ter acontecido. 
Adoptando os termos centrípeto e centrífugo, usados por André Bazin650, 
afirmamos que a fotografia, tal como a pintura figurativa, é centrípeta, ao passo que o 
cinema é centrífugo. O dentro e o fora de campo leva-nos a falar do enquadramento 
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 Pascal BONITZER, Le regard et la voix, Paris, Union Générale d'éditions, 1976, p. 23: « Car hors-
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enquanto este se revela um ponto de vista escolhido. Se a fotografia tem de dar a ver 
o que quer mostrar, já o cinema, porque é centrífugo, pode insinuar mais do que 
mostrar. Pode mesmo ocultar (quem entra em casa silenciosamente para não ser 
notado, a morte de uma personagem, a passagem de vários anos, etc.). O carácter 
centrípeto dos limites físicos de uma fotografia ou de uma pintura obriga o olhar à 
imagem exposta, remete para a parte que coube ao olhar, ao passo que num ecrã de 
cinema o olhar tem em vista o todo da realidade, e não a parte que surge.  
Contrariamente à tese defendida por Rudolf Arnheim em A arte do cinema651, 
de que a nossa visualização do cinema está confinada às próprias imagens que nos 
surgem e de que o limite do nosso olhar é o limite das imagens, encontramos a 
movimentação do olhar na realidade onde o campo de visão é ilimitado. Não 
consideramos o olhar cinematográfico distinto do olhar na realidade natural. 
Consideramos que o carácter centrífugo do cinema remete para o prolongamento 
indefinido da realidade ficcionada, no sentido em que compreendemos o 
enquadramento cinematográfico como uma escolha do ponto de vista, mas é um 
ponto de vista inserido num movimento do todo e da variedade de imagens 
semelhante ao fluir da realidade natural. 
Resumindo: arrancam-se sensações aos signos cinematográficos pela 
destruição do cliché, na passagem do esquema sensório-motor para situações sonoras 
e visuais puras, para situações dispersivas. O que não significa que todo o cinema 
moderno, das imagens-tempo, tenha como função primeira esta destruição do cliché. 
Esse acto parece ser raro. Um “cinema menor” seria criado dentro de uma outra forma 
de cinema mais geral, institucionalizado, e usando a linguagem dessa maioria 
dominante e colonizadora652. Em A Imagem-tempo indica-nos alguns desses “cineastas 
da menoridade” característicos do cinema político moderno e marcados pela dupla 
impossibilidade de não filmar e impossibilidade de filmar segundo o sistema 
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dominante: Pierre Perrault, Glauber Rocha, Youssef Chahine, Ousmane Sembene ou o 
movimento negro americano do “Black Power”653. É essa menoridade que, por 
exemplo, Godard executa com a língua francesa, expondo, nos seus filmes, os clichés 
dos advérbios: um “procedimento criativo que conecta directamente a palavra à 
imagem”654 criando corpos audíveis e não apenas visíveis, que vibram com os gestos 
(gestos teatrais, musicais, biovitais655).  
Se por um lado, há a destruição do cliché, por outro este regime semiótico 
também procura metáforas, através das ligações sensório-motoras. O intolerável (em 
Marguerite Duras, em Michael Haneke, em Pedro Costa, etc.) é tudo aquilo que se 
arranca ao cliché, ao que não podemos tolerar no sentido social, económico, 
ideológico ou mesmo, psicológico. O cliché e a sua perpetuação em determinado tipo 
de cinema resultam de uma defesa do espectador relativamente ao carácter 
intolerável através do recurso a metáforas. Arrancar uma imagem pura ao cliché é criar 
imagens literais, não metafóricas. Quando há uma ruptura nos esquemas sensório-
motores poderá surgir uma imagem óptico-sonora pura literal, não-metafórica, que 
nos mostra a coisa como ela é, segundo Deleuze, no seu “excesso de horror ou de 
beleza, no seu carácter radical ou injustificável porque, para o bem ou para o mal, ela 
já não tem de ser justificável...”656 
Esta destruição do cliché, já presente na ambiguidade entre metáfora e 
literalidade, será concretizada na sensação (ética, política) de intolerável ou 
insuportável: não se trata da representação da violência nas imagens mas, antes, das 
situações-limite aí apresentadas, situações que não têm necessariamente de ser 
extraordinárias, marcantes ou grotescas, mas que, na sua normalidade, são apenas 
situações quotidianas, banais: “O intolerável já não é uma injustiça maior, mas o 
estado permanente de uma banalidade quotidiana”657. Ossos termina com esta luta: 
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Tina olha directamente a câmara, encerrando a porta que nos impede de continuar a 
ver – não podemos entrar no filme658. 
Assim, encontramos duas vias para superar as possibilidades figurativas 
próprias das artes plásticas: pela arte abstracta, intelectual, e pelas sensações, ou 
forças. Segundo estas duas vias, complementares e – não exclusivas pois o cérebro não 
é apenas o Eu que concebe mas também o Eu que sente – ambas as expressões, a 
filosófica e a artística, tornam-se expressões cerebrais659. Mas, partindo do dualismo 
do cinema francês anterior à segunda Guerra, entre um cinema abstracto e um cinema 
figurativo, como criar uma arte abstracta, de um cinema intelectual, que mantenha as 
sensações, que construa um cinema corporal660? De acordo com Deleuze, apenas 
Antonioni conseguiu concretizar as duas vertentes do cinema moderno, elaborando 
um cinema físico do corpo e um cinema intelectual do cérebro661. Nele, o cinema mais 
abstracto, cerebral, tem tanto de emotivo e afectivo quanto o cinema mais concreto, 
do gesto e do corpo. Segundo Deleuze, Antonioni “critica a coexistência no mundo de 
um cérebro moderno e de um corpo fatigado, usado, neurótico”662, conjugando os dois 
aspectos da imagem-tempo: o cinema que mostra o desgaste do corpo e o cinema que 
expõe a novidade cerebral. 
Portanto, desta conjugação resulta igualmente um abalo na relação de espelho 
entre o homem e a natureza. A situação do Homem é de observador (um cinema-visão 
onde o actor é o espectador do seu mundo) e não de agente; o intolerável do mundo 
prende os movimentos, impede a reacção. A devastação de uma realidade dispersiva 
característica dos filmes no pós-guerra, com a perda de um vector ou de uma linha do 
universo de sítios até então familiares, provoca o seu não-reconhecimento imediato; é 
um espaço qualquer, indiferente e indeterminado. A atopia cinematográfica marca o 
fim do cliché, do reconhecimento. Neste sentido, o “espaço qualquer” é um elemento 
essencial à passagem para a imagem-tempo. Como afirma Deleuze, “a imagem já não 
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tem como características [primeiras] o espaço e o movimento, mas a topologia e o 
tempo”663. O “espaço qualquer” deixa de ser histórico e passa a ser ontológico – ele é 
o espaço da génese, da dramatização664. O instante da imagem-movimento é um 
instante qualquer, momento de criação do singular. 
Relativamente aos conceitos, vimos como cada componente é um traço 
intensivo ou seja, “cada conceito será pois considerado como o ponto de coincidência, 
de condensação ou de acumulação das suas próprias componentes”665. Assim, a obra 
de arte mantém-se, “saturando cada átomo”, afirmam Deleuze e Guattari, 
parafraseando Virginia Woolf666. A arte conserva o composto de sensações em si: no 
cinema, a organização espacial e geométrica do quadro terá ainda um impacto maior 
no modo como expressa o espaço vivido no plano. Encontraremos os espaços 
“rarefeitos” ou “saturados” no cinema, como diz Deleuze, no ecrã branco ou negro, 
espaços desertos, desabitados667. Tal como Jean-Marie Straub afirma em Onde jaz o 
teu sorriso?: “Renunciamos, aos poucos. Depois, um belo dia... Um belo dia, 
descobrimos que é melhor ver-se o menos possível. E chegamos a uma espécie de 
redução que não é uma redução, mas uma concentração que, de facto, diz mais.” Esta 
rarefacção, ou “redução” nas palavras de Straub, torna-se explícita no próprio local de 
filmagens, ele mesmo, por vezes, um sistema fechado, pontuado por figuras, muitas 
vezes, mal iluminadas, imersas na penumbra. Costa começa também por reduzir a 
equipa de filmagens, os elementos narrativos e os próprios elementos visuais, que são 
de uma simplicidade bressoniana. 
Deste modo, os dois regimes de cinema expõem duas diferentes formas de 
relação cérebro-ecrã: se no primeiro regime de imagens cinematográficas cinema e 
pensamento têm uma relação a priori apartada, situação em que o espectador vê as 
imagens e ouve os sons num regime de uma lógica narrativa contínua e é o choque 
com esta continuidade que “faz pensar”, no segundo regime das imagens-tempo, visão 
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e audição tornam-se independentes quer das imagens, quer dos sons e, neste 
momento, quando as imagens deixam de ser sensório-motoras, o espectador já não vê 
e pensa mas “SENTE” imediatamente as imagens, ou seja, “o cérebro é o ecrã” 
segundo uma identidade na qual a relação cérebro-ecrã é imediatamente fisiológica668. 
 
 
III.2. IMAGENS CRISTALINAS 
 
 
A imagem-cristal é um conceito criado por Deleuze a partir de imagens 
cinematográficas, a partir de um “ponto de indiscernibilidade” ou do “mais pequeno 
círculo” entre actual e virtual, mas também entre real e imaginário, percepção e 
lembrança, presente e passado. Deste modo, o actual e o virtual são dois elementos 
distintos mas indiscernível cujo “resultado” (sempre no limite), o cristal, é um ponto 
físico669, não uma abstracção.  
O actual e o virtual correspondem ao carácter objectivo de certas imagens, 
“duplas por natureza”. Assim, opsignos e sonsignos são, neste segundo regime das 
imagens cinematográficas, as imagens actuais sem prolongamento sensório-motor, ou 
seja, imagens ópticas e sonoras puras que expõem directamente o tempo. “O opsigno 
encontra o seu verdadeiro elemento genético quando a imagem óptica actual se 
cristaliza com a sua própria imagem virtual, no mais pequeno circuito interno.”670 A 
imagem-cristal é assim um signo especial: a imagem-tempo destaca-se como o tipo de 
signo que revela a temporalidade pura, isto é, que mostra a cisão que o Tempo é, a 
dobra temporal entre passado e presente. Encontramos neste tipo de imagem o 
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processo inverso da actualização do virtual – o processo de cristalização do actual671. 
Deleuze só começa a empregar o termo cristalização, enquanto conceito oposto à 
actualização do virtual, mais tardiamente com os escritos de cinema. É em A Imagem-
tempo que surge, pela primeira vez, o conceito de imagem-cristal, conceito tardio no 
seu corpus filosófico mas, simultaneamente, síntese do seu pensamento672. De algum 
modo, este conceito vem expressar uma ideia que Deleuze perseguia desde os anos 60 
– a de que apenas a arte poderia restituir e reencontrar o tempo perdido.  
 
Ora o mundo da Arte é o mundo máximo dos signos; e estes signos 
enquanto desmaterializados encontram o seu sentido numa ideia essencial. (…) 
Deste modo, compreendemos que os signos sensíveis reenviam já para uma 
ideia essencial que se encarna no seu sentido material. Mas, sem a Arte não o 
teríamos compreendido.673  
 
Assim, a “imagem-cristal” nasce na filosofia deleuziana como um conceito 
criado entre cinema e filosofia e revela o trabalho conjunto das duas disciplinas 
concretizando o ambicionado projecto deleuziano de não se limitar a aplicar uma 
filosofia ao cinema (como segunda instância ou “Filosofia de X”) mas ir directamente 
quer da filosofia ao cinema, quer do cinema à filosofia674. 
Por um lado, a imagem-cristal alude a um determinado tipo de imagem 
cinematográfica, analisada (e criada) por Deleuze a partir dos casos cinematográficos – 
de Crin blanc (1953), filme de Albert Lamorisse, quando um rapaz passeia com o seu 
cavalo numa praia, à beira-mar, vemos o seu reflexo espelhado na água; ou dos filmes 
de Orson Welles: em O Mundo a seus pés (Citizen Kane, 1941), quando Kane passa 
entre dois espelhos que se encontram diante um do outro, ou em A Dama de Xangai 
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(The Lady from Shangai, 1947), onde encontramos este tipo de imagem num estado 
mais puro, porque multiplicado, na cena do parque de diversões, onde as personagens, 
(Rita Hayworth) e (Orson Welles), se encontram num infinito jogo de reflexos, em 
espelhos que se multiplicam e que são quebrados sucessivamente transferindo, à vez, 
o carácter de virtual e de actual de cada imagem675. 
Mas, por outro lado, e simultaneamente, a imagem-cristal é também uma 
práxis filosófica, isto é, também diz respeito a um tipo de conceito filosófico que 
exprime o processo de cristalização do actual (processo inverso ao da actualização do 
virtual) e que por isso tem o seu papel no movimento interno do pensamento 
deleuziano. Isto é, o conceito de imagem-cristal, nascido a partir das imagens 
cinematográficas, supera, em larga medida, a circunscrição a um domínio teórico, 
semiótico, definido como “um determinado tipo de imagem cinematográfica”. Neste 
sentido, uma imagem-cristal terá as suas raízes ontológicas em domínios tão 
diferentes quanto a lógica, a política, a estética ou a física. 
Numa imagem-cristal, a imagem actual está sempre acompanhada pela sua 
imagem virtual (como num reflexo num espelho) de uma forma dupla, simétrica. 
Imaginemos o movimento de libertação e independência da imagem reflectida em 
simultâneo ao movimento de captura do objecto que surge reflectido (como em A 
Dama de Xangai).  
 
Há também coalescência e cisão, ou melhor, oscilação, uma troca 
perpétua entre o objecto actual e a sua imagem virtual: a imagem virtual não 
deixa de devir actual como num espelho que se apropria da personagem, que a 
engole, e não lhe deixa senão uma virtualidade, como acontece em A Dama de 
Shangai.676  
 
Deleuze vai sintetizar no cristalino a permuta entre o visível e o invisível, entre 
o límpido e o opaco, isto é, na cristalização da imagem actual (diferente do processo 
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de virtualização ou desrealização) há uma mudança, uma troca: o actual, límpido, 
visível, devém opaco e invisível, tenebroso, ao passo que quando a imagem virtual 
devém actual ela torna-se visível, límpida e luminosa. Entre as duas imagens, actual e 
virtual, forma-se um circuito de coalescência, uma imagem dupla, que é o ponto 
indiscernível que compõe a imagem-cristal: ou seja, forma-se uma imagem biface 
actual e virtual. A cristalização do actual, através da relação inerente com o seu virtual, 
mantém viva a tensão ou vibração entre actual e virtual, não solidifica esta relação 
num movimento unidireccional: o movimento é recíproco, de reversibilidade, e por ser 
recíproco, não tem fim. 
A imagem-cristal é, para Deleuze, uma imagem biface temporal. Quando 
falamos de imagens mútuas, imagens coalescentes, falamos de imagens-tempo no 
sentido bergsoniano de um “abismo do tempo”677: o actual corresponde sempre a um 
presente tal como o virtual a um passado. Assim, as sínteses temporais de Diferença e 
Repetição e de Matéria e Memória678 encontram no cristal uma exposição mais viva 
dos paradoxos envolvidos. Enquanto ponto de encontro entre percepção actual 
(presente) e lembrança virtual (passado), a imagem-cristal não tem um prolongamento 
sensório-motor mas prolonga-se no passado transcendental. A imagem-cristal é a 
imagem-tempo directa que não decorre do movimento entre planos (provocado pela 
montagem) como acontece na imagem-movimento, mas é ela própria movimento, 
circuito de vaivém entre virtual e actual.  
A distinção virtual e actual corresponderá à cisão fundamental do Tempo, 
quando o tempo avança, diferenciando-se segundo duas grandes vias: por um lado, a 
passagem do presente e, por outro, a conservação do passado. Se o presente é 
entendido como o actual, como o dado variável medido através de um tempo 
contínuo, isto é, por um movimento concebido numa só direcção, por esgotamento do 
presente que passa (para o futuro), é no virtual que o passado se conserva. Mas o 
virtual é aqui uma dimensão do tempo mais breve que o presente que passa, 
dimensão que marcará o seu carácter efémero. O mais breve, isto é, a sua 
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efemeridade, volta no mais pequeno instante seguinte reenviando desse modo para 
uma nova mudança de direcção.  
 
O tempo mais pequeno que o mínimo de tempo contínuo pensável 
numa direcção é também o tempo mais longo, mais longo que o máximo de 
tempo contínuo pensável em todas as direcções. O presente passa (à sua 
escala) ao passo que o efémero conserva e se conserva (à sua [escala]).679  
 
Deste modo, a instabilidade interna no conceito de cristal em Deleuze ganha 
contornos filosóficos distintos do conceito de cristal nas ciências exactas. O movimento 
entre a imagem actual e a sua imagem virtual levam-nos a um ponto de 
indiscernibilidade da imagem biface, ou seja, levam-nos ao mais pequeno circuito 
pensável. Quer isto dizer que, se no processo de actualização, virtual e actual se 
distinguiam, na cristalização eles tornam-se indiscerníveis de um modo reversível. 
Como consequência, Deleuze identificará a imagem-movimento a um regime 
orgânico e a imagem-tempo a um regime cristalino680. No regime orgânico, o modelo 
ou objecto representado é tido como independente e autónomo da imagem que o 
representa, como uma realidade pré-existente à expressão. No regime cristalino, é a 
própria imagem que é tomada como independente e autónoma de um objecto, isto é, 
a imagem é tomada como centro de criação, multiplicação, permuta ontológica, e por 
isso mesmo, sem prolongamento em situações sensório-motoras. Se as formas 
orgânicas são pautadas por códigos narrativos estabelecidos, dominantes, pelas regras 
da continuidade espacial e temporal e pela verosimilhança reunidas pelo trabalho da 
montagem (invisível, por vezes) através da qual sonho e lembrança são representados 
como momentos de descontinuidade espácio-temporal, as cristalinas tendem para a 
abstracção, isto é, para um afastamento das formas naturais da representação 
figurativa. Porém, esta descrição tem mais a ver com a procura de um novo território 
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cinematográfico do que com a mera separação histórica dos regimes: a questão é o 
que pode a imagem-tempo ainda contribuir filosoficamente para uma “nova e 
incógnita terra”681.  
O novo território cinematográfico permite não tanto o distanciamento das 
formas figurativas, mas antes uma aproximação da génese do tempo. Tal como 
acontece nos devires da figura em Bacon, cria uma zona de indiscernibilidade ou 
indecidibilidade entre Homem e animal682 introduzindo desse modo tempo no quadro, 
isto é, a complexidade de variações de texturas e cores nos quadros introduz o 
paradoxo ontológico de uma “presença temporária e provisória”683. 
Assim, Deleuze divide a imagem-tempo, enquanto imagem directa do tempo, 
em duas categorias: uma da ordem do tempo e outra da série do tempo. A primeira 
categoria relaciona-se, por seu lado com duas outras imagens, cristalinas, que 
mostram a cisão do tempo: a coexistência de lençóis do passado (ou dilatação 
temporal) de um passado virtual – o passado que coexiste com o presente que é, como 
em O Mundo a seus pés, e a simultaneidade de pontas do presente (ou contracção 
temporal), como em O último ano em Marienbad (L’année dernière à Marienbad, 
1961) dos presentes desactualizados – o presente do passado, presente do presente e 
presente do futuro (correspondentes ao quarto comentário a Bergson). O cristal revela 
que a razão de ser do tempo está na sua diferenciação, do presente que passa e do 
passado que se conserva: o cristal será como que uma ratio cognoscendi do tempo tal 
como o tempo será a sua ratio essendi684. Do ponto de vista ontológico, esta imagem é 
tempo puro, ou seja, é a coalescência de passado, presente e futuro; este tempo 
aparece directamente nas pontas do presente e nos lençóis do passado que se 
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III.2.1. O CARÁCTER INVOCÁVEL DE ROSEBUD 
 
 
Uma imagem directa do tempo, liberta dos constrangimentos da montagem e 
do movimento, opõe-se a uma narrativa verídica que segue as ligações lógicas espácio-
temporais, segundo um regime temporal cronológico. As diversas regiões de passado, 
circuitos de lembrança pura mais ou menos dilatados, mais ou menos afastados do 
presente actual, não se sucedem, mas coexistem no passado transcendental, tal como 
Bergson exemplificara pelo esquema do cone invertido. No contínuo temporal da 
durée bergsoniana, o passado corresponde à temporalidade. 
Deste modo, o conceito de profundidade de campo nos planos 
cinematográficos torna-se, na leitura deleuziana, numa categoria temporal e não 
espacial. O modo como Orson Welles utiliza, narrativa e tecnicamente, a profundidade 
de campo em O Mundo a seus pés é disso exemplo – como uma abertura para 
dimensões do passado. Neste tipo de imagem, o tempo está fora dos seus eixos, ou 
seja, tornou-se independente do movimento. O Mundo a seus pés principia com o 
anúncio da morte de Charles Foster Kane e com o enigma da última palavra que 
dissera em vida, Rosebud. A procura de um significado para “Rosebud” é feita através 
de evocações do seu passado, de regiões de passado que, apesar de seguirem uma 
sequência cronológica, poderiam ser relacionadas de outro modo pois são 
coexistentes entre si. Recorrendo aos flashbacks, vamos conhecendo o seu passado de 
uma forma sucessiva mas segundo o ponto de vista da cronologia dos antigos 
presentes. Nenhuma imagem-memória nem nenhuma imagem-actual podem dar a 
conhecer o significado de Rosebud, o elemento propulsor da vida de Kane – Rosebud, 
nome inscrito no trenó com que brincava durante a sua infância, materializa-se na bola 
de vidro que Kane deixa cair no fim do filme/da vida – tornando-se matéria expressiva 
do invocável, a imanência ou toda uma vida; é um acontecimento que implica a 
coexistência das várias regiões de passado685. Ela permanece uma peça perdida no 
puzzle da sua vida, como uma das personagens afirma no fim – não o objecto em si (o 
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trenó) mas um mundo (a infância representada no cenário do globo de neve). Deleuze 
compara Orson Welles a Nietzsche: não há um mundo verdadeiro e, caso existisse, 
seria invocável, inacessível, logo, desnecessário686. 
As imagens-lembranças que se procuram mostrar seguem duas direcções: o 
campo/contra-campo é usado na sucessão de antigos presentes (isto é, do quotidiano 
de Kane, dos seus hábitos, sempre em planos breves) ao passo que através da 
profundidade de campo há a abertura para uma outra temporalidade, para as regiões 
do passado. Na construção da profundidade de campo por Orson Welles não há 
apenas a reunião de uma forma harmoniosa, do alargamento de possibilidades do 
conjunto entre os elementos em primeiro plano com os elementos em segundo plano 
(como acontece, por exemplo, em Sangue do meu sangue (2011) realizado por João 
Canijo através da divisão do plano em duas cenas, lado a lado ou com diferenças 
significativas entre o primeiro e o segundo plano mas sempre de um modo simultâneo, 
ordenado mas sem comunicação) mas antes uma linha diagonal que atravessa o plano. 
Isto é, há uma interacção entre a linha horizontal e a linha vertical do plano: por 
exemplo, na cena em que Susan Kane (Dorothy Comingore) se tenta suicidar, Kane 
entra no plano através de uma porta localizada num pequeno ponto afastado, Susan 
permanece no meio do plano, na obscuridade, e, em primeiro plano, surge o copo. 
Neste caso, num só plano podemos distinguir três dimensões espácio-temporais 
distintas mas que compõem uma narrativa conjunta na qual a directriz espacial 
espelha o encadeamento temporal. 
No conceito de imagem-cristal, Deleuze reúne os termos paradoxais afirmando 
que todo acontecimento actual e virtual é uma imagem-cristal; é um acontecimento 
biface, com um lado actual e outro lado virtual. A estas imagens-tempo fundadas no 
passado, corresponde o esquema do cone invertido, o passado não se conserva na 
nossa memória, como lembranças de um passado vivido, mas conserva-se no tempo. 
Assim, um tempo não-cronológico constitui-se pela pré-existência de um passado em 
geral, pela coexistência de lençóis do passado e pela existência de um presente que 
contrai o passado que é. O Mundo a seus pés, segundo Deleuze, “o primeiro grande 
filme de um cinema do tempo”, é o filme que revela este tempo não-cronológico – de 





um passado em geral que preexiste, de lençóis do passado que coexistem, do presente 
contraído que existe. 
 
 
III.2.2. MARIENBAD, INEXPLICÁVEL E INDECIDÍVEL 
 
 
Todavia, impõe-se agora o movimento inverso: da contracção máxima entre o 
actual e o virtual, quando os círculos de passado se comprimem, quando o virtual se 
aproxima do actual a um ponto indiscernível. A segunda imagem-tempo directa 
corresponde assim à simultaneidade de pontas do presente, de um “presente eterno” 
no sentido em que Santo Agostinho se referia a um presente do presente, presente do 
passado e presente do futuro. Esta simultaneidade de instantes presentes difere de 
uma compreensão da temporalidade como sucessão de presentes idênticos e 
homogéneos, um ponto de vista que não explica nem a passagem do tempo, nem a 
temporalidade da imagem-cristal envolvida num tipo de circuito temporal mais 
reduzido.  
O cristal é a imagem-limite, “uma linha de fuga ou de fluxo”, nos limites da 
percepção, de uma concepção de temporalidade que sublinha a cisão ou a dobra 
temporal entre um passado que já não é e um presente que ainda não foi. Esta cisão 
não pode senão ser pensada, escapa aos limites da percepção: compreende, deste 
modo, um ponto indiscernível. Tal como o passado se distingue das imagens-
lembrança que o actualizam numa consciência, assim também o presente difere da sua 
própria imagem-actual. O acontecimento não equivale ao espaço ocupado nem ao 
presente que passa porquanto, não há equivalência entre a homogeneidade espacial e 
o tempo heterogéneo.  
O presente vale por todo o tempo – como pontas desactualizadas e 
simultâneas do presente. Este é o carácter inexplicável e indecidível da temporalidade: 
a simultaneidade dos três tipos de presente tal como surge apresentada em O último 
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ano em Marienbad. Às diferentes personagens (X, A e M) são atribuídos diferentes 
momentos presentes criando, desse modo, séries possíveis em universos 
incompossíveis. O facto de todos os pontos de vista das diferentes personagens do 
filme serem possíveis não destrói a narrativa, antes parece renová-la. A 
incompossibilidade do mundo não corresponderá, neste filme de Alain Resnais, a um 
predomínio da imaginação ou da mentira de uma das personagens; essa 
incompossibilidade também não consistirá na compreensão do carácter multiplicado 
dos pontos de vista, de acordo com o fim de um conceito de verdade que lhes fosse 
orientador, ou seja, como referência ao subjectivismo ou relativismo puro.  
Contudo, segundo Deleuze, se o filme realizado por Alain Resnais mantém o 
carácter de continuidade da realidade, da topologia do acontecimento (em 
Marienbad), o argumento escrito por Alain Robbe-Grillet destaca a simultaneidade de 
presentes eternos desactualizados. Deste modo, é possível que diferentes pontos de 
vista sobre o acontecimento coexistam: o acontecimento é vivido por A (X ou M) como 
presente-passado e por X (A ou M) como presente-futuro687. Esta coexistência de 
diferentes pontos de vista que não se anulam, que pertencem a diferentes dimensões 
do presente, dá um outro valor (de verdade) à narrativa. Assim, a principal oposição 
entre argumentista e realizador não ocorre entre os conceitos de imaginação e 
realidade (do ponto de vista da verdade) mas acontece, segundo Deleuze, a nível 
temporal. Ou seja, o filme realizado por Resnais com argumento de Robbe-Grillet 
corresponde a dois pontos de vista distintos, à partida incompatíveis mas com um 
resultado coerente: se Deleuze identifica Resnais com a dilatação temporal para 
diferentes regiões do passado, para diferentes camadas de imagem-memória – o 
indecidível -, identifica, pelo contrário, Robbe-Grillet com os presentes desactualizados 
– o inexplicável688. No entanto, ambos encontram-se num terceiro nível: do tempo, 
respectivamente, pelo papel masculino de X, personagem que procura envolver a 
mulher A por memórias, e pelo papel feminino de A, cativa nos diversos presentes. 
Deste modo, Resnais e Robbe-Grillet representam neste filme a conjugação dos 
dois tipos de imagem-tempo: “Já não é apenas o devir indiscernível de imagens 
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distintas, são alternativas indecidíveis entre círculos do passado, são diferenças 
inextricáveis entre pontas do presente”689. Robbe-Grillet defende um filme que não 
fosse dirigido senão à sensibilidade do espectador: quando procura reconstituir um 
“esquema cartesiano”, o mais linear e racional possível, torna o filme incompreensível; 
se, pelo contrário, se deixar conduzir pelas imagens, pela voz encantatória, pela 
música, aproximará o filme da vida afectiva690. A estrutura do cinema clássico, das 
regras de montagem e de argumento, não acompanham a velocidade (mais rápida ou 
mais lenta) da mente do espectador691. 
Deleuze aproxima os critérios literários seguidos pelo nouveau roman das 
novas correntes cinematográficas, desde o neo-realismo italiano, a nouvelle vague, ao 
novo cinema alemão e americano, movimentos que pretendem abandonar a arte 
cinematográfica do esquema sensório-motor692. Em primeiro lugar, o nouveau roman 
revela-se como um novo olhar sobre a realidade sem que pretenda ser, no entanto, 
um olhar omnisciente, que acompanhe todas as conexões e ligações entre imagens do 
tipo acção-reacção. É o novo olhar que consome tempo na observação. O que as 
imagens nos dão a ver é uma parte da realidade; na verdade, o olhar encontra nas 
imagens, memórias, sonhos e lembranças elementos que enriquecem a própria 
percepção. 
Ao pretender a recuperação de memórias e de sonhos, ao abandonar a pura 
objectividade em prol das imagens ópticas e sonoras puras, parece não haver lugar 
para a acção. Por este motivo, as personagens encontram-se em situações sem 
sentido; vagueiam, caminham ou conduzem pela cidade sem fito aparente, sem que se 
lhes seja retirado uma acção. Esta atitude de observação, de imagens ópticas e sonoras 
puras, não deve ser confundida com uma atitude de desinteresse perante as situações, 
por vezes no limite do tolerável, por vezes fantasmagóricas ou hipnotizantes mas não 
numa atitude anestesiada. Justamente por serem situações intoleráveis, 
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incompreensíveis, inexplicáveis, é que impedem uma acção por parte do observador. 
Por último, esta nova forma de fazer arte não pretende ser coerente com o realismo 
social. Recusando os clichés, a facilidade em se ser compreendido e a manipulação das 
reacções do leitor ou do espectador, este movimento artístico pretende a criação do 
novo até ao extremo do pensável. O último ano em Marienbad é, portanto, um filme 
sobre imagens mentais, na relação entre a memória e o passado: nele o tempo está 
“fora dos eixos”, ou seja, o passado recupera o presente que foi e coexiste, 
simultaneamente, com presente actual que o marca como passado. Se no filme de 
Orson Welles, segundo Deleuze, o passado, enquanto lembrança virtual, não poderia 
ser actualizado enquanto imagem-memória da personagem pois Kane encontrava-se 
morto, no filme de Alain Resnais não há apenas uma só personagem que pudesse 
actualizar uma lembrança, não há partilha das regiões do passado; ou seja, a única 
personagem parece ser o Pensamento693.  
O carácter mise en abîme deste filme restitui a disjunção entre o que não pode 
senão ser sentido e o que não pode senão ser pensado. Tal como A Mulher que Viveu 
Duas Vezes de Alfred Hitchcock, também O último ano em Marienbad é construído 
segundo este processo de reflexividade e auto-representação presente nos quadros 
que reproduzem o próprio hotel e jardins onde se encontram, nos inúmeros espelhos 
que reflectem e dilatam o carácter labiríntico do hotel, bem como na peça de teatro 
representada. De modo semelhante à imagem-cerebral criada pelo Hotel Overlook e 
jardins envolventes em Shining de Stanley Kubrick, há a exposição da relação interior-
exterior ou entre racional-irracional entendida como “membrana”, como não-lugar 
cerebral694. O movimento entre filosofia e cinema surge na visualização das funções 
mentais, dos processos de pensamento (não por alegorias ou metáforas como 
acontecia em Eisenstein, isto é, de um modo indirecto através da montagem) mas na 
criação de tempo puro em articulação directa com a narrativa. As personagens 
duvidam, negam, esquecem-se, dissuadem e persuadem, são como que meras 
construções ou incorporações desses actos mentais segundo um ponto de vista 
cartesiano (duvidar, negar, esquecer, dissuadir, persuadir, etc.). Neste sentido, a 
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relação entre as diversas personagens resume-se à persuasão e indução695, ou seja, 
aos diversos actos do pensamento: X, A e M não têm existência para lá dos limites do 
hotel e dos jardins. Deleuze compara os realizadores de cinema aos pensadores e 
filósofos com a particularidade de pensarem por imagens-movimento e imagens-
tempo em vez de pensarem por conceitos (exclusivos do trabalho filosófico) e é neste 
sentido que Alain Resnais é considerado um dos realizadores mais reflexivos:  
 
Quando dizemos que as personagens de Resnais são filósofos, 
certamente não quereremos dizer que essas personagens falem de filosofia, 
nem que Resnais “aplique” no cinema as ideias filosóficas, mas que ele inventa 
um cinema da filosofia, um cinema do pensamento, bastante inovador na 
história da filosofia.696 
 
Para Deleuze, há uma nova imagem, um novo modo de pensar em Alain 




III.3. A IMAGEM-CRISTAL, UMA ONTOLOGIA DO VIRTUAL 
 
 
O que nos diz a ontologia do virtual de Gilles Deleuze sobre a realidade? Em 
primeiro lugar, que não há uma origem apodíctica, isto é, Deleuze não procura o 
momento zero da génese dos acontecimentos mas descreve, ao invés, uma realidade 
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entendida através de processos de diferenciação distintos da mera negação ou 
contradição: a Ideia é representada pela diferença, por dx e não por não-A (sendo que 
o diferente é sempre original e primeiro ao passo que o negativo é derivado e 
representado). Em segundo lugar, que estes processos de diferenciação (seja na 
individuação ou na singularização), ao não terem um ponto-zero, acompanham os 
próprios movimentos do universo, o fluxo constante mas efémero, móvel, de entes e 
estados, ou seja, no pensamento de Deleuze, ontologia é sinónimo de um movimento 
real entre virtual e actual, entre o actual e o seu virtual. Ou seja, ontologia é sinónimo 
de relação, encontro e devir. Por último, esta carência de uma fundação ontológica 
universal e apodíctica refere-se ao estatuto ontológico dos entes naturais mas também 
das obras de arte – ambos partilham uma natureza autopoiética.  
De algum modo, o plano caótico de onde surgem permanece presente, em 
tensão, quer na dramatização das Ideias (em que estas permanecem irresolúveis) quer 
na estética (na qual a intensidade que anima as obras é de igual carácter). Qualquer 
obra de arte tem uma natureza incompleta, aberta, apresentando uma fissura 
impreenchível, indispensável – segundo uma ontologia do virtual como composição (e 
não determinação) entre os elementos. 
No circuito constante que se cria entre virtual e actual, o grau de necessidade 
dos entes surge, paradoxalmente, do carácter contingente e ocasional do 
acontecimento aqui e agora. A ontologia deleuziana de raízes bergsonianas define o 
universo como imagem-movimento, ou seja, as nossas percepções (visuais) dizem 
respeito a imagens que não são estáticas nem meras representações: o próprio 
universo é, neste sentido, imagem-em-movimento, apenas imagens num fluxo infinito 
de acções-reacções, movimento entre imagens e entre os diversos elementos que 
compõem essas imagens. 
É-nos agora mais claro que possamos indicar as análises sobre o cinema em A 
Imagem-movimento e A Imagem-tempo como paralelas às considerações ontológicas 
elaboradas em Diferença e Repetição: as imagens (do mundo, do cinema) como 
imediatamente imagens-movimento através de uma ontologia que expõe não apenas 
a actualização do virtual, mas também o inverso, de uma cristalização do actual. Os 
livros sobre cinema desenvolvem as preocupações filosóficas relativamente a uma 
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filosofia do tempo já exploradas no texto de 1968: por exemplo, como é que o 
presente passa? A filosofia-cinema torna-se, assim, paralela a uma ontologia. Neste 
sentido, a imagem-cristal – ou a descrição cristalina – surge como uma imagem-
pensamento que condensa a noo-ontologia deleuziana de tal modo que identificamos, 
justamente, no conceito de imagem-cristal o elemento noo-onto-cinematográfico de 
uma filosofia-cinema. 
Se, segundo Diferença e Repetição, principiámos por analisar a relação entre 
virtual e actual através da actualização do virtual, através do complexo processo de 
diferenciação, destacamos agora a outra face desta ontologia do virtual, da 
cristalização do actual. A cristalização ocorre num determinado tipo de imagens-
tempo, na imagem-cristal. Este mais pequeno circuito entre virtual e actual será a base 
dos circuitos mais largos de imagens virtuais que cristalizam as imagens actuais. Ou 
seja, compreendemos agora que a base destes movimentos ou circuitos mais largos é, 
ela própria, um circuito, uma relação ou uma movimentação entre actual e virtual. 
Esta cristalização da imagem actual (como um espelho, fotografia ou postal que 
“anima” a realidade) segue o duplo movimento de libertação e captura697 tal como é 
desenvolvido por Deleuze em “O actual e o virtual”. 
Uma ontologia do virtual baseia-se assim num ponto físico, objectivo, mas que 
mantém activa (em movimento) a base relacional entre virtual e actual. Por isso 
mesmo, dentre os diversos tipos de imagens-tempo, a imagem-cristal destaca-se 
enquanto a imagem-tempo directa que mostra, num só plano, a cisão temporal entre 
passado, presente e futuro, a própria génese do tempo. Neste sentido, é uma imagem 
biface temporal que desdobra o presente em duas direcções heterogéneas, para o 
futuro e para o passado698. 
O facto de a imagem-cristal ser uma imagem temporal biface origina, segundo 
Deleuze, dois problemas: um, estrutural, respeitante ao objecto actual e à sua imagem 
virtual no sentido em que constituem uma estrutura cristalina; outro, genético, 
respeitante à formação destas mesmas estruturas. Contudo, a formação cristalina 
descrita como permuta entre actual e virtual não é possível senão num universo 
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cristalizável, isto é, num plano que ontologicamente esteja disponível a aceitar as 
forças e as velocidades envolvidas no processo estrutural (num ponto de vista de 
indiferença ontológica, aceitando as determinações actuais). 
A imagem actual deve ter “uma estrutura virtualmente cristalizável”699, um 
lado empírico transcendental cristalizável. Deste modo, o circuito mínimo 
corresponderá ao mais pequeno gérmen cristalino que difere, no entanto, do que 
poderia ser considerado como um possível ponto-zero: enquanto gérmen, não existe 
senão na dobra virtual-actual, passado-presente; não existe senão através da relação 
simétrica do actual com o seu virtual. É, segundo este ponto de vista, o limite ideal e 
físico do impensável, do invocável, do indecidível ou mesmo do inexplicável. Por este 
motivo, a imagem-cristal mostra o fundamental de uma imagem-tempo directa, isto é, 
o desdobramento a cada momento do presente em direcções heterogéneas, para o 
passado e futuro; a cristalização do actual enquanto presente que é presente por ser 
já/desde logo passado. O passado não é um momento temporal posterior ao presente 
que foi, mas simultâneo ao presente que é actual. 
As imagens virtuais cristalizam imagens actuais que são naturalmente 
cristalizáveis, ou seja, os circuitos entre virtual e actual não nos reportam apenas a 
esse vai e vem entre virtual e actual mas às séries repetidas entre o actual e o seu 
virtual. Ou seja, neste processo inverso da actualização, a imagem virtual age sobre a 
sua imagem actual, mantém as séries que se criam em aberto através da sua acção de 
cristalizar o actual. Enquanto conceito, a imagem-cristal corresponde a um 
acontecimento, à realidade actual do virtual, nas palavras de Christine Buci-
Gluksmann, “o plano cristalino é o modelo do acontecimento enquanto plano de 
imanência”700. A partir deste eixo, a imagem-cristal, podemos centrar a questão 
deleuziana relacionada com a formação (de uma ideia, do mundo, de uma obra de 
arte) numa estrutura ontológica binária, recíproca, reversível, da relação que se 
estabelece entre virtual e actual.  
Do ponto de vista ontológico, a génese é um processo que não ocorre entre 
estados actuais (que se encontram empiricamente fechados) ou singularidades, ou 
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seja, a génese não é a passagem ou o desenvolvimento de um estado actual para um 
outro estado actual, mas ocorre entre o virtual e o actual (definindo “acontecimento” 
na acepção deleuziana). É justamente neste sentido, na interferência de algo diferente 
do estado actual mas que não perde a sua natureza virtual, que o princípio ontológico 
da imagem-cristal é o da indiferença701. 
Como já vimos com Henri Bergson, todo o presente passa ao ser uma 
contracção mínima, um mínimo circuito virtual-actual. Todas as imagens do mundo 
executam a duplicação da sua existência numa realidade actual e virtual e, sendo 
biface, constituem-se como duplas, virtual e actual, passado e presente. Assim, a 
dilatação dos circuitos que circundam os limites das franjas de uma imagem actual 
corresponde ao seu envolvimento por imagens-sonho e lembrança sempre reportadas 
ao passado transcendental de tal modo que, ao mais alto nível da memória 
corresponderá, inversamente, o mais profundo horizonte de realidade.  
Procuramos o movimento inverso – “Contrair a imagem em vez de a dilatar. 
Procurar o mais pequeno circuito que seja o limite interior de todos os outros e que 
liga a imagem actual a um tipo de duplo imediato, simétrico, consecutivo ou mesmo 
simultâneo”702 -, isto é, procuramos a concentração máxima no mínimo circuito, aquilo 
que, para Deleuze é a verdadeira inovação de Bergson: a memória-concentração703. O 
mais pequeno circuito será o limite interior a todos os diversos circuitos mais 
alargados, sustentando o envolvimento da imagem actual num movimento centrípeto 
das franjas que a limitam. 
O mínimo circuito, ou máxima contracção temporal, da imagem é um ponto 
físico, de uma relação entre actual e virtual, elementos que permanecem distintos mas 
de um modo indiscernível. No mais pequeno circuito da contracção no actual presente, 
a imagem actual é contemporânea da sua cristalização: a dilatação e a contracção são 
movimentos temporais. Esta estrutura ontológica alicerçada no virtual obriga o tempo 
a um desdobramento permanente, porém de carácter efémero, entre passado e 
presente. É justamente esta cisão primordial que vemos na imagem-cristal de acordo 
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com as duas primeiras imagens-tempo: imagem actual do presente que passa (pontas 
do presente) e imagem virtual do passado que se conserva (lençóis do passado)704. O 
cristal é assim tanto o gérmen como a estrutura; ou seja, o mais pequeno circuito 
entra em diálogo com o maior circuito, das imagens-lembrança ou das imagens-sonho 
(camadas bergsonianas) tal como os circuitos, mais ou menos alargados, 
correspondem a regiões do passado virtual que podem ser, a qualquer momento, 
reavivados no presente actual. 
Cristalizar é, deste modo, o processo genético do nascimento do tempo – da 
criação de tempo em imagens, da “fundação do tempo”705 ou a “máquina do tempo” 
segundo a expressão de David Rodowick. E, como génese do tempo, a imagem-cristal 
dá-nos a pensar a complexidade dessa génese. Assim sendo, nesta temporalidade 
pura, não só o presente coexiste com o passado imediatamente anterior, onde o 
circuito mais pequeno de cada objecto actual reenvia para a sua imagem virtual 
(memória ou lembrança pura), como coexiste com todo o passado, com tudo o que foi, 
numa maior abrangência de circuitos cada vez mais alargados. 
A imagem virtual da cristalização do actual corresponderá ao que Bergson 
designava por lembrança pura, distinguindo-a dos sonhos e das lembranças. Ou seja, 
sonhos e lembranças são ainda virtualidades mas de outra ordem, já actualizadas em 
estados conscientes, já recuperadas pelo novo presente (percepção) diferente do 
presente da lembrança. Todavia, estas lembranças dizem respeito a um passado vivido 
que se pode recuperar no presente; assim, a imagem-lembrança não é, segundo 
Deleuze, suficiente para definirmos uma nova dimensão da subjectividade706. Por isso 
mesmo, na imagem-cristal, o virtual é lembrança pura ao coincidir com o presente do 
actual: enquanto passado transcendental, o virtual tem existência real fora dos 
estados de consciência como os sonhos ou as lembranças. 
O objecto mantém, segundo Deleuze e usando a terminologia cartesiana, a sua 
determinação completa a nível virtual mas só ganha uma determinação inteira quando 
se actualiza – todo o objecto duplo por natureza preserva duas metades díspares 
ímpares (uma face virtual e uma face actual). Na cristalização mantemos a relação 
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binária entre o virtual e o actual segundo uma oposição simétrica, contudo, apesar de 
ser o processo inverso à actualização do virtual, não há inversão da actualização: isto é, 
na cristalização o virtual já coincide com o presente que está a ser, é o seu elemento 
virtual. Existe fora da consciência, no tempo.  
O confronto entre a face actual com a sua face virtual não é, no entanto, uma 
perda de realidade (pois o virtual é real, determina completamente o objecto em 
causa), porém, desta estrutura ontológica destaca-se uma relação temporal entre o 
virtual e o actual, isto é, há a necessidade de um encontro permanente e fortuito, de 
uma tensão entre os dois – a tensão é a relação ontológica que não passa por 
passagens de modalidades de ser (alicerçadas ainda num modelo dialéctico da 
negatividade segundo o qual devém-se em relação a X, ou seja, a partir de um outro 
estado) mas antes por devires; devires que constituem o movimento infundado do 
universo. Tal como Henri Bergson garante um domínio ontológico a todas as imagens 
do universo quando refere o passado transcendental, assim também Deleuze assegura 
uma estrutura ontológica às imagens cinematográficas quando certifica a natureza 




O passado conserva-se em si mesmo, no passado transcendental, e não em 
imagens mentais ou sonhos, em estados de consciência. É neste sentido que Bergson 
se refere a imagens virtuais: não como imagens mentais ou estados psicológicos mas 
como estados que estão fora da consciência, no tempo. O tempo torna-se na única 
subjectividade, ou seja, nós é que habitamos um tempo não-cronológico707.  
Ora, as imagens-tempo enquanto cronosignos708 dividem-se em duas 
categorias: uma da ordem do tempo (coexistência de lençóis do passado e 
simultaneidade de pontas do presente) e outra da série do tempo (o devir). Estas 
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modalidades de imagens cristalinas remontam-nos às géneses de um tempo não-
cronológico, à sua permanente bifurcação nunca convergente: a eternidade imanente 
de Aiôn, um devir apenas pensável709. Através dos paradoxos temporais presentes no 
cristal, pensamos “não três dimensões sucessivas mas duas leituras simultâneas do 
tempo”710, completas mas reciprocamente exclusivas: por um lado, o presente vivo, 
eterno mas limitado ao estado de coisas (Chronos) e, por outro, a separação passado-
futuro ilimitada, sem dimensão do presente vivo (Aiôn).  
Também o conceito de acontecimento, fulcral no período Deleuze-Guattari, 
tem a sua raiz no estoicismo, no conceito de lekta, entendido no sentido da fluidez 
temporal ou dos elementos incorpóreos das coisas que subsistem às coordenadas 
espácio-temporais e aos estados de coisas quantitativos e qualitativos: se “estar 
verde” é um atributo dos corpos, “tornar-se verde” é uma mudança no estado das 
coisas mas não é um atributo – ele exprime-se não por substantivos ou adjectivos mas 
por verbos: verdejar. Como vimos, todo o acontecimento, inacabado, é 
temporalmente excessivo, paradoxal – a temporalidade do acontecimento está fora 
dos eixos. Esta temporalidade está também fora dos esquemas de percepção. Não 
podemos senão pensá-la. Como pensar esse paradoxo não apenas lógico-formal, mas 
ontológico, existencial? O acontecimento não se situa no tempo cronológico 
representável, do senso comum ou de um sentido neutro de dimensões temporais. 
Mais uma vez, o modelo tradicional da representação, segundo uma continuidade de 
sentido e sucessão cronológica, não acompanha o diferente. O acontecimento não 
ocorre, no entanto, num presente eterno mas surge no corte, entre imagens, entre o 
passado e o futuro sem estar no presente. De igual modo, também as imagens 
cinematográficas recusam o presente, ou uma actualização categórica. É no devir que 
a imagem cinematográfica reúne o antes e o depois, sem que esta reunião aconteça 
num presente711: a imagem-cristal mantém vivas as intensidade do paradoxo 
ontológico do que é uma “presença temporária e provisória”. As zonas de devir no 
objecto artístico, presentes no plano de composição, inserem-se na forma temporal 
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não-cronológica, onde não existe antes nem depois, mas um eterno devir 
(temporalidade Aiôn), e são a dinâmica e o processo de diferenciação dessas 
velocidades virtuais. 
O Aiôn é, para Deleuze, “o tempo morto” dos acontecimentos712, onde nada se 
passa – nada de extraordinário, de relevante. Trata-se da temporalidade própria dos 
acidentes e reencontrada pelos artistas – tal como Marcel Proust, por exemplo, 
reencontra um campo “extratemporal”, o tempo no estado de nascimento713: o Aiôn 
introduz o fora no tempo, o não-tempo de um fora que lhe é imanente, o diferente no 
próprio tempo, ou seja, ainda que as actualizações aconteçam num tempo, segundo 
coordenadas espácio-temporais, elas não encerram o acontecimento (inacabado) num 
presente: elas mantêm activas a relação com o virtual, o elemento diferenciador.  
Assim, esse lado virtual da realidade é imanente, uma forma paradoxal de um 
não-tempo interno ao próprio tempo. Isto não significa uma cisão entre o 
acontecimento e o tempo pois é no processo genético do acontecimento que está a 
própria génese do tempo, e não o inverso, isto é, o tempo não é uma categoria pré-
existente, independente e exterior, à constituição dos indivíduos. Com o terceiro 
tempo da síntese – do eterno retorno ou totalidade do futuro no devir – Deleuze 
ultrapassa os limites humeanos e bergsonianos do hábito enquanto repetição 
antecipada714. No esquema bergsoniano, o presente actual que actualiza o passado é 
repetição desse passado virtual que é passado precisamente porque coexiste com o 
presente que foi e com o presente que agora é. Ou seja, nesta antecipação agrupamos 
as séries – AB, AB, AB, A… – consoante a repetição do passado (por contracção passiva, 
uma síntese que se faz no espírito mas que, no entanto, não é feita por ele) em 
antecipação do futuro mas, o que é que vem a seguir a esses padrões? Habitualmente, 
compreendemos a repetição como categoria do passado repetido no futuro para 
sempre, de acordo com dois princípios: de identidade com o passado, com o antigo 
presente que passou, e de semelhança com o actual presente. Como compreender a 
repetição fora das coordenadas de identidade e semelhança? De que modo é que o 
futuro pode ser uma dimensão aberta e contingente – o ainda não experimentado ou 
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conhecido, o novo? A terceira síntese da relação recíproca entre as sínteses virtuais e 
as sínteses actuais (como o hábito e a recognição) ou determinação recíproca entre 
virtual e actual, é de natureza móvel, intratemporal. 
Apenas o eterno retorno faz retornar o não repetido, como novo, afectando a 
dimensão virtual das coisas, o seu lado por determinar. A terceira síntese do futuro 
reúne as três dimensões na sua forma pura. Assim, a repetição que ocorre no eterno 
retorno exclui as duas categorias da ontologia clássica: o Mesmo da fundação, do 
presente actual, e o negativo do fundamento, do passado virtual. O eterno retorno é, 
por excelência, a categoria do devir, onde passado e presente não são senão 
dimensões do futuro. É neste sentido que a arte cinematográfica não mimetiza uma 
realidade que nos fosse próxima, quotidiana, mas antes excede esta repetição baseada 
na relação entre original e cópia (repetição do Mesmo); a arte em geral é a repetição 
de todas as repetições, defende Deleuze: ou seja, no cinema em particular, nas 
imagens que não são senão cinematográficas, pensamos a génese do tempo, através 
de um esqueleto ontológico formado pelos elementos virtual e actual. Se o cinema 
continua a atrair o interesse do espectador, esse interesse não se deverá à ilusão de 
realidade, às emoções sentidas nem à diversão proporcionada mas ao tempo, “o 
tempo perdido, consumido ou ainda não encontrado”. 
 
 
III.4. “PENSAR O CINEMA PELO CINEMA” 
 
 
Os livros de Gilles Deleuze sobre cinema puseram a descoberto um novo 
continente ainda desconhecido da teoria do cinema até então: com Deleuze, a filosofia 
do cinema entra numa idade maior, na qual a arte cinematográfica se aproxima 
irredutivelmente do pensamento filosófico no que este tem de mais específico: a 
criação de conceitos ou uma filosofia-cinema.  
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A passividade do espectador de cinema e a reprodução mecânica dos objectos 
cinematográficos estiveram, em grande parte, na origem do inicial afastamento quer 
entre teoria da arte e cinema, quer entre filosofia e cinema. É inegável, como o indicou 
Walter Benjamin, que no cinema, arte na qual a reprodutibilidade não é uma 
imposição externa enquanto garantia da sua divulgação massiva tal como acontecera 
com a impressão na literatura, “a reprodutibilidade da obra cinematográfica tem o seu 
fundamento directamente na técnica da sua reprodução”715.  
No cinema, perde-se o aqui e o agora, a aura e o ritual de outras expressões 
artísticas (como o teatro e a pintura). Mais do que fundado num pré-conceito 
relativamente a uma arte que era associada aos nickelodeons das feiras de diversão 
(logo, às classes mais baixas, iletradas, à “multidão”), a uma actividade “artística” de 
contornos populares e massivos, devemos compreender que o cinema surgia, no início 
do século XX, como uma arte emergente com pouco ou nenhum apelo filosófico, mas 
também como um tipo de arte que não se enquadrava nos sistemas filosóficos 
(estéticos) já elaborados – ou seja, aquando da sua invenção, as formas 
cinematográficas escapavam à teoria e à crítica que filósofos e teóricos elaboravam 
relativamente a outras artes (pintura, música, teatro).  
É neste aspecto que o pensamento de Deleuze difere radicalmente: o cinema 
não surge no seu pensamento como mais um elemento explicável e adaptável a uma 
estrutura conceptual pré-elaborada (a uma filosofia da arte, por exemplo) como, antes 
pelo contrário, acciona o próprio movimento do pensar, imprescindível ao acto 
filosófico, segundo uma concepção cinematográfica temporal. Não só o cinema deixa 
de ser uma arte inferior, da mera ilusão e diversão como, pelo contrário, é a arte do 
tempo reencontrado.  
Porém, nos anos que se seguiram a Cinema 1 e Cinema 2, uma das questões 
mais abordadas tem sido justamente o tipo de relação que se estabelece entre as duas 
expressões, filosofia e cinema. Se, por um lado, uma das posições metodológicas 
dominante defende o plano cinematográfico como privilegiado para a exposição 
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filosófica, por outro lado, uma outra posição defende uma relação mais contígua entre 
cinema e filosofia, baseada numa relação de identidade – cinema é filosofia.  
Nesta linha de pensamento, podemos argumentar, em primeiro lugar, que o 
cinema (ou, apenas alguns filmes de natureza mais filosófica) é a arte propícia à 
ilustração e exposição de questões, ideias e argumentos relativamente a uma questão 
filosófica (ontológica, política, ética, etc.)716. Neste primeiro nível, são estabelecidas as 
diferenças específicas da independência de cada modo de expressão, do filosófico e do 
cinematográfico, ou seja, o cinema pode mostrar por imagens (planos, cenas, 
argumento, etc.) o que a filosofia cria conceptualmente. Assim, alguns filmes – por 
exemplo, Matrix – têm a capacidade de seguir o método filosófico de lançar hipóteses 
mentais (‘somos ou não seres livres?’, ‘o que é a liberdade?’), de argumentar 
(argumentos a favor e contra o determinismo e do livre arbítrio) e de dar respostas à 
hipótese inicial (pela ponderação das consequências concretas do determinismo e do 
livre arbítrio) através de enunciados audiovisuais.  
De que modo é que o cinema expõe e transmite argumentos e ideias 
filosóficas? Não o faz através da dramatização da vida e obra de alguns filósofos: por 
exemplo, em Cartesius (1974), de Roberto Rossellini, ou em Wittgenstein (1993), de 
Derek Jarman. Ou, por exemplo, O diário do sedutor (Le journal du séducteur), filme de 
1996 realizado por Danièle Dubroux, adaptação cinematográfica de O diário do 
sedutor, romance existencialista escrito por Soren Kierkegaard em 1843. Ao adaptar 
argumentos e ideias originalmente escritos, o cinema remete as imagens para o seu 
meio original não revelando, desse modo, como é que pode fazer diferença, isto é, 
como é que se pode distinguir pelo meio exclusivamente cinematográfico.  
Não o faz igualmente através do registo audiovisual do discurso de alguns 
filósofos (aulas ou entrevistas, por exemplo); neste caso, o que importa e se destaca é 
o que é dito e não o meio cinematográfico pelo qual as palavras são registadas e 
reproduzidas717. O desejo de elaborar uma pop’philosophie encontra-se assim, 
paradoxalmente, com o projecto de O Abecedário: o registo televisivo da entrevista 
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dada a Claire Parnet ou a conferência da FEMIS revelam a mistura de meios de 
divulgação; porém, Deleuze nunca autorizou a publicação das suas aulas que 
permanecem disponíveis online, de uma forma virtual, pois, segundo o filósofo, o estilo 
e a linguagem que caracterizam uma aula de filosofia não se adequam ao estilo e 
linguagem do texto filosófico escrito. Nestes dois tipos de registo audiovisual das 
problemáticas filosóficas, a questão limitadora centra-se no facto de a condição da 
exposição ou ilustração não ser exclusiva do cinema.  
Ou seja, a dramatização da vida e obra de um filósofo ou o registo audiovisual 
de aulas não são razões fortes para que o cinema ilustre argumentos e ideias 
filosóficos; argumentos e ideias registados e reproduzidos num filme têm, em primeiro 
lugar, um valor linguístico, e não cinematográfico. A questão resultante deste primeiro 
ponto de vista é: pode o cinema transmitir e ilustrar a filosofia, única e 
exclusivamente, pela cinematografia (imagens, sons, planos, montagem, etc.) e como 
fazê-lo, quando o cinema menciona o particular, o empírico e ficcional, ao passo que a 
filosofia diz respeito ao universal? Pelo facto de Matrix argumentar contra o livre 
arbítrio não concluímos de uma forma coerente que, na verdade, não somos seres 
livres mas seres determinados.  
Assim, um primeiro interesse que a filosofia pode ter no cinema é pedagógico e 
resume-se na capacidade do cinema ilustrar algumas ideias ou argumentos filosóficos. 
Por esta razão, grande parte do que se escreve sobre Filosofia do Cinema conduz-nos a 
análises de filmes concretos que levam a conclusões mais abrangentes, analisadas e 
organizadas pela filosofia. Este modelo baseia-se no esquema “Filosofia e um filme” ou 
“Filosofia e um realizador” como nos casos “Batman e a Filosofia”718 e “Matrix e a 
Filosofia”719 ou “Hitchcock e a filosofia”720. Neste encontro mais habitual entre filosofia 
e cinema, um realizador ou um filme em particular podem ser analisados de acordo 
com o sistema ou alfabeto de cada um dos filósofos, no seu próprio interesse como um 
meio pedagógico e ilustrativo do próprio trabalho filosófico. Na verdade, graças à 
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719
 William IRWIN (ed.), The “Matrix” and Philosophy: Welcome to the Desert of the Real, Chicago, Open 
Court, 2002. 
720
 David BAGGETT/William A. DRUMIN (ed.), A filosofia segundo Hitchcock, trad. Pedro Vidal, Lisboa, 
Estrela Polar, 2008. 
 
303 
facilidade com que hoje acedemos aos filmes (por exemplo, através da difusão 
televisiva), é possível que um público mais vasto e diversificado, reticente até em 
aceder às questões filosóficas através dos textos escritos, possa ser confrontado com 
essas questões e argumentos721. O cinema pode ser, neste sentido, uma arte útil à 
filosofia.  
Porém, segundo este raciocínio, o cinema é sempre secundário à filosofia, ou 
seja, o cinema serve os propósitos, pedagógicos, por exemplo, da filosofia, quando já 
se insere num método ou numa tese filosófica (há ou não livre arbítrio?) não podendo, 
de modo algum, contribuir para o trabalho filosófico. Deleuze segue um raciocínio 
inverso: a linguagem filosófica é que elabora um remake dos filmes, isto é, a matéria 
do pensamento é o cinema, pois sem a apresentação das diferenças nos planos, por 
exemplo, não haveria razões fortes para a criação de novos conceitos a respeito dessas 
imagens cinematográficas (a imagem-cristal, por exemplo).  
Mas, para autores como Thomas Wartenberg, um dos mais moderados 
relativamente a este antagonismo enter o cinema e a filosofia, este carácter acessório 
não tem necessariamente de ser negativo: o cinema pode contribuir positivamente 
para o campo exclusivamente filosófico, ainda que colabore na divulgação e ilustração 
de complexas e abstractas ideias filosóficas através de casos empíricos, particulares. 
Em última análise, segundo Wartenberg, desde o princípio que a filosofia faz uso de 
imagens e metáforas na sua argumentação (por exemplo, a Alegoria da Caverna em 
Platão). De que modo é que o cinema pode ilustrar e divulgar a filosofia e, ainda assim, 
contribuir positivamente, partindo do pressuposto de que há uma diferença entre a 
exposição por imagens de argumento filosóficos – o filmar a filosofia – e o fazer 
filosofia pelo meio cinematográfico? Esta seria já a grande ambição de filósofos como 
Jean Epstein quando se referia ao cinema como “máquina de pensar”.  
Deste modo, a distinção entre filmes comerciais e populares e filmes avant-
garde, filmes-ensaio ou experimentais, leva-nos a defender que um determinado 
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género cinematográfico tem uma posição privilegiada: os filmes auto-reflexivos722. Ou 
seja, a auto-reflexão é já uma forma de pensarmos a natureza dessa expressão 
artística através desse meio artístico. Assim, podemos resumir o carácter auto-
reflexivo de alguns filmes do regime da imagem-tempo que reflectem sobre o meio 
cinematográfico, segundo duas variedades:  
1. Obras de arte em espelho sobre a própria arte que expressam, recurso já 
usual na pintura, no teatro, na literatura e que no cinema tem uma função de 
exposição do complot, da “conspiração” – do dinheiro: ou seja, “O filme é o 
movimento mas o filme dentro do filme é o dinheiro, é o tempo”723. Como Ed Wood 
(1994) de Tim Burton, filme sobre o “pior realizador “ de todos os tempos, ou ainda 
Fellini 8 ½ (8 ½, 1963), onde, pela primeira vez, o realizador, Federico Fellini, intitula a 
sua obra. Esta categoria apresenta duas faces:  
1. a) Nesta subcategoria incluímos filmes sobre a indústria cinematográfica nos 
quais os processos criativos ou de realização sejam o tema principal, aquilo a que Noël 
Carroll denomina de “Hollywood exposé”724: como acontece em dois exemplos do 
cinema clássico de Hollywood, Crepúsculo dos Deuses (Sunset Boulevard, 1950) de Billy 
Wilder, e Serenata à Chuva (Singin’ in the Rain, 1952) de Stanley Donen e Gene Kelly: 
ambos têm como ponto de partida a passagem do cinema mudo para o sonoro e as 
consequências técnicas, narrativas e relativas aos géneros cinematográficos daí 
resultantes. O tema da escrita de argumentos cinematográficos está também presente 
em O Desprezo (Le Mépris, 1963), de Jean-Luc Godard e, mais recentemente, em 
Barton Fink (1991) de Joel e Ethan Cohen e Inadaptado (Adaptation, 2002) de Spike 
Jonze;  
1. b) Incluímos nesta segunda subcategoria os filmes sobre o cinema mas com a 
particularidade de surgir um filme (visto) dentro do filme, modalidade que Gilles 
Deleuze interpreta como sendo uma das modalidade possíveis da imagem-cristal725, 
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podendo isto significar tanto a exposição da projecção cinematográfica segundo o 
ponto de vista do espectador enquanto espectador (caso de Cinema Paraíso (Nuovo 
Cinema Paradiso, 1988), de Giuseppe Tornatore ou, de uma forma mais radical, Shirin 
(2008) de Abbas Kiarostami, filme composto unicamente pelos planos de rosto dos 
espectadores de um filme do qual nunca seremos espectador –, como a mistura entre 
o filme que observamos e o filme a ser realizado – caso de O Caimão (Il Caimano, 
2006), de Nanni Moretti ou em Aquele querido mês de Agosto (2008), de Miguel 
Gomes, obra que mistura o papel dos técnicos com os actores, o (falso) documentário 
com a ficção (real);  
2. Filmes mise en abîme quer do ponto de vista técnico (encenação e 
organização dos planos), quer do ponto de vista diegético (do argumento). Por 
exemplo, Inland Empire (2006) realizado por David Lynch: neste caso, há um 
intencional crescendo dos diversos círculos de interpretação. Queremos com isto dizer 
que para além de o tema ser a indústria cinematográfica ou “Hollywood exposé” (os 
ensaios, os estúdios, os géneros cinematográficos, etc.) e para além da própria 
exposição da arte (ser-se espectador do filme dentro do filme), Lynch supera estes dois 
níveis num terceiro nível mais complexo: naquilo que seria um filme “pensar” o seu 
modo de expressão, os limites dos códigos narrativos, os limites de criação de 
personagens, etc. Estrada Perdida (Lost Highway, 1997) é, precisamente, um filme 
marcado pela indiscernibilidade entre os elementos de actual e virtual e pelo carácter 
obscuro do que poderá ser percepção, lembrança ou imaginação da personagem de 
Fred Madison (Bill Pullman). O filme, aparentemente, lida com o mistério do autor dos 
vídeos que Fred recebe anonimamente e que revelam a intimidade da sua casa. 
Porém, o desconcertante final do filme não pretende resolver tal mistério, antes pelo 
contrário, apenas vem adensar o mistério e a estranheza dessa falsa resolução. Fred 
mostra-se como o autor dos filmes que envia a si próprio. Ele é o voyeur da sua própria 
vida sem que, no entanto, tal explicação possa explicar alguma coisa pois, do ponto de 
vista da lógica do argumento, ele não poderia ser observador e observado, o autor 
anónimo e a vítima. Aos agentes da polícia chamados para investigar essa violação da 
privacidade, Fred admite que apenas gosta de se referir ao passado tal como se lembra 
dele e não necessariamente como aconteceu reafirmando uma falsa dobra entre as 
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diferentes naturezas. Estrada Perdida é um filme que pensa as deslocações espácio-
temporais não só entre as diversas cenas, mas também entre as suas personagens726. 
Ou seja, a cena final não é um regresso à cena inicial apesar de todos os elementos 
assim o sugerirem. De igual modo, quando Fred está preso pela morte da mulher, 
Renée (Patricia Arquete que representa também Alice Wakefield), como explicar 
logicamente a sua transformação física em Pete Dayton (Balthazar Getty) ou como 
explicar que o Mystery Man (Robert Blake) esteja presente na festa com Fred e Renée 
e atenda o telefone em casa do casal?727  
Mulholland Drive (Mulholland Dr., 2001) é a versão lynchiana de O Crepúsculo 
dos Deuses: ou seja, não é uma mera versão mas uma re-visão do clássico de Billy 
Wilder728 remontando-nos às ideias de “Hollywood exposé”. É um filme duplo, 
segundo múltiplas leituras: uma primeira parte que tanto pode ser real como onírica 
mas cuja natureza transforma, obrigatória e inversamente, a segunda parte; 
personagens que desconhecem a sua verdadeira identidade (Laura Harring nunca é 
Rita, nome que rouba ao poster de Rita Hayworth, mas chega a ser Camila? Naomi 
Watts é, na realidade, Betty, aspirante a actriz, ou Diane, o pesadelo das pretensões de 
Betty?). Ou seja, predomina o desacordo entre as faculdades do entendimento e da 
imaginação, bem como a incerteza do estatuto de realidade ou de sonho de cada cena.  
Em Inland Empire, Laura Dern começa por interpretar Nikki Grace, uma actriz 
que retoma a sua careira como Sue Blue, num remake de um filme polaco, nunca 
concluído devido à morte, inesperada, dos seus protagonistas. Assim, o filme de 2006 
retoma as ideias-base, auto-reflexivas, de Estrada Perdida e de Mulholland Drive 
evidenciando não só as diversas relações internas à realidade diegética, como 
acontece nas duas personagens interpretadas por Laura Dern (Nikki e Susan), como as 
próprias personagens revelam-se contemporâneas entre si, independentemente do 
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fragmento diegético de onde pertencem, num prolongamento de dimensões espácio-
temporais incompossíveis, junção da incompossibilidade dos mundos com a 




“Filmar a filosofia” difere de uma “filosofia cinematográfica”. Segundo Daniel 
Frampton,  
 
[O] cinema é mais do que um acessível catálogo de problemas 
filosóficos e afirmar que apenas apresenta ideias em termos de história e 
diálogo é uma perspectiva estreita e literal da força e impacto potenciais do 
cinema. Se o ponto de partida para estes filósofos é “no que pode o cinema 
ajudar a filosofia?”, quanto tempo demorarão a perceber o que o cinema 
oferece à filosofia?”729 
 
Ora, segundo Stanley Cavell e Gilles Deleuze, tanto os filmes mais 
experimentais, auto-reflexivos, como os mais populares e comerciais não só podem 
ilustrar problemas filosóficos, como contribuir positivamente com argumentos, contra-
argumentos ou ideias ainda não pensados pela filosofia: não apenas no sentido em 
que o cinema é um veículo privilegiado para a difusão de ideias filosóficas, mas 
também no sentido em que é filosófico. Frampton segue uma tradição filosófica da 
criação de conceitos de base deleuziana, tendo defendido, através do conceito de 
“filmosofia” (filmosophy), a capacidade que o cinema tem de filosofar de facto730.  
A “filmosofia”, enquanto conceito que pretende abranger todo e qualquer 
visionamento de imagens-em-movimento, isto é, além de incluir o já tradicional 
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cinema – filmes de película vistos em salas de cinema –, inclui ainda os filmes em DVD, 
em museus ou na Internet. De acordo com esta segunda hipótese da relação que se 
estabelece entre cinema e filosofia, o cinema é entendido como uma práxis filosófica.  
A questão que orientou Deleuze na escrita dos livros de cinema prendia-se com 
a diferença que o cinema estabelece em relação às outras artes, na sua especificidade, 
no que diz respeito ao modo como se relaciona com a impotência do pensamento: e, 
aquilo que o cinema tem de diferente e que não se pode encontrar nem na literatura, 
nem na filosofia, por exemplo, é o modo como expressa a temporalidade731. Com os 
movimentos aberrantes, os cortes irracionais, etc., o cinema provoca uma suspensão 
do mundo, não para mostrar o pensamento mas para mostrar o que não é pensável, 
tal como revelara Jean-Louis Schefer732. O cinema mostra (provoca) o infinito acto de 
nascimento do pensamento: de um pensamento que se força a pensar perante o 
impensável. Neste sentido, os “actos de cinema”733 reflectem-se em actos de 
pensamento. 
Em primeiro lugar, ao afirmamos que o cinema pensa não lhe estamos a 
atribuir nenhuma característica específica que o diferenciaria de outras artes, pois o 
pensamento é transversal a todas as expressões artísticas, científicas e filosóficas. 
Segundo Frampton, a essência do cinema é ele próprio pensar, abrindo assim a 
possibilidade de pensarmos um “outro futuro” do próprio campo filosófico734.  
Porém, pensar esta possibilidade implica estabelecer um plano de imanência 
que defina “conceito” e “pensamento” (ou seja, no que consiste a função filosófica), 
ou seja, coloca-nos um problema relacionado não apenas com as modalidades de um 
cinema “filmosófico”, mas com o facto de poder haver uma filosofia que não seja de 
natureza linguística mas audiovisual.  
Neste sentido, o conceito de filmosofia forma-se a partir de um equívoco entre 
“pensar” e “filosofar”: como defende Deleuze, se o cinema (e as outras formas de 
expressão) pode pensar, apenas a filosofia pode filosofar, isto é, criar conceitos. Essa é 
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a sua função exclusiva, intransitiva. Um filme pode pensar, ou dar que pensar, ainda 
que não pense filosoficamente. Precisamos de distinguir a natureza do cinema – a 
criação de blocos de espaço-tempo, planos de composição de afectos e perceptos – da 
sua ligação filosófica – mostrar o funcionamento do pensamento de uma forma não-
conceptual dando à filosofia uma compreensão não-filosófica de si mesma735. 
Inversamente, a filosofia elabora uma montagem conceptual. Neste sentido, 
procurámos aperfeiçoar conceptualmente no que consistiria hoje elaborar uma 
filosofia do cinema não como uma “filosofia em acção”736, mas antes como uma 
“práxis ou o pensamento-acção”737 segundo a qual possamos “pensar o cinema pelo 
cinema”. 
Em segundo lugar, torna-se mais ambíguo que, através desta identidade, um 
filme possa ser considerado uma obra fundamental para o estudo da filosofia tal como 
um livro (linguagem verbal) o é. Assim sendo, um filme pode estar, do ponto de vista 
filosófico, ao mesmo nível que um livro escrito por Platão ou por Descartes. Esta é a 
posição deleuziana: “Godard transformou o cinema, introduziu-lhe o pensamento. […] 
No limite, Godard seria capaz de filmar Kant ou Espinosa, a Crítica ou a Ética, e não 
seria nem um cinema abstracto, nem a aplicação cinematográfica.”738 Esta citação 
resume bem a ideia de que a aproximação entre filósofos e cineastas é, de facto, 
grande e que a relação entre os dois é de natureza material, ou seja, é uma questão da 
matéria com que se pensa, por conceitos ou blocos de espaço-tempo739. Se o cinema 
pensa, não o faz nem pela realização de um tipo de filmes abstractos, vanguardistas 
nem pela adaptação cinematográfica das ideias filosóficas, mas pelo meio 
exclusivamente cinematográfico. 
Assim, pensar o cinema (inserido numa estética ou numa filosofia da arte, 
através dos meios da filosofia – conceitos, linguagem verbal740) é diferente de pensar 
através do cinema (pelo cinema), ou seja, através exclusivamente do meio 
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cinematográfico. A diferença na abordagem deleuziana à filosofia do cinema reside no 
facto de os conceitos serem criados pela filosofia (condição própria do plano de 
imanência) mas a partir das imagens cinematográficas; sem a matéria cinematográfica 
e o pensamento que suscitam não haveria criação de conceitos como imagem-tempo 
ou imagem-cristal, por exemplo741. A resposta aos dualismos anteriormente 
assinalados (entre cinema-ilustração e cinema-filosófico, entre filmes auto-reflexivos e 
filmes populares) encontra-se num caso explorado por Noël Carroll relativamente a um 
filme que, exclusivamente pelo meio cinematográfico, não só contribuiu para a 
filosofia como a antecipou: ao ver Serene Velocity (1970) de Ernie Gehr, notou que, por 
meios exclusivamente cinematográficos (isto é, pela organização de planos e pela 
escolha do tipo de lentes), o filme “argumenta” que o cinema é o resultado de imagens 
em movimento, antecipando, desse modo, uma ideia filosófica de Arthur C. Danto 
publicada depois (Moving Pictures de 1979).  
Contudo, a função pedagógica do cinema inicialmente debatida não se perde 
com esta nova definição de filosofia do cinema: há uma função pedagógica atribuída 
ao programador de cinema num processo de literacia e na formação do espectador de 
hoje; ou seja, mais do que as sessões comerciais, é nos ciclos de cinema que o 
programador pode ter este papel alfabetizante, pela ligação entre filmes (todo o 
processo de planeamento de um ciclo – por autor, por época, por tema, por ligações 
invisíveis…) como movimento do pensamento. Normalmente acompanhados por 
debate, estes ciclos de cinema tornam-se a praça pública (ágora) de democratização 
do pensamento pela “arte de massas” orientada por um “autómato colectivo”. É 
justamente neste sentido que Giovanni Piazza, por exemplo, parte do pressuposto de 
que se pode (e deve) filosofar fora dos circuitos académicos da disciplina742. O 
objectivo de Piazza não é a de fazer uma mera análise filosófica de alguns filmes de 
Hollywood (no sentido em que há uma citação directa de um filósofo, por exemplo, 
Rick Blaine (Humphrey Bogart) compreendido como protagonista da Crítica da Razão 
Prática de Kant no filme Casablanca (1942), de Michael Curtiz), mas de mostrar como a 
nossa vida quotidiana está, intencionalmente ou não, atravessada por ideias filosóficas 
e que, mesmo uma experiência artística menos comprometida intelectualmente como 
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ir ao cinema, pode também ser um lugar de pensamento filosófico. À primeira vista, 
quando vamos ver um filme o nosso principal objectivo é divertirmo-nos e não pensar. 
Muito menos é filosofar743. Porém, muitas vezes após o visionamento, surge o debate, 
a discussão, a argumentação. De algum modo, alguns filmes, principalmente através 
do argumento e do diálogo, elementos mais próximos do texto escrito, dão-nos outra 
perspectiva sobre determinado tema ou assunto, ou levanta questões polémicas que 
não têm respostas fáceis. Nesse momento, ainda que não se queira fazer filosofia, já 
estamos de algum convidados a fazê-lo.  
Mas, não poderá esta situação de democratização do pensamento ter como 
retorno a simplificação do pensamento, isto é, a elaboração superficial de uma 
filosofia popular? Não necessariamente: Deleuze, em 1973, ao participar no projecto 
musical de Richard Pinhas lendo o aforismo 638 de Humano, demasiado humano de 
Friedrich Nietzsche, procurava já outros meios para a elaboração de uma 
pop'philosophie como ferramenta para levar o texto filosófico a um público mais vasto 
que não tivesse tido um contacto directo com o pensamento de Nietzsche abrindo, 
assim, o espaço do estritamente filosófico744. A filosofia não é, neste caso, entendida 
como criação conceptual, mas é tomada num outro sentido, mais lato, mais próximo 
do de filosofia popular tal como é defendida por Noël Carroll: “de trazer à 
consideração verdades acerca da condição humana que foram esquecidas, 
negligenciadas ou reprimidas” tendo, deste modo, uma presença e um propósito social 
mais vincado745. Isto é, a democratização do pensamento (feita, aliás, por outras artes 
como a pintura, arquitectura, por exemplo) não significa per se a democratização da 
filosofia, pelo menos como Deleuze define “filosofia” (como “pensamento 
conceptual”). Porém, aqui o cinema distingue-se das outras artes: uma filosofia do 
cinema não foi aqui entendida a par de uma filosofia da arte, isto é, uma filosofia sobre 
a arte, mas antes como uma filosofia a partir do cinema, uma filosofia com o cinema. 
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Aproximar, a nível metodológico, os filmes experimentais dos filmes populares 
pode parecer uma atitude um pouco precipitada, na medida em que os primeiros 
partem intencionalmente de questões filosóficas e tentam, de um modo explícito e 
objectivo, argumentar e encontrar respostas a essas questões. Por não ser de todo 
óbvia esta ligação dos dois tipos de filmes, os esforços de Stanley Cavell e de Gilles 
Deleuze nas décadas de 70-80 não foram bem recebidos. Cavell, por exemplo, 
defendia que também os géneros mais populares, como o western, a comédia ou a 
ficção-científica, cuja principal intenção é entreter o espectador e não “reflectir” sobre 
questões filosóficas, poderiam ser um veículo de ideias e questões filosóficas. Um filme 
como Doido com juízo (Mr. Deeds goes to town, 1936), de Frank Capra faz-nos 
redescobrir a importância actual da filosofia de Descartes746. Contudo, poderíamos 
retorquir: não é o filme que faz filosofia, mas o espectador, o crítico ou o filósofo é que 
tornam o filme filosófico, ou seja, atribuem-lhe um carácter universal e necessário a 
partir desses casos particulares e empíricos que são retratados: ter pensamentos 
filosóficos não é sinónimo de filosofar.  
Seguiremos, em forma de compêndio, três distintas possibilidades de 
compreendermos alguns filmes (quer auto-reflexivos e experimentais, quer populares 
e comerciais) como sendo uma práxis filosófica segundo a nossa definição de “pensar 
o cinema pelo cinema” enquanto pensar o cinema não-filosoficamente:  
A) Filmes que materializam determinado corpus filosófico (a relação entre 
Terrence Malick e Martin Heidegger, relação que, como veremos, supera o paradigma 
da ilustração de um sistema filosófico);  
B) Filmes filosóficos (da relação entre os filmes de Michael Haneke e o choque 
das imagens enquanto choque auto-reflexivo);  
C) Filmes que reescrevem o seu carácter metacinematográfico e auto-
referencial (a relação dos filmes de Quentin Tarantino com a História do século XX e a 
inexistência de “povo”). 
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III.4.1.A. TERRENCE MALICK, UM CINEASTA HEIDEGGERIANO? 
 
 
Um dos problemas da generalização feita por Martin Heidegger a partir de Às 
Portas do Inferno de Kurosawa era, como vimos, a impossibilidade de compreender o 
cinema como tendo uma vertente poética, como não estando apenas fechado na sua 
capacidade técnica de captação fotográfica. A abordagem de Heidegger está, assim, 
delimitada pelo seu interesse na linguagem e no perigo latente a todas as linguagens – 
da hegemonia de um modo europeu de pensar –, e não nas qualidades 
cinematográficas deste filme em particular: a inovadora estrutura narrativa composta 
por blocos que individualizam os testemunhos contraditórios, nos diversos flashbacks 
falsificadores que não ajudam a resolver a questão de quem seria o ladrão e assassino, 
ou na pureza da imagem presente, por exemplo, nas sombras da folhagem da 
floresta747. Para além disso, desconhece os laços de família existentes entre Kurosawa 
e Shakespeare ou Dostoiévski, dois dos autores europeus que mais o influenciaram na 
criação de personagens cinematográficas, aquilo a que Deleuze chama “afinidades” ou 
a correspondência entre a ideia que um escritor teve para um romance e a mesma 
ideia num filme748. 
Com o objectivo de analisar o carácter filosófico que alguns filmes parecem ter, 
tomaremos como exemplo o caso de Terrence Malick no sentido em que é 
considerado como um cineasta heideggeriano749. Os seus filmes têm a marca desse 
apelo: eles mostram o pensamento do realizador relativamente à relação entre a 
imanência e a transcendência no mundo750. Nos filmes de Malick há precisamente um 
tempo para questionar a presença daquilo que aparece: há, no sentido heideggeriano, 
um primado do Ser. Porém, esta aproximação entre texto filosófico (conceitos) e 
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imagens cinematográficas parece tornar-se incoerente quando comparada com o 
pouco interesse pelo cinema revelado por Heidegger.  
Stanley Cavell foi o primeiro a fazer uma leitura heideggeriana de um filme de 
Malick, de Dias do Paraíso (Days of Heaven, 1978). Segundo Cavell, o realizador e o 
filósofo alemão partilham a mesma “visão metafísica do mundo”751. Esta visão 
metafísica está presente quer no próprio dispositivo fotográfico do cinema, no sentido 
em que a película é uma possibilidade de os entes se mostrarem ou revelarem numa 
presença que remete para a sua ausência752, quer nos temas abordados pelos filmes, 
por exemplo, a relação primordial do Homem com a Natureza em Dias do Paraíso ou a 
questão da verdade, finitude e mortalidade em A Barreira Invisível (The Thin Red Line, 
1998). 
Mas, em que sentido é que podemos compreender o conceito de um “cinema 
heideggeriano” ou a afirmação de que os filmes de Malick são heideggerianos? Se 
considerarmos a filmografia de Malick, Noivos Sangrentos (Badlands, 1973), Dias do 
Paraíso, A Barreira Invisível (The Thin Red Line, 1998), O Novo Mundo (The New World, 
2005) e, mais recentemente, A Árvore da Vida (The Tree of Life, 2011), notamos que 
todos eles partilham características estilísticas inseparáveis do realizador, 
características como os longos planos-sequência, a duração contemplativa de cada 
plano, o enraizamento das personagens na natureza, no mundo em que vivem, a voz 
off que descreve, na primeira pessoa, o assombro perante as mudanças da natureza ou 
do mundo.  
Há uma relação estreita entre as escolhas próprias da imagem cinematográfica 
a nível sonoro e visual, e os temas filosóficos abordados, o que permite compreender 
que haja nos filmes de Malick esta visão “poética” da realidade, como diz Cavell mas 
também no sentido heideggeriano de um pensamento intuitivo ou meditativo (ainda 
que Martin Heidegger, como vimos, nunca utilize esses termos para se referir ao 
cinema). Em A Árvore da Vida, por exemplo, Malick joga com o afastamento ou 
aproximação de escalas, entre o mais próximo e o mais distante, entre o microscópio e 
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o macroscópico. Mas, qual o lugar do Homem no processo genético que remonta ao 
início do Universo? A macroscopia revela-se, na verdade, como a mais superficial das 
abordagens: afinal, como ter uma imagem panorâmica de uma vida, uma qualquer, 
tenha ela a duração que tiver… É através de uma montagem irrepreensível entre 
imagem e som, entre o abstracto visual e o abstracto sonoro, que Malick cria o seu 
mais fértil e poético diálogo com o mistério que o consome. A ontogénese de Malick 
dá, desse modo, densidade ontológica à impassível cosmovisão kubrickiana elaborada 
em 2001: Odisseia no Espaço.  
Uma das leituras possíveis das qualidades apontadas a um realizador que se 
considera ser um realizador heideggeriano passa pela compreensão dos filmes como 
ilustração de conceitos filosóficos (heideggerianos) analisando temas como “ser-no-
mundo” e “ser-para-a-morte”. Há em Heidegger uma distinção fundamental entre o 
plano ôntico e o plano ontológico: se no plano ôntico falamos de entes funcionais, do 
que está “disponível-à-mão”, com determinada finalidade e bom uso, como 
equipamento, etc., num plano ontológico, compreendemos que os entes materiais não 
são funcionais, na verdade, eles não são para nada, são simplesmente sem funções, 
sem usos, como, de um modo geral, a Natureza surge representado por Malick: o 
homem é indiferente à Natureza, isto é, ela não é bela ou sublime para que o homem 
assim a percepcione mas é-o simplesmente, sem motivos, independentemente do 
homem ou de um espectador. Esta indiferença, este carácter autónomo da Natureza é 
visível no plano final do filme, plano de um coco que germina à beira-mar. O que esse 
plano nos diz é que a natureza continuará sempre, indiferentemente dos 
acontecimentos da história da humanidade.  
O problema surge, segundo Heidegger, quando o homem se compreende como 
um ente funcional. Pensando numa cena em particular de A Barreira Invisível, quando 
os soldados americanos tomam a ilha e se cruzam com um nativo que caminha em 
sentido contrário ao deles, compreendemos que, neste caso, ser-se soldado encerra-os 
em entes funcionais. A atitude dos soldados nesta cena do filme, como intrusos, 
desconfiados, cépticos, contrasta com o à-vontade da atitude do nativo com quem se 
cruzam. Se o nativo parece habitar aquele lugar, se aquele lugar lhe parece, de algum 
modo, natural, os soldados invadem-no e conquistam mais território. Para além da 
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relação com a Natureza, o Homem também se relaciona consigo próprio enquanto 
cuidado pelo seu Ser. Numa outra cena deste filme, o capitão John Gaff (interpretado 
por John Cusack), impedido de continuar a manobra de ataque ao exército Japonês 
com um soldado ferido, pergunta: “Is he dead?”, obtendo como resposta do próprio 
soldado ferido, “Not yet”. O que significa aqui este “ainda não”, eco da resposta de 
Heidegger à pergunta “já começámos a pensar?” A dicotomia das respostas (“Está 
vivo?”, sim ou não) compreende a morte como o fim da vida, como algo de exterior 
que põe termo à vida, como um contratempo. Ora, na resposta “ainda não” 
compreendemos a morte como o elemento ontológico do Ser dos entes: a nossa 
natureza como ser-para-a-morte.  
Ou seja, a morte é o elemento ontológico que nos define, é interna e essencial 
ao que somos; não é o fim do processo mas o processo, é a modalidade ou modo de 
ser da própria existência como ser-para-a-morte. Por isso, é tão importante nos filmes 
de Malick esta aceitação (ou quietude753) perante a morte; não se trata apenas de uma 
questão de ter medo (ou seja, de vê-la como o ponto final) mas de uma questão 
essencial. Porém, se há a partilha desse elemento ontológico, cada um viverá a sua 
própria morte: ela é pessoal, intransmissível, incomunicável. É este carácter único que 
Malick tanto quer mostrar através do cinema: o caso particular, incomunicável do que 
é geral, de uma estrutura essencial a todos – a finitude e a mortalidade.  
Esta passagem de uma compreensão ôntica para uma ontológica, leva-nos a 
uma outra questão relacionada com a ligação que Stanley Cavell faz entre Dias do 
Paraíso e Martin Heidegger: é a “beleza” desse filme que faz com que Cavell se lembre 
de um texto em particular de Heidegger, O que chamamos pensar?754. Por que é que 
Cavell cita este texto em concreto e não Ser e Tempo, o livro cuja temática o filme de 
Malick parece ilustrar na perfeição, temas como “ser-no-mundo”, “ser-para-a-morte”, 
“cuidado”, etc.? 
Em primeiro lugar, a própria ideia de uma filosofia da arte em Heidegger é uma 
ideia problemática: em A origem da obra de arte (de 1935) o filósofo defende a “morte 
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da arte moderna” pela fotografia e pelo cinema. De facto, é conhecido o desinteresse 
que Heidegger tinha pela fotografia e pelo cinema enquanto presentificação de 
objectos, aprisionamento das forças do mundo pela objectividade de uma fotografia. A 
única referência que Heidegger faz ao cinema é negativa – em relação a Às Portas do 
Inferno755.  
Em segundo lugar, parece-nos relevante que Cavell tenha citado um texto de 
uma fase posterior do pensamento de Heidegger, num altura em que este próprio 
autocrítica a sua filosofia anterior, de Ser e Tempo, e defenda a poesia como um modo 
de pensar. Ou seja, é neste texto que Heidegger afirma que o facto de termos a 
possibilidade de pensar não significa que pensemos de facto, ideia que será crucial 
para Gilles Deleuze relativamente ao problema do começo do pensamento. 
Deste modo, compreendemos que, em primeiro lugar, não há uma teoria 
filosófica em Martin Heidegger sobre o cinema tal como, em segundo lugar, as 
escassas referências ao cinema nos seus textos têm um carácter crítico negativo. Para 
além disso, a formação filosófica de Terrence Malick (os estudos com Cavell, a 
tradução de Heidegger, uma tese de doutoramento – inacabada – sobre o conceito de 
mundo em Kierkegaard, Heidegger e Wittgenstein) não é suficiente para pressupormos 
que tenha havido uma passagem da linguagem filosófica para a linguagem 
cinematográfica. Ou seja, se os filmes de Malick são “heideggeriano” não o são apenas 
por ilustrarem ideias e argumentos filosóficos de Heidegger.  
No entanto, o inverso parece ter potencialidades a explorar: os próprios filmes 
parecem sugerir um questionamento filosófico não só no modo como, 
cinematograficamente, expõem e ilustram os temas heideggerianos (como a relação 
do Homem com a Natureza, a finitude e a mortalidade, já referidos), mas também no 
modo como a estética cinematográfica em Malick concretiza esses temas. Neste 
sentido, não se trata tanto de ter ou não uma filosofia (heideggeriana) sobre a arte 
cinematográfica mas uma filosofia (heideggeriana) do cinema, um pensamento com o 
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cinema: o cinema enquanto poesia cinematográfica756 permite revelar um mundo 
através da palavra, do som e da imagem, mostrando a relação entre a presença e a 
ausência dos seres.  
Portanto, podemos afirmar que os filmes de Malick são heideggerianos apenas 
no sentido em realizam a ideia de poesia em Heidegger; são uma forma de pensar com 
o cinema não sobre o cinema tal como Heidegger não pretende pensar sobre o 
pensamento, fazendo deste um objecto do próprio pensamento, mas pensar aquilo 
que nos dá que pensar. Deste modo, é o carácter poético das imagens 
cinematográficas que nos faz pensar e, esta situação, é a origem de toda a filosofia no 
sentido heideggeriano e cavelliano: o que é que nos faz pensar? 
Para além disso, há em Malick um cinema pensativo, isto é, a ideia de um 
pensamento meditativo é fundamental na leitura dos seus filmes. A nossa essência do 
ponto de vista ontológico não é funcional mas o facto de que “nós não pensámos 
ainda” é o que faz pensar mais. Compete-nos cuidar do nosso ser e dos outros entes. 
No todo, estamos a falar do próprio Ser do cinema, estamos num plano ontológico, 
meditativo e não apenas de descrição de elementos ônticos, dos entes. Fizemos a 
passagem do ôntico – da descrição dos entes particulares, do que está disponível à 
mão, do que é utilitário – para o ontológico, para a natureza desses entes, do Homem 
em particular, faz parte da sua natureza a preocupação por si mesmo. Esta passagem 
acontece quando se questiona e este ponto é fundamental – é justamente isso que 
Cavell pretende ao citar este texto de Heidegger em concreto. Não se trata de pensar 
os filmes de Malick como ilustração de conceitos heideggerianos mas como 
concretização desses conceitos filosóficos. Cavell refere Heidegger para seguirmos a 
questão principal deste texto: “o que é nos faz pensar?”.  
Neste aspecto, o percurso filosófico de Cavell encontra-se com o de Deleuze. 
Isto é, Cavell não cita Heidegger apenas para “aplicarmos” ou ilustramos a filosofia 
através dos filmes de Malick; ele vai além de uma leitura heideggeriana de Malick, uma 
leitura que transcende o próprio livro de Cavell com os posteriores filmes de Malick. 
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Como já referido, Cavell apenas se refere a Dias do Paraíso, filme de 1978, no prólogo 
escrito em 1979 e não na primeira edição de 1971. Pensando nas últimas linhas do 
livro, há como que uma continuidade entre esse final e o último plano do filme que 
Malick faz a seguir, A Barreira Invisível, em que um coco germina à beira-mar:  
 
Um mundo pleno sem mim que está presente para mim, é o mundo da 
minha imortalidade. É uma distinção do cinema – e um perigo. Considera a 
minha vida como o meu assombro do mundo, quer porque ficou por amar (o 
Holandês Voador) ou porque deixei assuntos por resolver (Hamlet). Deste 
modo, tenho razão para querer que a câmara negue a coerência do mundo, a 
sua coerência enquanto passado: que negue que o mundo esteja pleno sem 
mim. Mas há uma outra razão igualmente válida para querer afirmar que o 
mundo é coerente sem mim. Isso é essencial para o que espero da 
imortalidade: a sobrevivência da natureza a mim. Significará que o presente 




III.4.1.B. MICHAEL HANEKE, CINEMA CEREBRAL 
 
 
Para além da identidade entre imagem cinematográfica e pensamento 
filosófico segundo a qual a essência do cinema tem como objecto o pensamento e o 
seu funcionamento, Deleuze particulariza no cinema cerebral um tipo de cinema que 
mostra a relação entre pensamento e imagens cinematográficas revelando de que 
modo o pensamento se relaciona com o impensável. Alargando as fronteiras do que se 
convencionou chamar de ‘Novo Extremismo Francês’, ideia cunhada por James 
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Quandt758, notamos que a obra de Haneke ganha contornos teóricos e auto-reflexivos 
que ultrapassam as temáticas características deste movimento. Os seus filmes são um 
encontro entre imagens instintivas e intelectuais, uma combinação de cinema do 
corpo e do cérebro, como Deleuze descreve em A Imagem-tempo a propósito de 
Antonioni, um tipo de cinema que, ainda que cerebral, não deixa de ser emotivo. Esta 
era já uma das preocupações expostas em Diferença e Repetição, quando Deleuze 
falava da passagem da representação para a abstracção (“a teoria do pensamento é 
como a pintura: tem necessidade dessa revolução que faz com que ela passe da 
representação à arte abstracta; é este o objecto de uma teoria do pensamento sem 
imagem”759).  
Em Benny’s Video, Benny (Arno Frisch) é um solitário adolescente obcecado 
pela sua câmara de filmar. Um dia, conhece uma rapariga no clube de vídeo, que acaba 
por matar. O que seria uma história convencional de um rapaz que conhece uma 
rapariga, transforma-se num exercício: Benny não se limita a matar a rapariga; ele 
filma-a em fora de campo para, posteriormente, a rever e mostrar aos pais (Angela 
Winkler e Ulrich Mühe). Esta sequência será o ponto de partida para a análise de um 
conjunto de filmes nos quais o lado fragmentário, a ambiguidade e a suspeita, bem 
como um directo o piscar de olho ao espectador, são as suas características comuns e 
que marcam a autoria de Haneke. A questão dos filmes construídos de uma forma 
fragmentada e sem relações lógicas aparentes (“ao acaso”) são uma constante no 
realizador como se houvesse uma vontade explícita de contar uma história através de 
peças isoladas ou de fragmentos. Assim, O Sétimo Continente (Der siebente Kontinent, 
1989) é formado por três flashbacks correspondentes a três anos na vida de uma 
família através de episódios isolados, num exercício cinematográfico maquinal, 
expositivo e distante, no qual acompanhamos o quotidiano repetitivo. 71 Fragmentos 
de uma Cronologia do Acaso (71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls, 1994) é, 
como o título indica, uma dupla mistura entre a imprevisibilidade e o lado 
fragmentário da realidade – são 71 fragmentos, ou separadores, isolados e sem nexo 
evidente. Deste modo fragmentário, o cineasta cria imagens de origem incerta e 
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ambígua, misturando imagens do filme com imagens de câmaras de vigilância e de 
vídeos caseiros. Antes de Brincadeiras Perigosas (Funny Games, 1997), é em Benny’s 
Video que irá pensar esta mesma questão. É interessante a relação que há entre o 
início e o fim do filme: nas primeiras imagens do filme somos confrontados com as 
gravações de um vídeo amador que registou o abate de um porco; o filme termina com 
a imagem impessoal de uma câmara de vigilância na esquadra da polícia. Haneke 
obriga-nos a questionar os índices documentais da primeira cena em que estamos 
conscientes do seu realismo. Sabemos que as imagens iniciais, que são manipuladas 
por Benny, no seu quarto, são reais. É neste sentido que Benny irá filmar a morte da 
rapariga, para ver “como é que é” e para manipular de igual modo, rebobinando, 
parando a imagem.  
Rebobinar as imagens é uma forma de controlar o tempo tal como Paul (Arno 
Frisch) faz em Brincadeiras Perigosas. Benny e Paul reforçam o poder do rebobinar, 
acto que marca o poder do cineasta, a capacidade de controlar a realidade fílmica, 
para a criar ou recriar a duração: num momento a rapariga está morta mas, 
rebobinando, ela ganha novamente vida. Assim, é significativo que esse poder seja 
entregue a uma personagem, seja partilhada com Benny e Paul. Esse acto de rebobinar 
as imagens é uma metáfora do poder do cineasta. Suspeitamos das nossas próprias 
convicções, suspeita suscitada unicamente pelas imagens que nos fazem pensar no seu 
carácter artificial. Por exemplo, voltando a Benny’s Video, temos uma imagem dupla da 
morte da rapariga pois, quando Benny mostra aos pais essas mesmas imagens, essas 
imagens são mais fortes do que antes. Essas imagens têm agora um outro poder 
porque os pais de Benny são os espectadores que antes tínhamos sido mas com a 
diferença de serem personagens do filme: para eles não é ficção dentro de ficção, mas 
“realidade” dentro de ficção. 
Através da cinematografia de Haneke compreendemos que as características 
do cinema experimental – o fragmento, a construção em puzzle, a imagem filmada, o 
metacinema, etc. – não se limitam aos filmes não-narrativos mas também a longas-
metragens comerciais, narrativas. Tendo em conta os elementos de ambiguidade e 
suspeita, parece que o (literal) piscar de olho de Brincadeiras Perigosas, estava lá 
desde o início. Neste filme, Paul, um dos dois jovens assassinos, pisca o olho para a 
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câmara e dirige-se directamente ao espectador. “Querem apostar que esta família 
estará morta até às nove horas?”. Esta auto-reflexão é partilhada com o espectador 
em Benny’s Video, Nada a Esconder (Caché, 2005) ou Código Desconhecido (Code 
inconnu, 2000) mas aqui o assassino faz rebobinar a cena – ele é o filme tal como o 
filme é assassino. Segundo Daniel Frampton, a cinematografia de Haneke exemplifica o 
que ele chama de “cinema filmosófico”, um tipo de cinema que nos faz questionar e 
duvidar, que nos revela novas ligações entre as imagens e as ideias760. No entanto, 
para este autor, o conceito de cinema cerebral de Deleuze parece limitar a análise a 
uma analogia com o cérebro humano. O seu objectivo, ao sugerir uma nova 
epistemologia e uma nova imagem do pensamento que passa necessariamente por 
uma mente do filme (“film mind”), parece ser este761. Neste sentido, o cinema não só 
nos faria pensar como ele próprio seria capaz de pensar.  
Nada a Esconder surge como um filme que teoriza sobre o registo das imagens 
filmadas à revelia do casal do filme, Juliette Binoche e Daniel Auteuil. Estes vão 
recebendo, em casa, imagens das suas vidas num registo automático de alguém que os 
observa e filma. No entanto, estas imagens surgem num registo ambíguo, igual ao 
restante filme – ao verdadeiro filme – e, por este motivo, é-nos difícil, enquanto 
espectadores, identificarmos o índice de realidade aí presente. Talvez o índice mais 
marcante seja o seu carácter estático, fazendo lembrar câmaras imóveis de vigilância. 
O olhar de Haneke-realizador confunde-se, intencionalmente, com o realizador-
voyeur daquelas gravações anónimas, fazendo-nos participar nesse voyeurismo, como 
sucedera em Brincadeiras Perigosas. Este facto torna-se mais forte na sequência do 
suicídio de Majid e, só pela posição da câmara, podemos suspeitar ser outra que não a 
de Haneke-realizador, destacando-se como imagem-objecto no interior do registo 
fílmico. Mais uma vez, as imagens de Haneke são imagens-pensamento ou cerebrais, 
provocando estranheza e confusão porque obrigam o pensamento a sair do 
mecanismo de montagem do filme. Deste modo, acompanham o próprio 
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 Daniel FRAMPTON, Filmosophy, pp. 140-141: “This is filmosophical cinema, asking questions of us, 
revealing new linkages between worlds and ideas. This is aesthetically powerful cinema – it is the images 
and the sounds themselves which affect us, before and around their themes. The filmosophical ideas are 
memorable and impactful because this cinema is also striking and beautiful.” 
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 Ibidem, p. 11: “film possibly contains a whole new system of thought, a new episteme.” 
 
323 
funcionamento cerebral expondo os pontos onde este não funciona correctamente, 
onde este não acompanha a reprodução mecânica das imagens.  
Por todos estes motivos, o cinema cerebral é, na filosofia deleuziana, uma nova 
imagem do pensamento, é o plano de imanência do pensamento, e o cinema de 
Haneke pode ser compreendido como uma reinvenção deste mesmo cinema de que 
Deleuze nos fala. Esta cerebralização do mecanismo de infligir dor no outro que 
acontece em Brincadeiras Perigosas tem ainda traços de auto-ironia, principalmente 
em três cenas envolvendo Paul: quando Paul aposta com os espectadores que aquela 
família estará morta até às nove horas do dia seguinte; quando avisa que não podem 
terminar aquela tortura pois estão a fazer um filme ou quando Paul faz rewind do 
próprio filme evitando que as vítimas estejam em vantagem. Por causa do mecanismo 
automático, não há hipótese de libertação. Este rewind faz-nos compreender melhor o 
poder do mecanismo cinematográfico como automatismo do qual ficamos reféns. 
 
 
III.4.1.C. QUENTIN TARANTINO, OU A DEVOLUÇÃO DA CRENÇA NO MUNDO? 
 
 
O problema do carácter político do cinema moderno conjuga dois factores 
distintos que se encontram interligados: um externo ao cinema dizendo respeito à 
própria História do século XX e aos efeitos da Segunda Guerra Mundial enquanto 
origem da crise da verdade e da imagem-acção, da suspensão da ligação Homem-
Mundo e consequente descrença no mundo; um outro factor interno ao cinema, 
atendendo aos géneros cinematográficos e respectivas convenções e à distinção entre 
um cinema maior ou dominante e um cinema menor.  
No cinema clássico anterior à Segunda Guerra Mundial, há, pelo contrário, uma 
ligação entre Homem e Natureza e uma crença no mundo; neste regime, o povo está 
presente como dividual, como um povo tornado sujeito colectivo: ainda que oprimido, 
ainda que massa inconsciente ou revolucionária, há um povo presente nos filmes de 
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Eisenstein e de Riefenstahl. Esse carácter político encontra-se presente também no 
cinema americano: pensemos em John Ford e na ambiguidade entre o género 
americano, o western, de Cavalgada Heróica (Stagecoach, 1939), filme que enaltece o 
direito à propriedade dos pioneiros no Oeste Americano pela força, e a defesa dos 
pilares da fundação de uma Nação, enquanto Estado moderno baseado nas Leis e nas 
Instituições, retratado em A Grande Esperança (Young Mr. Lincoln, 1939).  
Se nesse período anterior à guerra, o povo está presente, no pós-guerra, falta o 
povo762. A ausência de povo é a primeira marca assinalada por Deleuze para 
caracterizar a alteração entre o cinema clássico e o moderno do ponto de vista 
político. Como entender esta lacuna no cinema moderno quando nos referimos a uma 
arte que é, desde o início, não só apelativa às “massas”, como foi inclusive posta ao 
serviço da propaganda ideológica, quer por Estaline, quer por Hitler? Terá a descrença 
no mundo, o carácter intolerável e o uso manipulador do cinema, conduzido o cinema 
moderno à apoliticidade, à impossibilidade de um compromisso político ou ideológico?  
O expressionismo alemão explorou largamente as diversas modalidades do 
autómato espiritual: desde os sonâmbulos e hipnotizados que surgem em O Gabinete 
do Dr. Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920) de Robert Wiene e O Testamento do 
Dr. Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933) de Fritz Lang, aos robots de 
Metropolis (1927) igualmente de Fritz Lang763.  
Neste aspecto, o surrealismo de Artaud vai para além destas figuras de 
autómatos característicos do expressionismo alemão, ou seja, Artaud vai para além do 
pensamento de uma mente hipnotizada, esquizofrénica, despojada de pensamentos 
independentes e nocturna (segundo o predomínio dos sonhos e do inconsciente) para 
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 IT 281-283. Deleuze termina a conferência na FEMIS com as seguintes palavras, DRF 302: « Quel 
rapport y a-t-il entre la lutte des hommes et l’œuvre d’art? Le rapport le plus étroit et pour moi le plus 
mystérieux. Exactement ce que Paul Klee voulait dire lorsqu’il disait : « Vous savez, le peuple manque ». 
Le peuple manque et en même temps, il ne manque pas. Le peuple manque, cela veut dire que cette 
affinité fondamentale entre l’œuvre d’art et un peuple qui n’existe pas encore n’est pas, ne sera jamais 
claire. Il n’y a pas d’œuvre d’art qui ne fasse appel à un peuple qui n’existe pas encore. »  
Não pretendemos esclarecer este carácter “misterioso”; apenas seguir a força desta ideia no que poderá 
ser o carácter político nas cinematografias modernas tendo como ponto de referência os filmes de 
guerra de propaganda Nazi.  
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 IT 344.  
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uma impotência do próprio pensamento, uma impotência diurna e consciente 
presente na vaga dos “vigilâmbulos”764.  
Para além do perigo de o autómato espiritual se tornar no Homem fascista, 
maioritariamente pela mediocridade dos filmes e pelo próprio fascismo da produção 
cinematográfica, Gilles Deleuze encontra ainda nesta situação a possibilidade de 
“pensar o cinema pelo cinema”. Porém, este pensamento-acção exige uma 
recuperação da união entre Homem e Natureza, unidade perdida no pós-guerra e na 
crise da imagem-acção, mas fundamental para recuperar a crença neste mundo tal 
como ele se apresenta, como intolerável, impossível, imperfeito e falsificador, no 
entender de Nietzsche.  
A crítica da vontade de verdade conduziu-nos tanto ao fim do Homem verídico, 
como das narrativas verídicas, supressão que, inversamente, ascendeu o Homem 
falsificador e potenciou o poder das narrativas falsificadoras. Isto é, para que o 
pensamento seja imediatamente acção precisamos de agir no mundo, precisamos de 
uma ligação e de um interesse pelo mundo. Na verdade, se há arte capaz de devolver a 
crença no mundo ela é o cinema: “o cinema enquanto arte de massas pode ser por 
excelência a arte revolucionária, ou democrática, que faz das massas um verdadeiro 
sujeito”765.  
Como contornar esta descrença no mundo evidenciada no regime do cinema 
moderno marcado pelo carácter intolerável do pós-guerra e pela impossibilidade de 
pensar quer o mundo, quer o Todo? Analogamente, como é que podemos combater a 
ditadura do pensamento – da identidade, da mesmidade – através do cinema?  
 “Pensar o cinema pelo cinema” é o que recentemente fez Quentin Tarantino 
com Sacanas sem Lei (Inglourious Basterds, 2009). Durante a Segunda Guerra Mundial, 
um grupo de soldados americanos é destacado para a Europa para combater os Nazis. 
Paralelamente, Shoshanna Dreyfus (Mélanie Laurent), única judia sobrevivente do 
implacável Coronel Landa (Christoph Waltz), gere uma sala de cinema na Paris ocupada 
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 IT 217: « Tandis que l’expressionisme fait subir à la veille un traitement nocturne, Artaud fait subir au 
rêve un traitement diurne. Au somnambule expressionniste s’oppose vigilambule d’Artaud. » [em itálico 
no original]  
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 IT 282: « le cinéma comme art des masses peut être par excellence l’art révolutionnaire, ou 
démocratique, qui fait des masses un véritable sujet. » [Tradução pessoal] 
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quando é abordada por um jovem soldado, Fredrick Zoeller (Daniel Brühl) para aí 
apresentar O Orgulho da Nação (Stolz der Nation), filme de guerra de propaganda nazi 
no qual é o protagonista766. Na estreia, todos se reúnem nessa sala de cinema: os 
soldados americanos, Shoshanna, Hitler e os principais representantes do III Reich. O 
Orgulho da Nação, filme dentro do filme (subcategoria 1.b) anteriormente analisada) 
realizado por Alois von Eichberg (alter-ego de um dos actores, Eli Roth) enaltece os 
feitos do soldado Zoeller, reproduzindo o genérico, os planos, as técnicas e o 
argumento que caracterizam este género de filmes, parodiando, por sua vez, os 
originais filmes de propaganda nazi. Shoshanna altera o filme, inserindo planos do seu 
rosto, em close-up, anunciando o seu acto de vingança antes de incendiar a sala de 
cinema a partir da película cinematográfica: a “Operação Kino”.  
Deste modo, Tarantino expõe o poder que o regime Nazi atribuiu ao cinema e o 
seu uso propagandístico através das políticas do ministro da propaganda, Joseph 
Goebbels (subcategoria 1.a). Os casos mais conhecidos são a estreita relação entre o 
cinema de Weimar e Leni Riefenstahl, a realizadora de O Triunfo da Vontade (Triumph 
des Willens, 1935), sobre os comícios de Nuremberga, e Olimpíadas (Olympia, 1938), 
sobre as olimpíadas de Berlim, bem como Veit Harlan, realizador de Jud Suss (1940)767. 
Há, deste modo, um movimento circular e de espelho entre o filme O Orgulho da 
Nação e Sacanas sem Lei: se o primeiro enaltece o herói nazi pelo número de soldados 
americanos que teria morto, o segundo enaltece um grupo americano de caçadores de 
nazis.  
A questão da “esteticização da política”, por exemplo, através do carácter 
“belo” da guerra e dos soldados, segundo a crítica elaborada por Walter Benjamim768, 
está sempre presente. Mas esta inversão não se traduz numa inversão da reacção do 
espectador em relação aos filmes: o cineasta evita o maniqueísmo espectável num 
género cinematográfico que tem como tema principal o carácter inefável ou 
irrepresentável dos horrores perpetrados de um modo massivo e metódico por 
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 Cumprindo os requisitos do género filme de guerra de propaganda Nazi assinalados em Siegfried 
KRACAUER, From Caligari to Hitler, Princeton, Princeton University Press, 1947, p. 275ff. 
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 Em « Le Juif Riche » in DRF 123-126, Gilles Deleuze analisa a expressão cinematográfica do fascismo 
Nazi e do anti-semitismo relativamente ao filme censurado e interdito em França, Schatten der Engel 
(1975) de Daniel Schmid.  
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 Walter BENJAMIN, “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica”, pp. 111-113. 
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regimes totalitários na primeira metade do século XX (os Gulags soviéticos e o 
Holocausto e os actos Nazis contra os Judeus).  
Ou seja, Quentin Tarantino altera os clichés impostos pelo esquema tradicional 
do nazi-agressor/judeu-vítima através da personagem de Aldo Raine (Brad Pitt): se 
Raine é sempre representado neste filme não como o judeu-vítima mas o judeu-
vingador transforma-se, no final do filme, no judeu-agressor inscrevendo uma suástica 
na testa de Landa, o nazi-vítima. Shoshanna começa por representar a judia-vítima de 
Landa para, no final do filme se converter na judia-vingadora769.  
A questão é duplamente trabalhada por Tarantino, pois a Operação Kino não é 
apenas uma mera metáfora: o III Reich não é destruído apenas “metaforicamente” 
pelo cinema mas literalmente, pela própria película que arde770. Tarantino não quer 
apenas elaborar metáforas, movimento que vai do pensamento para a imagem 
cinematográfica, mas antes a identidade pensamento-imagem: é o próprio cinema que 
derruba literalmente o regime fascista. O filme “ganha” uma consciência política. 
Desse modo, radicaliza a categoria 1., ou seja, nas diversas camadas da Operação Kino 
está explícito o poder do cinema quando apropriado pelos seus “inimigos” e, 
simultaneamente, quando usado para reescrever a História. Este poder de crença num 
mundo, normalmente, não surge neste género de filme: do ponto de vista de uma 
filosofia do cinema, este filme apresenta diversas camadas de leitura, o contrário do 
que se espera de um filme popular. Em primeiro lugar, na exposição dos géneros 
cinematográficos, desde a paródia ao género “filme de guerra” e “western”, até à 
crítica desses géneros na exacerbação do choque visual. Noël Carroll defende que este 
filme pertence, igualmente, à linhagem de filmes auto-reflexivos do cinema como O 
Crepúsculo dos Deuses, enquanto “Hollywood exposé”771. Para Carroll, o cineasta tem, 
neste caso, a vantagem de aliar o cinema avant-garde, um género cinematográfico que 
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 Matthew BOSWELL, Holocaust Impiety in Literature, Popular Music and Film, London, Palgrave 
Macmillan, 2011, p. 12: “By the end of the film the roles have been reversed and we find ourselves 
positioned beneath Raine’s knife (…) The Jewish victim has turned executioner, and the viewer looks out 
onto the world through the eyes of a petrified Nazi.” 
770
 Como se não bastasse esta vingança perpetrada pelo próprio Cinema, Tarantino cria ainda Archie 
Hicox (Michael Fassbender), inglês aliado dos americanos, antigo crítico de cinema de propaganda nazi e 
admirador de G. W. Pabst. 
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 Noël CARROLL, “Philosophical Insight, Emotion, and Popular Fiction: The Case of Sunset Boulevard”, 
comunicação na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 14 de 
dezembro de 2009. 
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tradicionalmente dá que pensar por reflectir intencionalmente no cinema e nas 
imagens cinematográficas, com o cinema mais popular, um género cinematográfico 
que chega a um vasto público. Desse modo, Tarantino concilia perfeitamente a auto-
reflexão com a ideia de uma “filosofia popular” defendida por Carroll.  
Mas, em Tarantino, a mistura ou colagem de géneros passa também pela fusão 
de formas de expressão, como a intromissão de anime em Kill Bill: a Vingança (Kill Bill: 
Vol.1, 2003), de elementos de banda desenhada em Pulp Fiction (1994), ou ainda pela 
passagem do duplo de cinema a personagem principal, como em À Prova de Morte 
(Death Proof, 2007). Neste sentido, este hibridismo difere e vai muito além da 
impureza que encontramos em Michael Haneke entre os vários tipos de registo, vídeos 
caseiros, câmaras de vigilância ou câmara de filmar: neste caso, a arte cinematográfica 
precisa de elementos não-cinematográficos. No fundo, este é o método de Deleuze: de 
citar e recriar, construindo um novo pensamento mas com laços de familiaridade com 
várias formas de arte e planos de imanência filosóficos. 
Ou seja, a colagem e o dividual são recursos usados por Tarantino para criar um 
filme sobre o intolerável, o inexplicável, o chocante e o inefável de um período que 
marcou a compreensão filosófica das expressões humanas, mas que não se enquadra 
no que é representável artisticamente. A impossibilidade de pensarmos este mundo 
traduziu-se numa consequente descrença nele.  
Através de uma síntese na polémica da filosofia do cinema entre filmes 
populares e filmes de vanguarda, o cineasta faz a ponte entre o domínio técnico e 
industrial da cinematografia norte-americana, mas com a inclusão de géneros 
característicos das cinematografias menores: o filme noir em Cães Danados (Reservoir 
Dogs, 1992) ou Pulp Fiction, o blaxploitation em Jackie Brown (1997), o kung-fu em Kill 
Bill ou o filme de guerra em Sacanas sem Lei. Neste filme, inverte a situação de 
domínio da língua inglesa nas cinematografias menores: isto é, em vez de usar a 
linguagem dessa maioria dominante e colonizadora (língua inglesa), Tarantino recorre 
às línguas “nativas” das suas personagens (língua francesa, alemã ou italiana)772.  
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 Ao contrário do filme original que está na base deste remake, Quel Maledetto Treno Blindato (1978), 
de Enzo G. Castellari. 
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Há uma nova estética do cinema que diz apenas respeito ao cinema e ao 
mundo cinematográfico, uma estética metacinematográfica773: realizadores como 
Sergio Leone, Quentin Tarantino ou Brian De Palma já não têm como referência a 
realidade (ou todas as questões envolvidas no essencialismo do cinema, saber se é 
uma arte realista ou não, etc.), mas o próprio cinema. O meio cinematográfico 
representa apenas o meio cinematográfico e não um suposto mundo exterior, a 
realidade, representável. O grande passo em frente reside neste aspecto: ter na arte 
cinematográfica como influência a mistura e a indiscernibilidade entre géneros, as 
diferentes técnicas, o estilo, a montagem, o argumento, etc., como auto-reflexão.  
Ou seja, no metacinema, o cinema tem a capacidade filosófica de auto-
reflexão, de ser ele próprio a matéria-prima da sua reflexão como auto-referente. Em 
Kill Bill: a Vingança, a cena na qual Elle Driver (interpretada por Daryl Hannah) 
percorre o corredor do hospital com uma seringa mortal para eliminar The Bride 
(personagem de Uma Thurman) é feita pelo ecrã dividido: desse modo, Tarantino 
homenageia e imita Brian De Palma (Carrie, 1976) que, por sua vez, já estava a copiar 
Alfred Hitchcock de A Mulher que Viveu Duas Vezes (Vertigo, 1958). “Tarantino e De 
Palma estão a encenar o cinema em vez de representarem uma realidade não-
cinematográfica. As várias citações funcionam como um fluxo de um diálogo 
metacinematográfico”774. Relembrando as leituras que Žižek fez sobre a relação entre 
cópia e simulacro a propósito de A Mulher que Viveu Duas Vezes enquanto “filme anti-
platónico”, podemos aqui relançar essa oposição afirmando que, neste caso, Tarantino 
cria um filme no meio de uma série de cópias, isto é, as suas imagens remetem-nos 
não para um original (modelo) mas para uma cópia ou expressão da serialidade que 
marca a arte contemporânea.  
Assim, em Tarantino a construção da narrativa de Pulp Fiction ou Kill Bill, por 
exemplo, não segue uma narrativa linear, não tem situações totalizadoras nem um 
herói individual, tal como a montagem não segue uma sequência lógica, espácio-
temporalmente verosímil. Tal como tínhamos analisado a história da filosofia como 
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 Bruce ISAACS, Toward a New Film Aesthetics, Londres/Nova Iorque, Continuum, 2007.  
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 Ibidem, p. 165: “Tarantino and De Palma are performing cinema rather than representing a non-
cinematic Real. The several quotations function as a stream of metacinematic dialogue.” [Tradução 
pessoal] Ibidem, p. 159: “The narrative frame is collapsed, and [that] the distinction between diegetic 
and nondiegetic utterance is blurred.” 
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uma sequência de “pensadores-cometa”, também a história do cinema revela 
cineastas-cometa no sentido intempestivo do termo: como imagens cinematográficas 
por vir, isto é, como antecipação da passagem do tempo.  
A redescoberta do carácter intempestivo na arte cinematográfica remete-nos 
para uma leitura de Nietzsche, ou seja, o intempestivo não se refere a uma perspectiva 
sempiterna da filosofia e do cinema, dos conceitos filosóficos e das imagens e géneros 
cinematográficos, nem para uma perspectiva dialéctica ou historicista dos mesmos. Na 
perspectiva intempestiva, o artista destrói para criar, ou seja, os actos poéticos têm 
uma ligação com o mundo enquanto acto revolucionário, político e histórico775. 
Independentemente de haver ou não um compromisso político, no sentido ideológico, 
há neste caso um compromisso com o próprio cinema e a sua acção no mundo. 
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No ano lectivo de 1981-1982 na Universidade Paris 8, Vincennes-Saint Denis, 
Gilles Deleuze inicia uma série de aulas sobre cinema, segundo uma nova leitura da 
filosofia de Henri Bergson, trilhando, desse modo, novas perspectivas e abordagens ao 
bergsonismo relativamente às que realizara anteriormente com textos sobre a 
diferença, a criação de conceitos, a duração, etc. O método pedagógico que relaciona 
cinema e filosofia, considerado experimental pela própria Universidade, repetir-se-á 
nos dois anos lectivos seguintes. Em 1983, publica A imagem-movimento e, dois anos 
volvidos, A imagem-tempo.  
Assim, nesta investigação procurámos compreender o interesse de Gilles 
Deleuze pelo cinema, tendo em conta um sistema filosófico já elaborado, de uma 
forma fundamentada, e que localizámos em Diferença e Repetição, de 1968, seguindo 
dois pontos de vista: por um lado, através da análise da função do cinema na sua 
leitura da filosofia de Henri Bergson com evidentes consequências filosóficas ao nível 
da compreensão quer da temporalidade, quer da ontologia material. Neste aspecto, 
percorremos a avaliação das imagens cinematográficas segundo a viragem temporal 
operada relativamente ao predomínio da dimensão espacial (neste sentido, as 
imagens cinematográficas são sempre compreendidas como planos e não como 
fotogramas). Por outro lado, através da compreensão da real e efectiva intervenção do 
cinema no seu trabalho filosófico, principalmente com o projecto de elaborar uma 
filosofia da diferença definida como criadora e uma ontologia do virtual compreendida 
como análise do processo de diferenciação ou actualização do virtual.  
Porém, tendo como fio condutor e princípio de investigação a criação de uma 
nova imagem do pensamento e tendo, igualmente em conta a ambiguidade filosófica 
entre uma teoria da imagem enquanto imagem artística (no caso concreto, com 
evidência para as imagens cinematográficas em grande parte devido ao seu carácter 
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móvel e temporal), e uma teoria do conhecimento enquanto imagem que o 
pensamento se dá a si mesmo do que significa pensar, orientar-se no pensamento, 
defendemos uma crítica da imagem dogmática em prol de uma nova imagem relativa a 
um pensamento sem imagem. Do estudo das imagens do pensamento, ou noologia, 
destacámos a origem involuntária e forçada do pensamento, a substituição da verdade 
por um compromisso com a falsificação e o desacordo das faculdades. Assim, como 
resultado da crítica da imagem dogmática do pensamento, resultam outros mapas e 
outras imagens que nos dão que pensar. Isto é, as afinidades ou ressonâncias que 
procurámos entre cinema e filosofia conduziram-nos a um paralelismo: tal como a 
imagem-tempo tematiza sobre os elementos da imagem-movimento, assim 
identificamos a imagem-movimento com a imagem dogmática do pensamento e a 
imagem-tempo com a nova imagem.  
A imagem do pensamento foi, deste modo, o conceito tomado como fio 
condutor e de ligação entre cinema e filosofia partindo da adaptação que Gilles 
Deleuze faz da fórmula de Jean-Luc Godard, “não uma imagem justa, apenas uma 
imagem”: também os filósofos deveriam procurar “não ideias justas, apenas ideias”. 
Friedrich Nietzsche terá inaugurado uma outra prática filosófica assente na procura de 
novos meios de expressão que Deleuze encontra justamente no cinema entendido 
como expressão do pensamento.  
As imagens cinematográficas levam-no a pensar o tempo e o paradoxo criado 
pelo carácter contemporâneo e simultâneo das dimensões temporais que colocam o 
conceito de verdade em crise, isto é, põem em crise a imagem clássica, racionalista, de 
verdade. Uma outra imagem cinematográfica e filosófica se ergue: da falsificação como 
método narrativo do cinema, como relação ontológica do sujeito com o mundo. A rede 
noológica entre Deleuze-Bergson-Godard revela-se de uma forma clara: ainda que 
Deleuze se tenha dedicado à filosofia de Bergson no início da sua vida académica, em 
1956, será com um texto sobre Jean-Luc Godard, vinte anos passados, que finalmente, 
e influenciando o futuro do que seriam os estudos de cinema e a filosofia do cinema a 
partir de então, relaciona Bergson ao cinema e à temporalidade criada pelas imagens 
cinematográficas, nomeadamente os paradoxos das dimensões temporais. Que ideia 
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teve Deleuze ao ver as imagens de Godard que o terão levado a falar de um cineasta 
em termos filosóficos?  
A crítica da imagem dogmática enquanto luta contra a doxa e o cliché, o bom 
senso e o senso comum do modelo de representação, reconhecimento e lembrança, 
conduz-nos a uma filosofia do paradoxo enquanto “devir-menor” da própria filosofia, 
isto é, contra a soberania dos conceitos de mesmidade, identidade ou unidade, e 
pensamento dialéctico binário. Começámos a segunda parte desta dissertação por 
analisar as três formas da ilusão da representação segundo uma tradição filosófica 
ancorada no pensamento de Nietzsche: no pensamento, na ideia e no sensível.  
Ora, o plano de imanência filosófico tanto pode ser povoado por conceitos 
como por figuras não sendo, consequentemente, sinónimo de “plano filosófico”. A 
prática filosófica é estimulada pelo não-filosófico, pela matéria concreta, pelas 
imagens cinematográficas, por exemplo, através de interferências extrínsecas, 
intrínsecas e ilocalizáveis. Uma nova lógica, que se traduz na substituição da 
conjugação É pela conjunção E, é identificada com o elemento incomensurável de 
Jean-Luc Godard, “entre duas coisas”. Ter uma ideia em cinema ou em filosofia não é, 
neste sentido, uma ideologia mas uma prática – uma práxis como pensamento-acção. 
Portanto, quando Godard desconstrói a narrativa audiovisual, aparta o som da 
imagem (força da síntese disjuntiva de imagem e som), usa o falso raccord entre 
imagens, desafiando o inesperado no espectador, ele é o cineasta-filósofo: ou seja, faz 
com que ver um filme seja um acto de aprendizagem e experimentação e não de 
reconhecimento (o noochoque convertido em noocinema). 
A passagem ontológica do virtual para o actual, como passagem de um estado 
inconsciente para um outro consciente, num Universo bergsoniano ele próprio feito de 
imagens (ainda que sem serem percepcionadas ou representadas), implica a criação de 
um sujeito que permaneça, que dure operando, de algum modo, o fluxo da matéria 
móvel (imagens como cortes imóveis e como cortes irracionais). Mas, para Deleuze, 
este sujeito não é compreendido como sendo uma unidade (por exemplo, um Eu 
unitário das três faculdades, centro do acordo de faculdades no sentido kantiano) ou 
um centro das experiências. Analisámos uma concepção de ideia estética como 
expressão do que não é exprimível na ideia racional mas que o exprime quando cria 
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uma outra natureza (o Génio). Neste sentido, a Ideia estética “dá que pensar” ao 
alargar os conceitos do entendimento e ao libertar a imaginação dos limites do 
entendimento, estabelecendo um acordo livre e indeterminado. Na leitura deleuziana 
tal não significa que a imaginação se apropie, finalmente, da função que o 
entendimento tem na Crítica da Razão Pura ou a razão na Crítica da Razão Prática: a 
imaginação não tem funções legisladoras. No pensamento deleuziano, o sujeito, longe 
da concepção de um cogito, é o motivo de abertura temporal operada com a distinção 
de natureza, e não apenas de grau, entre a lembrança e a percepção. Este sujeito 
aproxima-se, em nosso entender, fortemente de uma ideia de espectador de cinema. 
Como conciliar a percepção da mudança com a permanência ou continuidade 
de um sujeito? Qual a génese da lembrança? Lembrança e percepção não são 
dimensões temporais que se sucedem numa linha cronológica do tempo mas antes são 
contemporâneas uma da outra. Neste aspecto, os livros escritos sobre cinema e 
filosofia nos anos 80 complementam a ontologia do virtual através do 
desenvolvimento das sínteses temporais apresentadas em Diferença e Repetição: 
algumas imagens cinematográficas, as imagens-tempo, provocam um novo 
pensamento sobre o tempo ao apresentá-lo como ele é em si mesmo, isto é, mostram 
directamente o tempo fora dos eixos, primeira “inversão kantiana” que se traduz no 
movimento que se subordina ao tempo. Será o conceito de imagem-cristal a 
desenvolver a ontologia do virtual, ao ser o ponto físico mas indiscernível entre actual 
e virtual criando um circuito de coalescência de uma imagem actual com a sua imagem 
virtual (movimento de cristalização do actual). Ao mostrar a cisão entre passado e 
presente num só plano, ela torna-se imagem da génese do Tempo (máquina criadora 
de tempo puro). Esta génese do tempo levou-nos, por seu lado, a questionar a génese 
do próprio pensamento. A teoria da imagem cinematográfica em Gilles Deleuze 
encontra-se de um modo indelével com uma teoria do conhecimento conciliando as 
oposições vinculadas pela tradição filosófica entre “imagem” e “pensamento”.  
Se para Platão ou Descartes, pensar por imagens é, de algum modo, não estar 
no âmbito do verdadeiro pensamento filosófico mas da doxa e da incerteza, Henri 
Bergson alargará o sistema de “impressões e imagens” em David Hume do âmbito 
estritamente noológico para o próprio Universo: neste sentido, tudo é imagem, não 
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apenas aquilo que percepcionamos e que representamos, mas também as imagens 
que não percepcionamos e não representamos. Ou seja, uma imagem é imagem ainda 
que virtual e inconsciente. Na passagem de um estado virtual e inconsciente para um 
outro actual e consciente, nada muda do ponto de vista da natureza das imagens. É a 
partir deste materialismo que Gilles Deleuze trabalhará na elaboração de uma noo-
ontologia virtual através do movimento de actualização do virtual, enquanto, 
paradoxalmente, acto de diferenciação, e de cristalização do actual: actualizar-se 
significa, para o virtual, diferenciar-se.  
Os escritos filosóficos de Deleuze dedicados ao cinema foram a descoberta de 
um continente ainda desconhecido (“uma nova e incógnita terra”) da prática e teoria 
filosóficas não apenas pelo dinâmico trabalho de classificação de imagens 
cinematográficas quanto à sua temporalidade, mas, principalmente, pela aproximação 
das imagens aos conceitos filosóficos. Ou seja, a haver um movimento recíproco e 
natural entre o cinema e a filosofia, tal como tomámos como premissa desta 
dissertação, ele traduz-se na criação de conceitos, através da necessária elaboração de 
uma filosofia-cinema de cariz pragmático, distinta de uma filosofia sobre as imagens 
cinematográficas e de um cinema que ilustre as ideias filosóficas.  
Em consequência desta distinção, aliada, por um lado à definição da função 
conceptual da filosofia e, por outro, à distinção entre filosofar e pensar, 
compreendemos agora melhor em que sentido afirmamos que as teorias que 
defendem o carácter filosófico e filmosófico do cinema estejam baseadas num 
equívoco meta-filosófico. Inexactidão que não contradiz em nada a interferência ou 
afinidade entre as duas artes, isto é, há, de facto, uma relação forte entre cinema e 
filosofia que não se encontra na sua identidade mas nas suas diferenças: é justamente 
o carácter não-filosófico do seu plano de composição (afectos e perceptos) enquanto 
pensamento não-conceptual que dá que pensar filosoficamente. Assim, o poder do 
pensamento não reside no acto de reconhecer ou de reflectir mas na capacidade que 
tem de criar novos conceitos a partir do impensável que não pode senão ser pensado. 
Uma nova imagem do pensamento resulta, deste modo, num plano de 
imanência filosófico que constrói um universo de imagens, que projecta um mundo 
feito de imagens. Os próprios conceitos são de natureza cinematográfica de tal modo 
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que sustentámos o noocinema enquanto conceito que sintetiza a constituição de uma 
filosofia do cinema, não como um pensamento do cinema ou sobre o cinema, mas uma 
filosofia-cinema, uma cinematografia do pensamento. Isto é, os conceitos, ao 
partilharem da criação de movimento com as imagens-movimento, têm o valor de 
remakes filosóficos das imagens cinematográficas. Gilles Deleuze não procura seguir 
um sistema de analogia e de comparação com uma linguagem mas deduzir os tipos de 
imagem começando pela matéria sinalética (as imagens-movimento do cinema), 
procurando novas imagens-pensamento. 
No final, novos desafios se nos afiguram: como equilibrar a relação entre o 
poder político, ético e estético da arte cinematográfica e o poder do pensamento num 
processo de democratização do pensamento elaborado através de uma arte 
democrática, do povo? E como resistir e combater a desigualdade entre o carácter 
massivo das imagens cinematográficas (mas não apenas, de todas as imagens-
movimento) e os movimentos menores que rompem com a soberania e a hegemonia 
de uma arte estabelecida? O cinema revela-se como a arte que actualiza o ideal grego 
de Paideia enquanto pedagogia cinéfila. Para tal, reclamámos uma subversão do 
platonismo, entendida como abandono da analogia com a Alegoria da Caverna, e uma 
refutação da analogia fenomenológica entre a câmara e o olhar humano. Deste modo, 
pensámos o espectador de cinema enquanto autómato espiritual – pura autonomia e 
espontaneidade do pensamento. No fundo, cumpre-nos ainda definir a função 
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